
Poesias Completas

POESIAS COMPLETAS
[Illustration: Machado de Assis]
MACHADO DE ASSIS
DA ACADEMIA BRAZILEIRA
POESIAS
COMPLETAS
CHRYSALIDAS, PHALENAS
AMERICANAS, OCCIDENTAES
H. GARNIER, LIVREIRO-EDITOR
71-73, RUA DO OUVIDOR, 71-73 RIO DE JANEIRO
6, RUE DES SAINTS-PÈRES, 6 PARIS
1901
ADVERTÊNCIA
Podia dizer, semmentir, queme pediram a reunião de versos que andavam
esparsos; mas, a verdade anterior è que era minha intenção dal-os um
dia. Ao cuidar disto agora achei que seria melhor ligar o novo livro aos
ires publicados, Chrysalidas, Phalonas, Americanas. Chamo ao ultimo
Occidentaes.
Não direi de uns e de outros versos senão que os fiz com amor, e dos pri-
meiros que os reli com saudades. Supprimo da primeira série algumas
paginas; as restantes bastam para notar a differença de edade e de com-
posição. Supprimo tambem o prefacio de Caetano Filgueiras, que referiu
as nossas reuniões diarias, quando já elle era advogado e casado, e nós
outros apenas moços e adolescentes; menino chama-me elle. Todos se fo-
ram para a morte, ainda na flôr da edade, e, excepto o nome de Casimiro
de Abreu, nenhum se salvou.
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Não deixo esse prefacio, porque a affeição do meu difunto amigo a tal
extremo lhe cegára o juizo que não viria a ponto reproduzir aqui aquella
saudação inicial. A recordação só teria valor paramim. Baste aos curiosos
o encontro casual das datas, a daquelle, 22 de Julho de 1864, e a deste.
Rio, 22 de Julho do 1900.
MACHADO DE ASSIS.
CHRYSALIDAS
1864
MUSA CONSOLATRIX
Que a mão do tempo e o halito dos homens Murchem a flôr das illusões
da vida, Musa consoladora, E no teu seio amigo e socegado Que o poeta
respira o suave somno.
Não ha, não ha comtigo. Nem dor aguda, nem sombrios ermos; Da tua
voz os namorados cantos Enchem, povoam tudo De intima paz, de vida e
de conforto.
Ante esta voz que as dores adormece, E muda o agudo espinho em flôr
cheirosa, Que vales tu, desillusão dos homens? Tu que pódes, ó tempo. A
alma triste do poeta sobrenada Á enchente das angustias, E, affrontando
o rugido da tormenta, Passa cantando, alcyone divina.
Musa consoladora, Quando da minha fronte de mancebo A ultima illusão
cair, bem como Folha amarella e secca Que ao chão atira a viração do
outono, Ah! no teu seio amigo Acolhe-me,–e haverá minha alma afflicta,
Em vez de algumas illusões que teve, A paz, o ultimo bem, ultimo e puro!
VISIO
Eras pallida. E os cabellos, Aereos, soltos novellos, Sobre as espaduas as
cahiam… Os olhos meio-cerrados De volupia e de ternura Entre lagrimas
luziam… E os braços entrelaçados, Como cingindo a ventura, Ao teu seio
me cingiam…
Depois, naquelle delirio, Suave, doce martyrio De pouquissimos instantes,
Os teus labios sequiosos, Frios, tremulos, trocavam Os beijos mais deli-
rantes, E no supremo dos gozos Ante os anjos se casavam Nossas almas
palpitantes…
Depois… depois a verdade, A fria realidade, A solidão, a tristeza; Daquelle
sonho desperto, Olhei… silencio de morte Respirava a natureza– Era a
terra, era o deserto, Fôra-se o doce transporte, Restava a fria certeza.
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Desfizera-se a mentira: Tudo aos meus olhos fugira: Tu e o teu olhar ar-
dente, Labios tremulos e frios, O abraço longo e apertado, O beijo doce e
vehemente; Restavam meus desvarios, E o incessante cuidado, E a phan-
tasia doente.
E agora te vejo. E fria Tão outra estás da que eu via Naquelle sonho en-
cantado! És outra, calma, discreta, Com o olhar indifferente, Tão outro do
olhar sonhado, Que a minha alma de poeta Não vê se a imagem presente
Foi a visão do passado.
Foi, sim, mas visão apenas; Daquellas visões amenas Que á mente dos
infelizes Descem vivas e animadas, Cheias de luz e esperança E de celes-
tes matizes; Mas, apenas dissipadas, Fica uma leve lembrança, Não ficam
outras raizes.
Inda assim, embora sonho, Mas, sonho doce e risonho, Désse-me Deus
que fingida Tivesse aquella ventura Noite por noite, hora a hora, No que
me resta de vida, Que, já livre da amargura, Alma, que em dores me chora.
Chorára de agradecida!
QUINZE ANNOS
Oh! la fleur de l’Eden, pourquoi l’as-tu fanée, Insouciant enfant, belle Eve
bus blonds cheveux?
ALFRED DE MUSSET
Era uma pobre criança… –Pobre criança, se o eras!– Entre as quinze pri-
maveras De sua vida cançada Nem uma flôr de esperança Abria a medo.
Eram rosas Que a douda da esperdiçada Tão festivas, tão formosas, Des-
folhava pelo chão. –Pobre criança, se o eras!– Os carinhos mal gozados
Eram por todos comprados, Que os affectos de sua alma Havia-os levado
á feira, Onde vendera sem pena Até a illusão primeira Do seu doudo cora-
ção!
Pouco antes, a candura, Co’as brancas azas abertas, Em um berço de
ventura A criança acalentava Na santa paz do Senhor; Para accordal-a
era cedo, E a pobre ainda dormia Naquelle mudo segredo Que só abre o
seio um dia Para dar entrada a amor.
Mas, por teu mal, acordaste! Junto do berço passou-te A festiva melodia
Da seducção… e acordou-te! Colhendo as limpidas azas, O anjo que te
velava Nas mãos tremulas e frias Fechou o rosto… chorava!
Tu, na sede dos amores, Colheste todas as flôres Que nas orlas do caminho
Foste encontrando ao passar; Por ellas, um só espinho Não te feriu… vás
andando… Corre, criança, até quando Fores forçada a parar!
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Então, desflorada a alma De tanta illusão, perdida Aquella primeira calma
Do teu somno de pureza; Esfolhadas, uma a uma, Essas rosas de belleza
Que se esvaem como a escuma Que a vaga cospe na praia E que por si se
desfaz;
Então, quando nos teus olhos Uma lagrima buscares, E seccos, seccos de
febre, Uma só não encontrares Das que em meio das angustias São um
consolo e uma paz;
Então, quando o frio spectro Do abandono e da penuria Vier aos teus
soffrimentos Juntar a ultima injuria: E que não vires ao lado Um rosto,
um olhar amigo Daquelles que são agora Os desvellados comtigo;
Criança, verás o engano E o erro dos sonhos teus; E dirás,–então já tarde,–
Que por taes gozos não vale Deixar os braços de Deus.
STELLA
Já raro e mais escasso A noite arrasta o manto, E verte o ultimo pranto
Por todo o vasto espaço.
Tibio clarão já córa A téla do horizonte, E já de sobre o monte Vem
debruçar-se a aurora.
Á muda e torva irmã, Dormida de cansaço, Lá vem tomar o espaço A vir-
gem da manhã.
Uma por uma, vão As pallidas estrellas, E vão, e vão com ellas Teus sonhos,
coração.
Mas tu, que o devaneio Inspiras do poeta, Não vês que a vaga inquieta
Abre-te o humido seio?
Vai. Radioso e ardente, Em breve o astro do dia, Rompendo a nevoa fria,
Virá do roxo oriente.
Dos intimos sonhares Que a noite protegera, De tanto que eu vertera, Em
lagrimas a pares,
Do amor silencioso, Mystico, doce, puro, Dos sonhos de futuro, Da paz,
do ethereo gozo,
De tudo nos desperta Luz de importuno dia; Do amor que tanto a enchia
Minha alma está deserta.
A virgem da manhã Já todo o céu domina…. Espero-te, divina, Espero-te,
amanhã.
EPITAPHIO DO MEXICO
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Dobra o joelho:–é um tumulo. Em baixo amortalhado Jaz o cadaver tepido
De um povo aniquilado; A prece melancolica Reza-lhe em torno á cruz.
Ante o, universo attonito Abriu-se a extranha liça, Travou-se a luta fervida
Da força e da justiça; Contra a justiça, ó seculo, Venceu a espada e o obuz.
Venceu a força indomita; Mas a infeliz vencida A magoa, a dôr, o odio, Na
face envilecida Cuspiu-lhe. E a eterna macula Seus louros murchará.
E quando a voz fatidica Da santa liberdade Vier em dias prosperos Clamar
á humanidade, Então revivo o Mexico Da campa surgirá.
POLONIA
E ao terceiro dia a alma deve voltar ao corpo, e a nação resuscitará.
MICKIEWIEZ.
Como aurora de um dia desejado, Clarão suave o horizonte innunda. E tal-
vez amanhã. A noite amarga Como que chega ao termo; e o sol dos livres,
Cangado de te ouvir o inutil pranto, Alfim resurge no dourado Oriente.
Eras livre,–tão livre como as aguas Do teu formoso, celebrado rio; A corôa
dos tempos Cingia-te a cabeça veneranda; E a desvellada mãe, a irmã
cuidosa, A santa liberdade, Como junto de um berço precioso, Á porta
dos teus lares vigiava.
Eras feliz demais, demais formosa; A sanhuda cobiça dos tyranos Veio
enlutar teus venturosos dias… Infeliz! a medrosa liberdade Em face dos
canhões espavorida Aos reis abandonou teu chão sagrado; Sobre ti, mo-
ribunda, Viste cahir os duros oppressores: Tal a gazella que percorre os
campos, Se o caçador a fere, Cae convulsa de dôr em mortaes ancias, E
vê no extremo arranco Abater-se sobre ella Escura nuvem de famintos
corvos. Presa uma vez da ira dos tyranos, Os membros retalhou-te Dos
senhores a explendida cobiça; Em proveito dos reis a terra livre Foi re-
partida, e os filhos teus–escravos– Viram descer um véu de luto á patria
E apagar-se na historia a gloria tua.
A gloria, não!–É gloria o captiveiro Quando a captiva, como tu, não perde
A alliança de Deus, a fé que alenta, E essa união universal e muda Que
faz communs a dôr, o odio, a esperança.
Um dia, quando o calix da amargura, Martyr, até ás fezes esgotaste,
Longo tremor correu as fibras tuas; Em teu ventre de mãe, a liberdade
Parecia-soltar esse vagido Que faz rever o céu no olhar materno; Teu
coração estremeceu; teus labios Tremulos de anciedade e de esperança,
Buscaram aspirar a longos tragos A vida nova nas celestes auras. Então
surgiu Kosciusko; Pela mão do Senhor vinha tocado; A fé no coração,
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a espada em punho, E na ponta da espada a torva morte, Chamou
aos campos a nação caída. De novo entre o direito e a força bruta
Empenhou-se o duello atroz e infausto Que a triste humanidade Inda
verá por seculos futuros. Foi longa a luta; os filhos dessa terra Ah! não
pouparam nem valor nem sangue! A mãe via partir sem pranto os filhos,
A irmã o irmão, a esposa o esposo, E todas abençoavam A heroica legião
que ia á conquista Do grande livramento.
Coube ás hostes da força Da pugna o alto premio; A oppressão jubilosa
Cantou essa victoria de ignominia; E de novo, ó captiva, o véu de luto
Correu sobre teu rosto! Deus continha Em suas mãos o sol da liberdade,
E inda não quiz que nesse dia infausto Teu macerado corpo allumiasse.
Resignada á dôr e ao infortunio, A mesma fé, o mesmo amor ardente
Davam-te a antiga força. Triste viuva, o templo abriu-te as portas; Foi
a hora dos hymnos e das preces; Cantaste a Deus; tua alma consolada
Nas azas da oração aos céus subia, Como a refugiar-se e a refazer-se No
seio do infinito. E quando a força do feroz cossaco A casa do Senhor ia
buscar-te, Era ainda rezando Que te arrastavas pelo chão da egreja.
Pobre nação!–é longo o teu martyrio; A tua dôr pede vingança e termo;
Muito has vertido em lagrimas e sangue; É propicia esta hora. O sol dos
livres Como que surge no dourado Oriente. Não ama a liberdade Quem
não chora comtigo as dôres tuas; E não pede, e não ama, e não deseja Tua
resurreição, finada heroica!
ERRO
Erro é teu. Amei-te um dia Com esse amor passageiro Que nasce na phan-
tasia E não chega ao coração; Nem foi amor, foi apenas Uma ligeira im-
pressão; Um querer indifferente, Em tua presença, vivo, Morto, se esta-
vas ausente, E se ora me vês esquivo, Se, como outr’ora, não vês Meus
incensos de poeta Ir eu queimar a teus pés, É que,–como obra de um dia,
Passou-me essa phantasia.
Para eu amar-te devias Outra ser e não como eras. Tuas frivolas chimeras,
Teu vão amor de ti mesma, Essa pendula gelada Que chamavas coração,
Eram bem fracos liames Para que a alma enamorada Me conseguissem
prender; Foram baldados tentames, Saiu contra ti o azar, E embora pouca,
perdeste A gloria de me arrastar Ao teu carro… Vãs chimeras! Para eu
amar-te devias Outra ser e não como eras…
ELEGIA
A bondade choremos innoccente Cortada em flôr que, pela mão da morte,
Nos foi arrebatada d’entre a gente.

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 7

CAMÕES.
Se, como outr’ora, nas florestas virgens, Nos fosse dado–o esquife que te
encerra Erguer a um galho de arvore frondosa, Certo, não tinhas um me-
lhor jazigo Do que alli, ao ar livre, entre os perfumes Da florente estação,
imagem viva De teus cortados dias, e mais perto Do clarão das estrellas.
Sobre teus pobres e adorados restos, Piedosa a noite, alli derramaria Do
seus negros cabellos puro orvalho; Á beira do teu ultimo jazigo Os ala-
dos cantores da floresta Iriam sempre modular seus cantos; Nem letra,
nem lavor de emblema humano, Relembraria a mocidade morta; Bastava
só que ao coração materno, Ao do esposo, ao dos teus, ao dos amigos,
Um aperto, uma dôr, um pranto occulto, Dissesse:–Dorme aqui, perto dos
anjos, A cinza de quem foi gentil transumpto De virtudes e graças.
Mal havia transposto da existencia. Os dourados umbraes; a vida agora
Sorria-lhe toucada dessas flôres Que o amor, que o talento e a mocidade
Á uma repartiam.
Tudo lhe era presagio alegre e doce; Uma nuvem sequer não sombreava,
Em sua fronte, o iris da esperança; Era, emfim, entre os seus a copia viva
Dessa ventura que os mortaes almejam, E que raro a fortuna, avessa ao
homem, Deixa gozar na terra.
Mas eis que o anjo pallido da morte A presentiu feliz e bella e pura, E,
abandonando a região do olvido, Desceu á terra, e sob a aza negra A
fronte lhe escondeu; o fragil corpo Não pôde resistir; a noite eterna Veio
fechar seus olhos; Emquanto a alma abrindo As azas rutilantes pelo es-
paço, Foi engolfar-se em luz, perpetuamente, No seio do infinito; Tal a
assustada pomba, que na arvore O ninho fabricou,–se a mão do homem
Ou a impulsão do vento um dia abate O recatado asylo,–abrindo o vôo,
Deixa os inuteis restos E, atravessando airosa os leves ares, Vai buscar
n’outra parte outra guarida.
Hoje, do que ora inda lembrança resta, E que lembrança! Os olhos fatiga-
dos Parecem ver passar a sombra della; O attento ouvido inda lhe escuta
os passos; E as teclas do piano, em que seus dedos Tanta harmonia des-
pertavam antes, Como que soltam essas doces notas Que outr’ora ao seu
contacto respondiam.
Ah! pezava-lhe este ar da terra impura, Faltava-lhe esse alento de outra
esphera, Onde, noiva dos anjos, a esperavam As palmas da virtude.
Mas, quando assim a flôr da mocidade Toda se esfolha sobre o chão de
morte, Senhor, em que firmar a segurança Das venturas da terra? Tudo
morre; Á sentença fatal nada se esquiva, O que é fructo e o que é flôr.
O homem cego Cuida haver levantado em chão de bronze Um edificio
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resistente aos tempos, Mas lá vem dia, em que, a um leve sopro, O castello
se abate, Onde, doce illusão, fechado havias Tudo o que de melhor a alma
do homem Encerra de esperanças.
Dorme, dorme tranquilla Em teu ultimo asylo; e se eu não pude Ir espargir
tambem algumas flôres Sobre a lagea da tua sepultura; Se não pude,–eu
que ha pouco te saudava Em teu erguer, estrella,–os tristes olhos Banhar
nos melancolicos fulgores, Na triste luz do teu recente occaso, Deixo-te
ao menos nestes pobres versos Um penhor de saudade, e lá na esphera
Aonde approuve ao Senhor chamar-te cedo, Possas tu ler nas pallidas es-
trophes A tristeza do amigo.
SINHÁ
O teu nome é como o oleo derramado.
Cantico dos Canticos.
Nem o perfume que expira A flôr, pela tarde amena, Nem a nota que
suspira Canto de saudade e pena Nas brandas cordas da lyra; Nem o
murmurio da veia Que abriu sulco pelo chão Entre margens de alva arêa,
Onde se mira e recreia Rosa fechada em botão;
Nem o arrulho enternecido Das pombas, nem do arvoredo Esse amoroso
arruido Quando escuta algum segredo Pela brisa repetido; Nem esta sau-
dade pura Do canto do sabiá Escondido na espessura, Nada respira do-
çura Como o teu nome, Sinhá!
HORAS VIVAS
Noite: abrem-se as flôres… Que esplendores! Cynthia sonha amores Pelo
céu. Tenues os neblinas Ás campinas Descem das collinas, Como um véu.
Mãos em mãos travadas, Animadas, Vão aquellas fadas Pelo ar; Soltos os
cabellos, Em novellos, Puros, louros, bellos, A voar.
–«Homem, nos teus dias Que agonias, Sonhos, utopias, Ambições; Vivas
e fagueiras, As primeiras, Como as derradeiras Illusões!
–«Quantas, quantas vidas Vão perdidas Pombas mal feridas Pelo mal! An-
nos apoz annos, Tão insanos, Vem os desenganos Afinal.
–«Dorme: se os pesares Repousares, Vês?–por estes ares Vamos rir; Mor-
tas, não; festivas, E lascivas, Somos–horas vivas De dormir–»
VERSOS A CORINNA
Tacendo il nome di questa gentilissima.
DANTE.
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I
Tu nasceste de um beijo e de um olhar. O beijo N’uma hora de amor, de
ternura e desejo, Uniu a terra e o céu. O olhar foi do Senhor, Olhar de vida,
olhar de graça, olhar de amor; Depois, depois vestindo a fórma peregrina,
Aos meus olhos mortaes, surgiste-me, Corinna!
De um jubilo divino os cantos entoava A natureza mãe, e tudo palpitava,
A flôr aberta e fresca, a pedra bronca e rude, De uma vida melhor e nova
juventude.
Minh’alma adivinhou a origem do teu ser; Quiz cantar e sentir; quiz amar
e viver; A luz que de ti vinha, ardente, viva, pura, Palpitou, reviveu a pobre
creatura; Do amor grande, elevado, abriram-se lhe as fontes; Fulgiram
novos sóes, rasgaram-se horizontes; Surgiu, abrindo em flôr, uma nova
região; Era o dia marcado á minha redempção. Era assim quo eu sonhava
a mulher. Era assim: Corpo de fascinar, alma de cherubim;
Era assim: fronte altiva e gesto soberano, Um porte de rainha a um tempo
meigo e ufano, Em olhos senhoris uma luz tão serena, E grave como Juno,
e bella como Helena! Era assim, a mulher que extasia e domina, A mulher
que reune a terra e o céu; Corinna!
N’este fundo sentir, nesta fascinação, Que pede do poeta o amante cora-
ção? Viver como nasceste, ó belleza, ó primor, De uma fusão do ser, de
uma effusão do amor.
Viver,–fundir a existencia Em um osculo de amor, Fazer de ambas–uma
essencia, Apagar outras lembranças, Perder outras illusões, E ter por so-
nho melhor O sonho das esperanças De que a unica ventura Não reside
em outra vida, Não vem do outra creatura; Confundir olhos mos olhos,
Unir um seio a outro seio, Derramar as mesmas lagrimas E tremer do
mesmo enleio, Ter o mesmo coração, Viver um do outro viver… Tal era a
minha ambição.
Donde viria a ventura Desta vida? Em que jardim Colheria esta flôr pura?
Em que solitaria fonte Esta agua iria beber? Em que encendido horizonte
Podiam meus olhos ver Tão meiga, tão viva estrella, Abrir-se e resplan-
decer? Só em ti:–em ti que és bella, Em ti quo a paixão respiras, Em ti
cujo olhar se embebe Na illusão de que deliras, Em ti, que um osculo de
Hebe Teve a singular virtude De encher, de animar teus dias, De vida e
de juventude…
Amemos! diz a flôr á brisa peregrina, Amemos! diz a brisa, arfando em
torno á flôr Cantemos esta lei e vivamos, Corinna, De uma fusão do ser,
de uma effusão do amor.
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II
A minha alma, talvez, não é tão pura, Como era pura nos primeiros dias;
Eu sei: tive choradas agonias De que conservo alguma nodoa escura,
Talvez. Apenas á manhã da vida Abri meus olhos virgens e minha alma,
Nunca mais respirei a paz e a calma, E me perdi na porfiosa lida.
Não sei que fogo interno me impellia Á conquista da luz, do amor, do
gozo, Não sei que movimento imperioso De um desusado ardor minha
alma enchia.
Corri de campo em campo e plaga em plaga. (Tanta ansiedade o coração
encerra!) A ver o lyrio que brotasse a terra, A ver a escuma que cuspisse–
a vaga.
Mas, no areal da praia, no horto agreste, Tudo aos meus olhos avidos
fugia… Desci ao chão do valle que se abria, Subi ao cume da montanha
alpestre.
Nada! Volvi o olhar ao céu. Perdi-me Emmeus sonhos de moço e de poeta;
E contemplei, nesta ambição inquieta, Da muda noite a pagina sublime.
Tomei nas mãos a cythara saudosa, E soltei entre lagrimas um canto… A
terra brava recebeu meu pranto E o éco repetiu-me a voz chorosa.
Foi em vão. Como um languido suspiro, A voz se me calou, e do invio
monte Olhei ainda as linhas do horizonte, Como se olhasse o ultimo retiro.
Nuvem negra e veloz corria solta O anjo da tempestade annunciando; Vi
ao longe as alcyones cantando Doidas correndo á flôr da agua revolta.
Desilludido, exausto, ermo, perdido, Busquei a triste estancia do aban-
dono, E esperei, aguardando o ultimo somno, Volver á terra, de que foi
nascido.
–«Ó Cybele fecunda, é no remanso Do teu seio–que vive a creatura,
Chamem-te outros morada triste e escura, Chamo-te gloria, chamo-te
descanso!»
Assim fallei. E murmurando aos ventos Uma blasphemia atroz–estreito
abraço Homem e terra uniu, e em longo espaço Aos écos repeti meus
vãos lamentos.
Mas, tu passaste… Houve um grito Dentro de mim. Aos meus olhos Vi-
são de amor infinito, Visão de perpetuo gozo Perpassava e me attrahia,
Como um sonho voluptuoso De sequiosa fantasia. Ergui-me logo do chão,
E pousei meus olhos fundos Em teus olhos soberanos, Ardentes, vivos,
profundos, Como os olhos da belleza Que das escumas nasceu… Eras tu,
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maga visão Eras tu o ideal sonhado Que em toda a parte busquei, E por
quem houvera dado A vida que fatiguei; Por quem verti tanto pranto, Por
quem nos longos espinhos Minhas mãos, meus pés sangrei!
Mas se minh’alma, acaso, é menos pura Do que era pura nos primeiros
dias, Porque não soube em tantas agonias Abençoar a minha desventura;
Se a blasphemia os meus labios polluira, Quando, depois do tempo e do
cansaço, Beijei a terra no mortal abraço E espedacei desanimado a lyra;
Podes, visão formosa e peregrina, No amor profundo, na existencia
calma, Desse passado resgatar minha alma E levantar-me aos olhos
teus,–Corinna!
III
Quando voaremminhas esperanças, Como um bando de pombas fugitivas;
E destas illusões doces e vivas Só me restarem pallidas lembranças;
E abandonar-me aminhamãe Quimera, Queme aleitou aos seios abundan-
tes; E vierem as nuvens flammejantes Encher o céu da minha primavera;
E raiar para mim um triste dia, Em que, por completar minha tristeza,
Nem possa ver-te, musa da belleza, Nem possa ouvir-te, musa da harmo-
nia;
Quando assim seja, por teus olhos juro, Voto minh’alma á escura soledade,
Sem procurar melhor felicidade, E sem ambicionar prazer mais puro,
Como o viajor que, de fallaz miragem Volta desenganado ao lar tranquillo,
E procura, naquelle ultimo asylo, Nem evocar memorias da viagem;
Envolvido emmimmesmo, olhos cerrados A tudomais,–a minha phantasia
As asas colherá com que algum dia Quis alcançar os cimos elevados.
És tu a maior gloria de minha alma, Se o meu amor profundo não te al-
cança, De que me servirá outra esperança? Que gloria tirarei de alheia
palma?
IV
Tu que és bella e feliz, tu que tens por diadema A dupla irradiação da
belleza e do amor; E sabes reunir, como o melhor poema, Um desejo da
terra e um toque do Senhor;
Tu que, como a ilusão, entre nevoas deslisas Aos versos do poeta um des-
vellado olhar, Corinna, ouve a canção das amorosas brisas, Do poeta e da
luz, das selvas e do mar.
AS BRISAS
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Deu-nos a harpa colia a excelsa melodia Que a folhagem desperta e torna
alegre a flôr, Mas que vale esta voz, ó musa da harmonia, Ao pé da tua
voz, filha da harpa do amor?
Diz-nos tu como houveste as notas do teu canto? Que alma de serafim
volteia aos labios teus? Donde houveste o segredo e o poderoso encanto
Que abre a ouvidos mortais a harmonia dos céus?
A LUZ
Eu sou a luz fecunda, alma da natureza; Sou o vivo alimento á viva creação.
Deus lançou-me no espaço. A minha realeza Vai até onde vae meu vivido
clarão.
Mas se derramo vida a Cybelle fecunda, Que sou eu ante a luz dos teus
olhos? Melhor, A tua é mais do céu, mais doce, mais profunda, Se a vida
vem de mim, tu dás a vida e o amor.
AS AGUAS
Do nume da belleza o berço celebrado Foi o mar; Venus bella entre espu-
mas nasceu. Veio a edade de ferro, e o nume venerado Do venerado altar
baqueou:–pereceu.
Mas a belleza és tu. Como Venus marinha, Tens a ineffavel graça e o
ineffavel ardor. Se páras, és um nume; andas, uma rainha, E se quebras
um olhar, és tudo isso e és amor!
Chamam-te as aguas, vem! tu irás sobre a vaga A vaga, a tua mãe, que
te abre os seios nús, Buscar adorações de uma plaga a outra plaga, E das
regiões da nevoa ás regiões da luz!
AS SELVAS
Um silencio de morte entrou no seio ás selvas. Já não pisa Diana este
sagrado chão; Nem já vem repousar no leito destas relvas Aguardando
saudosa o amor e Endymião.
Da grande caçadora a um solicito aceno Já não vem, não acode o grupo
jovial; Nem o éco repete a flauta de Sileno, Apoz o grande ruido a mudez
sepulchral.
Mas Diana apparece. A floresta palpita, Uma seiva melhor circula mais
veloz; É vida que renasce, é vida que se agita; A luz do teu olhar, ao som
da tua voz!
O POETA
Tambem eu, sonhador, que vi correr meus dias Na solemne mudez da
grande solidão, E soltei, enterrando as minhas utopias, O ultimo suspiro
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e a ultima oração;
Tambem eu junto a voz á voz da natureza, E soltando omeu hymno ardente
e triumphal, Beijarei ajoelhado as plantas da beleza E banharei minh’alma
em tua luz,–Ideal!
Ouviste a natureza? Ás supplicas e ás maguas Tua alma de mulher deve
de palpitar; Mas que te não seduza o cantico das aguas, Não procures,
Corinna, o caminho do mar!
V
Guarda estes versos que escrevi chorando Como um alivio á minha sole-
dade, Como um dever do meu amor; e quando Houver em ti um éco de
saudade, Beija estes versos que escrevi chorando.
Unico em meio das paixões vulgares, Fui a teus pés queimar minh’alma
anciosa, Como se queima o oleo ante os altares; Tive a paixão indomita e
fogosa, Unica em meio das paixões vulgares.
Cheio de amor, vazio de esperança, Dei para ti os meus primeiros pas-
sos; Minha illusão fez-me, talvez, criança; E eu pretendi dormir aos teus
abraços, Cheio de amor, vazio de esperança.
Refugiado á sombra do mysterio Pude cantar meu hymno doloroso; E o
mundo ouviu o som doce ou funereo Sem conhecer o coração ansioso
Refugiado á sombra do mysterio.
Mas eu que posso contra a sorte esquiva? Vejo que em teus olhares de
princeza Transluz uma alma ardente e compassiva Capaz de reanimar
minha incerteza; Mas eu que posso contra a sorte esquiva?
Como um réo indefeso e abandonado, Fatalidade, curvo-me ao teu gesto;
E se a perseguição me tem cansado. Embora, escutarei o teu aresto,
Como um réo indefeso e abandonado.
Embora fujas aos meus olhos tristes, Minh’alma irá saudosa, enamorada,
Acercar-se de ti lá onde existes; Ouvirás minha lyra apaixonada, Embora
fujas aos meus olhos tristes.
Talvez um dia meu amor se extinga, Como fogo de Vesta mal cuidado Que
sem o zelo da Vestal não vinga: Na ausencia e no silencio condemnado
Talvez um dia meu amor se extinga.
Então não busques reavivar a chamma, Evoca apenas a lembrança casta
Do fundo amor daquele que não ama; Esta consolação apenas basta; En-
tão não busques reavivar a chamma.
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Guarda estes versos que escrevi chorando, Como um alivio á minha sole-
dade, Como um dever do meu amor; e quando Houver em ti um éco de
saudade, Beija estes versos que escrevi chorando.
VI
Em vão! Contrario a amor é nulo o esforço humano; É nulo o vasto es-
paço, é nada o vasto oceano. Solta do chão, abrindo as asas luminosas.
Minh’alma se ergue e voa ás regiões venturosas, Onde ao teu brando
olhar, ó formosa Corinna, Reveste a natureza a purpura divina!
Lá, como quando volta a primavera em flôr, Tudo sorri de luz, tudo sorri
de amor; Ao influxo celeste e doce da belleza, Pulsa, canta, irradia e vive
a natureza; Mais languida e mais bella a tarde pensativa Desce do monte
ao valle; e a viração lasciva Vai despertar á noite a melodia extranha Que
falam entre si os olmos da montanha; A flôr tem mais perfume e a noite
mais poesia; O mar tem novos sons e mais viva ardentia; A onda enamo-
rada arfa e beija as arêas, Novo sangue circula, ó terra, em tuas veias!
O esplendor da belleza é raio creador: Derrama a tudo a luz, derrama a
tudo o amor. Mas vê. Se o que te cerca é uma festa de vida, Eu, tão longe
de ti, sinto a dor mal soffrida Da saudade que punge e do amor que lacera,
E palpita e soluça e sangra e desespera. Sinto em torno de mim a muda
natureza Respirando, como eu, a saudade e a tristeza; É deste ermo que
eu vou, alma desventurada, Murmurar junto a ti a estrophe immaculada
Do amor que não perdeu, co’a ultima esperança, Nem o intenso fervor,
nem a intensa lembrança.
Sabes se te eu amei, sabes se te amo ainda, Do meu sombrio céu alva
estrella bemvinda! Como divaga a abelha inquieta e sequiosa Do calice
do lyrio ao calice da rosa, Divaguei de alma em alma em busca deste
amor; Gota de mel divino, era divina a flôr Que o devia conter. Eras tu.
No delirio De te amar–olvidei as lutas e o martyrio; Eras tu. Eu só quiz,
n’uma ventura calma, Sentir e ver o amor atravez de uma alma; De outras
bellezas vans não valeu o explendor, A belleza eras tu:–tinhas a alma e o
amor.
Pelicano do amor, dilacerei meu peito, E commeu proprio sangue os filhos
meus aleito; Meus filhos: o desejo, a quimera, a esperança; Por elles
reparti minh’alma. Na provança Ella não fraqueou, antes surgiu mais
forte; É que eu puz neste amor, neste ultimo transporte Tudo o que vivifica
a minha juventude: O culto da verdade e o culto da virtude, A venia do
passado e a ambição do futuro, O que ha de grande e belo, o que ha de
nobre e puro.
Deste profundo amor, doce e amada Corinna, Accorda-te a lembrança um

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 15

éco de afflicção? Minh’alma pena e chora á dôr que a desatina: Sente tua
alma acaso a mesma commoção?
Em vão! Contrario a amor é nada o esforço humano, É nada o vasto es-
paço, é nulo o vasto oceano!
Vou, sequioso espirito, Cobrando novo alento, N’aza veloz do vento Correr
de mar em mar; Posso, fugindo ao carcere, Que á terra me tem prezo, Em
novo ardor aceso, Voar, voar, voar!
Então, se á hora languida Da tarde que declina, Do arbusto da collina
Beijando a folha e a flôr, A brisa melancolica Levar-te entre perfumes Uns
timidos queixumes Echos de magua e dôr;
Então, se o arroio timido Que passa e que murmura Á sombra da espes-
sura Dos verdes salgueiraes. Mandar-te entre os murmurios Que solta
nos seus giros, Uns como que suspiros De amor, uns ternos ais;
Então, se no silencio Da noite adormecida, Sentires–mal dormida– Em so-
nho ou em visão, Um beijo em tuas palpebras, Um nome aos teus ouvidos,
E ao som de uns ais partidos Pulsar teu coração;
Da magoa que consome O meu amor venceu; Não tremas–é teu nome,
Não fujas–que sou eu!
ULTIMA FOLHA
Musa, desce do alto da montanha Onde aspiraste o aroma da poesia, E
deixa ao éco dos sagrados ermos A ultima harmonia.
Dos teus cabellos de ouro, que beijavam Na amena tarde as virações per-
didas, Deixa cair ao chão as alvas rosas E as alvas margaridas.
Vês? Não é noite, não, este ar sombrio Que nos esconde o céu. Inda na
poente Não quebra os raios pallidos e frios O sol resplandecente.
Vês? Li ao fundo o valle arido e secco Abra-se, como um leito mortuario;
Espera-te o silencio da planicie, Como um frio sudario.
Desce. Virá um dia em que mais bella, Mais alegre, mais cheia de harmo-
nias, Voltes a procurar a voz cadente Dos teus primeiros dias.
Então coroarás a ingenua fronte Das flôres da manhã,–e ao monte agreste,
Como a noiva phantastica dos ermos, Irás, musa celeste!
Então, nas horas solemnes Em que o mystico hymeneu Une em abraço
divino Verde a terra, azul o céu;
Quando, já finda a tormenta Que a natureza enlutou, Bafeja a brisa suave
Cedros que o vento abalou;
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E o rio, a arvore e o campo, A arêa, a face do mar, Parecem, como um
concerto, Palpitar, sorrir, orar;
Então sim, alma de poeta, Nos teus sonhos cantarás A gloria da natureza,
A ventura, o amor e a paz!
Ah! mas então será mais alto ainda; Lá onde a alma do vate Possa escutar
os anjos, E onde não chegue o vão rumor dos homens;
Lá onde, abrindo as azas ambiciosas, Possa adejar no espaço luminoso,
Viver de luz mais viva e de ar mais puro, Fartar-se do infinito!
Musa, desce do alto da montanha Onde aspiraste o aroma da poesia, E
deixa ao éco dos sagrados ermos A ultima harmonia!
PHALENAS

(1870)
FLOR DA MOCIDADE[1]
Eu conheço a mais bella flôr; És tu, rosa da mocidade, Nascida, aberta
para o amor. Eu conheço a mais bella flôr. Tem do céu a serena côr, E
o perfume da virgindade. Eu conheço a mais bella flôr, És tu, rosa da
mocidade.
Vive ás vezes na solidão, Coma filha da briza agreste. Teme acaso indis-
creta mão; Vive ás vezes na solidão. Poupa a raiva do furacão Suas folhas
de azul celeste. Vive ás vezes na solidão, Como filha da briza agreste.
Colhe-se antes que venha o mal, Colhe-se antes que chegue o inverno;
Que a flôr morta já nada vai. Colhe-se antes que venha o mal. Quando
a terra é mais jovial Todo o bem nos parece eterno. Colhe-se antes que
venha o mal, Colhe-se antes que chegue o inverno.
QUANDO ELLA FALLA
She speaks O speake again, bright angel!
SHAKESPEARE
Quando ella falla, parece Que a voz da briza se cala; Talvez um anjo em-
mudece Quando ella falla.
Meu coração dolorido As suas mágoas exhala. E volta ao gozo perdido
Quando ella falla.
Pudeste eu eternamente, Ao lado d’ella, escutal-a, Ouvir sua alma inno-
cente Quando ella falla.
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Minh’alma, já semi-morta, Conseguíra ao céu alçal-a, Porque o céu abre
uma porta Quando ella falla.
MANHÃ DE INVERNO
Coroada de nevoas, surge a aurora Por detrás das montanhas do oriente;
Vê-se um resto de somno e de preguiça, Nos olhos da fantastica indolente.
Nevoas enchem de um lado e de outro os morros Tristes como sinceras se-
pulturas, Essas que têm por simples ornamento Puras capellas, lagrimas
mais puras.
A custo rompe o sol; a custo invade O espaço todo branco; e a luz bri-
lhante Fulge através do espesso nevoeiro, Como através de um véu fulge
o diamante.
Vento frio, mas brando, agita as folhas Das laranjeiras humidas da chuva;
Erma de flôres, curva a planta o collo, E o chão recebe o pranto da viuva.
Gelo não cobre o dorso das montanhas, Nem enche as folhas tremulas a
neve; Galhardo moço, o inverno deste clima Na verde palma a sua historia
escreve.
Pouco a pouco, dissipam-se no espaço Ás nevoas da manhã; já pelos mon-
tes Vão subindo as que encheram todo o valle; Já se vão descobrindo os
horizontes.
Sobe de todo o panno; eis apparece Da natureza o esplendido scenario;
Tudo alli preparou co’ os sabios olhos A suprema sciencia do emprezario.
Canta a orchestra dos passaros no matto A symphonia alpestre,–a voz
serena Acorda os écos timidos do valle; E a divina comedia invade a scena.
LA MARCHESA DE MIRAMAR[2]
A miserrima Dido Pelos paços reaes vaga ululando.
GARÇÃO.
De quanto sonho um dia povoaste A mente ambiciosa, Que te resta? Uma
pagina sombria, A escura noite e um tumulo recente.
Ó abysmo! Ó fortuna! Um dia apenas Viu erguer, viu cahir teu fragil
throno Meteoro do seculo, passaste, Ó triste imperio, allumiando as som-
bras. A noite foi teu berço e teu sepulcro. Da tua morte os goivos inda
acháram Frescas as rosas dos teus breves dias; E no livro da historia uma
só folha A tua vida conta: sangue e lagrimas.
No tranquillo castello, Ninho d’amor, asylo de esperanças, A mão de au-
rea fortuna preparára, Menina e moça, um tumulo aos teus dias. Junto
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do amado esposo, Outra corôa cingias mais segura, A corôa do amor, da-
diva santa Das mãos de Deus. No céu de tua vida Uma nuvem sequer
não sombreava A esplendida manhã; extranhos eram Ao recatado asylo
Os rumores do seculo. Estendia-se Em frente o largo mar, tranquilla face
Como a da consciencia alheia ao crime, E o céu, cupula azul do equo-
reo leito. Alli, quando ao cair da amena tarde, No thalamo encantado do
occidente, O vento melancolico gemia, E a onda murmurando, Nas convul-
sões do amor beija a areia, Ias tu junto d’elle, as mãos travadas, Os olhos
confundidos, Correr as brandas, somnolentas aguas, Na gondola discreta.
Amenas flôres Com suas mãos teciam As namoradas Horas; vinha a noite,
Mãe de amores, solicita descendo, Que em seu regaço a todos envolvia,
O mar, o céu, a terra, o lenho e os noivos.
Mas além, muito além do céu fechado, O sombrio destino, contemplando
A par do teu amor, a etherea vida, As santas effusões das noites bellas, O
terrivel scenario preparava A mais terriveis lances.
Então surge dos thronos A prophetica voz que annunciava Ao teu credulo
esposo: «Tu serás rei, Macbeth!» Ao longe, ao longe, No fundo do oceano,
envolto em nevoas, Salpicado de sangue, ergue-se um throno. Chamão-no
a elle as vozes do destino. Da tranquilla mansão ao novo imperio Cobrem
flôres a estrada,–estereis flôres Que mal podem cobrir o horror da morte.
Tu vais, tu vais tambem, victima infausta; O sopro da ambição fechou teus
olhos…. Ah! quão melhor te fôra No meio d’essas aguas Que a regia nau
cortava, conduzindo Os destinos de um rei, achar a morte: A mesma onda
os dous envolveria. Uma só convulsão ás duas almas O vinculo quebrára,
e ambas iriam, Como raios partidos de uma estrella, Á eterna luz juntar-
se.
Mas o destino, alçando a mão sombria, Já traçára nas paginas da historia
O terrivel mysterio. A liberdade Vela n’aquelle dia a ingenua fronte. Pe-
jam nuvens de fogo o céu profundo. Orvalha sangue a noite mexicana….
Viuva e moça, agora em vão procuras No teu placido asylo o extincto es-
poso. Interrogas em vão o céu e as aguas. Apenas surge ensanguentada
sombra Nos teus sonhos de louca, e um grito apenas, Um soluço profundo
reboando Pela noite do espirito, parece Os échos acordar da mocidade.
No emtanto, a natureza alegre e viva, Ostenta o mesmo rosto. Dissipam-
se ambições, imperios morrem, Passam os homens como pó que o vento
Do chão levanta ou sombras fugitivas, Transformam-se em ruina o templo
e a choça. Só tu, só tu, eterna natureza, Immutavel, tranquilla, Como ro-
chedo em meio do oceano, Vês baquear os seculos. Sussurra Pelas ribas
do mar a mesma briza; O céu é sempre azul, as aguas mansas; Deita-se
ainda a tarde vaporosa No leito do occidente; Ornam o campo as mesmas
flôres bellas… Mas em teu coração magoado e triste, Pobre Carlota! o
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intenso desespero Enche de intenso horror o horror da morte. Viuva da
razão, nem já te cabe A illusão da esperança. Feliz, feliz, ao menos, se te
resta, Nos macerados olhos, O derradeiro bem:–algumas lagrimas!
SOMBRAS
Quando, assentada á noite, a tua fronte inclinas, E cerras descuidada as
palpebras divinas, E deixas no regaço as tuas mãos cair, E escutas sem
fallar, e sonhas sem dormir, Acaso uma lembrança, um éco do passado, Em
teu seio revive? Ó tumulo fechado Da ventura que foi, do tempo que fugiu,
Por que razão, mimosa, a tua mão o abriu? Com que flôr, com que espinho,
a importuna memoria Do teu passado escreve a mysteriosa historia? Que
espectro ou que visão resurge aos olhos teus? Vem das trevas do mal ou
cae das mãos de Deus? É saudade ou remorso? é desejo ou martyrio?
Quando em obscuro templo a fraca luz de um cirio Apenas alumia a nave
e o grande altar E deixa todo o resto em treva,–e o nosso olhar Cuida
ver resurgindo, ao longe, d’entre as portas, As sombras immortaes das
creaturas mortas, Palpita o coração de assombro e de terror; O medo
augmenta o mal. Mas a cruz do Senhor, Que a luz do cirio innunda, os
nossos olhos chama; O animo esclarece aquella eterna chamma; Ajoelha-
se contricto, e murmura-se então A palavra de Deus, a divina oração.
Pejam sombras, bem vês, a escuridão do templo; Volve os olhos á luz, imita
aquelle exemplo; Corre sobre o passado impenetravel véu; Olha para o
futuro e vem lançar-te ao céu.
ITE, MISSA EST
Fecha o missal do amor e a benção lança Á pia multidão Dos teus sonhos
demoço e de criança, A benção do perdão. Sôa a hora fatal,–reza contricto
As palavras do rito: Ite missa est.
Foi longo o sacrificio; o teu joelho De curvar-se cançou; E acaso sobre as
folhas do Evangelho A tua alma chorou. Ninguem vio essas lagrimas (ai
tantas!) Cair nas folhas santas. Ite missa est.
De olhos fitos no céu rezaste o credo, O credo do teu deus; Oração que
devia, ou tarde ou cedo, Travar nos labios teus; Palavra que se esvai qual
fumo escasso E some-se no espaço. Ite missa est.
Votaste ao céu, nas tuas mãos alçada, A hostia do perdão, A victima divina
e profanada Que chamas coração. Quasi inteiras perdeste a alma e a vida
Na hostia consumida. Ite missa est.
Pobre servo do altar de um deus esquivo, É tarde; beija a cruz; Na lam-
pada em que ardia o fogo activo, Vê, já se extingue a luz. Cubra-te agora
o rosto macilento O véu do esquecimento. Ite missa est.
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RUINAS
No hay pájaros en los nidos de antaño.
PROVERBIO HESPANHOL.
Cobrem plantas sem flôr crestados muros; Range a porta ancian; o chão
de pedra Gemer parece aos pés do inquieto vate. Ruina é tudo: a casa,
a escada, o horto, Sitios caros da infancia. Austera moça Junto ao velho
portão o vate aguarda; Pendem-lhe as tranças soltas Por sobre as rôxas
vestes. Risos não tem, e em seu magoado gesto Transluz não sei que
dôr occulta aos olhos; –Dôr que á face não vem,–medrosa e casta, Intima
e funda;–e dos cerrados cilios Se uma discreta e muda Lagrima cae, não
murcha a flôr do rosto; Melancolia tacita e serena, Que os écos não acorda
em seus queixumes, Respira aquelle rosto. A mão lhe estende O abatido
poeta. Eil-os percorrem Com tardo passo os relembrados sitios, Ermos
depois que a mão da fria morte Tantas almas colhera. Desmaiavam, Nos
serros do poente, As rosas do crepusculo. «Quem és? pergunta o vate;
o sol que foge «No teu languido olhar um raio deixa; «–Raio quebrado e
frio;–o vento agita «Timido e frouxo as tuas longas tranças. «Conhecem-te
estas pedras; das ruinas «Alma errante pareces condemnada «A contem-
plar teus insepultos ossos. «Conhecera-te estas arvores. E eu mesmo
«Sinto não sei que vaga e amortecida «Lembrança de teu rosto.»
Desceu de todo a noite, Pelo espaço arrastando o manto escuro Que a
loura Vesper nos seus hombros castos, Como um diamante, prende. Lon-
gas horas Silenciosas corrêram. No outro dia, Quando as vermelhas rosas
do oriente Ao já proximo sol a estrada ornavam, Das ruinas sahião lenta-
mente Duas pallidas sombras…
MUSA DOS OLHOS VERDES
Musa dos olhos verdes, musa alada, Ó divina esperança, Consolo do an-
cião no extremo alento, E sonho da criança;
Tu que junto do berço o infante cinges C’os fulgidos cabellos; Tu que
transformas em dourados sonhos Sombrios pesadelos;
Tu que fazes pulsar o seio ás virgens; Tu que ás mães carinhosas Enches
o brando, tepido regaço Com delicadas rosas;
Casta filha do céu, virgem formosa Do eterno devaneio, Sê minha amante,
os beijos meus recebe, Acolhe-me em teu seio!
Já cançada de encher languidas flôres Com as lagrimas frias, A noite vê
surgir do oriente a aurora Dourando as serranias.
Azas batendo á luz que as trevas rompe, Piam nocturnas aves, E a floresta
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interrompe alegremente Os seus silencios graves.
Dentro de mim, a noite escura e fria Melancolica chora; Rompe estas
sombras que o meu ser povoam; Musa, sê tu a aurora!
NOIVADO
Vês, querida, o horizonte ardendo em chammas? Além d’esses outeiros
Vai descambando o sol, e á terra envia Os raios derradeiros; A tarde, como
noiva que enrubece, Traz no rosto um véu molle e transparente; No fundo
azul a estrella do poente Já timida apparece.
Como um bafo suavissimo da noite, Vem sussurrando o vento As arvores
agita e imprime ás folhas O beijo somnolento. A flôr ageita o calix: cedo
espera O orvalho, e emtanto exhala o doce aroma; Do leito do oriente a
noite assoma Como uma sombra austera.
Vem tu, agora, ó filha de meus sonhos, Vem, minha flôr querida; Vem
contemplar o céu, pagina santa Que amor a ler convida; Da tua solidão
rompe as cadeias; Desce do teu sombrio e mudo asylo; Encontrarás aqui
o amor tranquillo….. Que esperas? que receias?
Olha o templo de Deus, pomposo e grande; Lá do horizonte opposto A lua,
como lampada, já surge A alumiar teu rosto; Os cirios vão arder no altar
sagrado, Estrellinhas do céu que um anjo acende; Olha como de balsamos
rescende A c’rôa do noivado.
Irão buscar-te em meio do caminho As minhas esperanças; E voltarão
comtigo, entrelaçadas Nas tuas longas tranças; No emtanto eu preparei
teu leito á sombra Do limoeiro em flôr; colhi contente Folhas com que
alastrei o solo ardente De verde e molle alfombra.
Pelas ondas do tempo arrebatados, Até á morte iremos, Soltos ao longo
do baixel da vida Os esquecidos remos. Firmes, entre o fragor da tempes-
tade, Gosaremos o bem que amor encerra; Passaremos assim do sol da
terra Ao sol da eternidade.
A ELVIRA
(LAMARTINE)
Quando, comtigo a sós, as mãos unidas, Tu, pensativa e muda; e eu, na-
morado, Ás volupias do amor a alma entregando, Deixo correr as horas
fugidias; Ou quando ás solidões de umbrosa selva Comigo te arrebato; ou
quando escuto –Tão só eu,–teus ternissimos suspiros; E de meus labios
solto Eternas juras de constancia eterna; Ou quando, emfim, tua adorada
fronte Nos meus joelhos tremulos descansa, E eu suspendo meus olhos
em teus olhos, Como ás folhas da rosa avida abelha; Ai, quanta vez então
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dentro em meu peito Vago terror penetra, como um raio! Empallideço,
tremo; E no seio da gloria em que me exalto, Lagrimas verto que a minha
alma assombram! Tu, carinhosa e tremula, Nos teus braços me cinges,–e
assustada, Interrogando em vão, comigo choras! «Que dôr secreta o co-
ração te opprime?» Dizes tu, «Vem, confia os teus pesares…. «Falla! eu
abrandarei as penas tuas! «Falla! eu consolarei tua alma afflicta!»
Vida do meu viver, não me interrogues! Quando enlaçado em teus niveos
braços A confissão de amor te ouço, e levanto Languidos olhos para ver
teu rosto, Mais ditoso mortal o céu não cobre! Se eu tremo, é porque
n’essas esquecidas Afortunadas horas, Não sei que voz do enleio me des-
perta, E me persegue e lembra Que a ventura co’ o tempo se esvaece, E
o nosso amor é facho que se extingue! De um lance, espavorida, Minha
alma vôa ás sombras do futuro, E eu penso então: «Ventura que se acaba
Um sonho vale apenas.»
LAGRIMAS DE CÊRA
Passou; viu a porta aberta. Entrou; queria rezar. A vela ardia no altar. A
igreja estava deserta.
Ajoelhou-se defronte Para fazer a oração; Curvou a pallida fronte E pôz
os olhos no chão.
Vinha tremula e sentida. Commettêra um erro. A cruz É a ancora da vida,
A esperança, a força, a luz.
Que rezou? Não sei. Benzeu-se Rapidamente. Ajustou O véu de rendas.
Ergueu-se E á pia se encaminhou.
Da vela benta que ardêra, Como tranquillo fanal, Umas lagrimas de cêra
Caíam no castiçal.
Ella porém não vertia Uma lagrima sequer. Tinha a fé,–a chamma a arder,–
Chorar é que não podia.
LIVROS E FLORES
Teus olhos são meus livros. Que livro ha ahi melhor, Em que melhor se
leia A pagina do amor? Flôres me são, teus labios. Onde ha mais bella
flôr, Em que melhor se beba O balsamo do amor?
PASSAROS
Je veux changer mes pensées en oiseaux.
C. MAROT.
Olha como, cortando os leves ares, Passam do valle ao monte as ando-
rinhas; Vão pousar na verdura dos palmares, Que, á tarde, cobre trans-
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parente véu; Voam tambem como essas avezinhas Meus sombrios, meus
tristes pensamentos; Zombam da furia dos contrarios ventos, Fogem da
terra, acercam-se do céu.
Porque o céu é tambem aquella estancia Onde respira a doce creatura,
Filha de nosso amor, sonho da infancia, Pensamento dos dias juvenis. Lá,
como esquiva flôr, formosa e pura, Vives tu escondida entre a folhagem,
Ó rainha do ermo, ó fresca imagem Dos meus sonhos de amor calmo e
feliz!
Vão para aquella estancia, enamorados, Os pensamentos de minh’alma
anciosa; Vão contar-lhe os meus dias mal gozados E estas noites de lagri-
mas e dôr; Na tua fronte pousarão, mimosa, Como as aves no cimo da
palmeira; Dizendo aos écos a canção primeira De um livro escripto pela
mão do amor.
Dirão tambem como conservo ainda No fundo de minh’alma essa lem-
brança Da tua imagen vaporosa e linda, Unico alento que me prende aqui.
E dirão mais que estrellas de esperança Enchem a escuridão das noites
minhas. Como sobem ao monte as andorinhas, Meus pensamentos voam
para ti.
O VERME
Existe uma flôr que encerra Celeste orvalho e perfume. Plantou-a em
fecunda terra Mão benefica de um nume.
Um verme asqueroso e feio, Gerado em lodo mortal, Busca esta flôr virgi-
nal E vai dormir-lhe no seio.
Morde, sangra, rasga e mina, Suga-lhe a vida e o alento; A flôr o calix
inclina; As folhas, leva-as o vento,
Depois, nem resta o perfume Nos ares da solidão… Esta flôr é o coração,
Aquelle verme o ciume.
UN VIEUX PAYS[3]
… juntamente choro e rio.
CAMÕES
Il est un vieux pays, plein d’ombre et de lumière, Où l’on rêve le jour, où
l’on pleure le soir; Un pays de blasphème, autant que de prière, Né pour
le doute et pour l’espoir.
On n’y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge, Point de mer sans
tempête, ou de soleil sans nuit; Le bonheur y paraît quelquefois dans un
songe Entre les bras du sombre ennui.
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L’amour y va souvent, mais c’est tout un délire, Un désespoir sans fin, une
énigme sans mot; Parfois il rit gaîment, mais de cet affreux rire Qui n’est
peut-être qu’un sanglot.
On va dans ce pays de misère et d’ivresse, Mais on le voit à peine, on en
sort, on a peur; Je l’habite pourtant, j’y passe ma jeunesse…. Hélas! ce
pays, c’est mon cœur.
LUZ ENTRE SOMBRAS
É noite medonha e escura, Muda como o passamento Uma só no firma-
mento Tremula estrella fulgura.
Falla aos écos da espessura A chorosa harpa do vento, E n’um canto som-
nolento Entre as arvores murmura.
Noite que assombra a memoria, Noite que os medos convida, Erma, triste,
merencoria.
No entanto… minh’alma olvida Dôr que se transforma em gloria, Morte
que se rompe em vida.
LYRA CHINEZA[4]
I
O POETA A RIR
(Han-Tiê.)
Taça d’agua parece o lago ameno; Tem os bambús a fórma de cabanas,
Que as arvores em flôr, mais altas, cobrem Com verdejantes tectos.
As ponteagudas rochas entre flôres, Dos pagodes o grave aspecto osten-
tam… Faz-me rir ver-te assim, ó natureza, Cópia servil dos homens.
II
A UMA MULHER
(Tchê-Tsi.)
Cantigas modulei ao som da flauta, Da minha flauta d’ebano; N’ellas
minh’alma segredava á tua Fundas, sentidas mágoas.
Cerraste-me os ouvidos. Namorados Versos compuz de jubilo, Por cele-
brar teu nome, as graças tuas, Levar teu nome aos seculos.
Olhaste, e meneando a airosa frente, Com tuas mãos purissimas, Folhas
em que escrevi meus pobres versos Lançaste ás ondas tremulas.
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Busquei então por encantar tu’alma Uma saphira esplendida, Fui depôl-a
a teus pés… tu descerraste Da tua boca as perolas.
III
O IMPERADOR
(Tchu-Fu)
Olha. O Filho do Céu, em throno de ouro, E adornado com ricas pedrarias,
Os mandarins escuta:–um sol parece De estrellas rodeado.
Os mandarins discutem gravemente Cousas muito mais graves. E elle?
Foge-lhe O pensamento inquieto e distrahido Pela janella aberta.
Além, no pavilhão de porcellana, Entre donas gentis está sentada A impe-
ratriz, qual flôr radiante e pura Entre viçosas folhas.
Pensa no amado esposo, arde por vêl-o, Prolonga-se-lhe a ausencia, agita
o leque… Do imperador ao rosto um sopro chega De rescendente briza.
«Vem della este perfume,» diz, e abrindo Caminho ao pavilhão da amada
esposa, Deixa na sala olhando-se em silencio Os mandarins pasmados.
IV
O LEQUE
(Tan-Jo-Lu.)
Na perfumada alcova a esposa estava, Noiva ainda na vespera. Fazia
Calor intenso; a pobre moça ardia, Com fino leque as faces refrescava.
Ora, no leque em boa lettra feito Havia este conceito:
«Quando, immovel o vento e o ar pesado, «Arder o intenso estio, «Serei
por mão amiga ambicionado; «Mas volte o tempo frio, «Ver-me-heis a um
canto logo abandonado.»
Lê a esposa este aviso, e o pensamento Volve ao joven marido. «Arde-lhe
o coração n’este momento «(Diz ella) e vem buscar enternecido «Brandas
auras de amor. Quando mais tarde «Tornar-se em cinza fria «O fogo que
hoje lhe arde, «Talvez me esqueça e me desdenhe um dia.»
V
A FOLHA DO SALGUEIRO
(Tchan-Tiú-Lin.)
Amo aquella formosa e terna moça Que, á janella encostada, arfa e sus-
pira; Não porque tem do largo rio á margem Casa faustosa e bella.
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Amo-a, porque deixou das mãos mimosas Verde folha cair nas mansas
aguas.
Amo a briza de léste que sussurra, Não porque traz nas azas delicadas O
perfume dos verdes pecegueiros Da oriental montanha.
Amo-a porque impelliu co’as tenues azas Ao meu batel a abandonada fo-
lha.
Se amo a mimosa folha aqui trazida, Não é porque me lembre á alma e
aos olhos A renascente, a amavel primavera, Pompa e vigor dos valles.
Amo a folha por ver-lhe um nome escripto, Escripto, sim, por ella, e esse…
é meu nome.
VI
AS FLORES E OS PINHEIROS
(Tin-Tun-Sing.)
Vi os pinheiros no alto da montanha Ouriçados e velhos; E ao sopé da
montanha, abrindo as flôres Os calices vermelhos.
Contemplando os pinheiros da montanha, As flôres tresloucadas Zombam
d’elles enchendo o espaço em torno De alegres gargalhadas.
Quando o outono voltou, vi namontanha Osmeus pinheiros vivos, Brancos
de neve, e meneiando ao vento Os galhos pensativos.
Volvi o olhar ao sitio onde escutára Os risos mofadores; Procurei-as em
vão; tinham morrido As zombeteiras flôres.
VII
REFLEXOS
(Thu-Fu.)
Vou rio abaixo vogando No meu batel e ao luar; Nas claras aguas fitando,
Fitando o olhar.
Das aguas vejo no fundo, Como por um branco véu, Intenso, calmo, pro-
fundo, O azul do céu.
Nuvem que no céu fluctua, Fluctua n’agua tambem; Se a lua cobre, á
outra lua Cobril-a vem.
Da amante que me extasia, Assim, na ardente paixão, As raras graças
copia Meu coração.
VIII
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CORAÇÃO TRISTE FALLANDO AO SOL
(Su-Tebon.)
No arvoredo sussurra o vendaval do outono, Deita as folhas á terra, onde
não ha florir E eu contemplo sem pena esse triste abandono; Só eu as vi
nascer, vejo-as só eu cahir.
Como a escura montanha, esguia e pavorosa Faz, quando o sol descamba,
o valle ennoitecer, A montanha da alma, a tristeza amorosa, Tambem de
ignota sombra enche todo o meu ser.
Transforma o frio inverno a agua em pedra dura, Mas torna a pedra em
agua um raio de verão; Vem, ó sol, vem, assume o throno teu na altura,
Vê se pódes fundir meu triste coração.
UMA ODE DE ANACREONTE
(A MANUEL DE MELLO)
PERSONAGENS
LYSIAS. CLEON. MYRTO. TRES ESCRAVOS.
A scena é em Somos.
Sala de festim em casa de Lysias. A esquerda a mesa do festim; á direita
uma mesa tendo em cima uma lampada apagada, e junto da lampada um
rolo de papyro.
SCENA I
LYSIAS, CLEON, MYRTO.
(Estão no fim de um banquete, os dous homens deitados á maneira antiga,
Myrto sentada entre os dous leitos. Tres escravos.)
LYSIAS.
Melancolica estás, bella Myrto. Bebamos! Aos prazeres!
CLEON.
Eu bebo á memoria de Samos. Samos vai terminar os seus dourados dias;
Adeus, terra em que achei consolo ás agonais Da minha mocidade; adeus,
Samos, adeus!
MYRTO.
Querem-lhe os deuses mal?
CLEON.
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Não; dous olhos, os teus.
LYSIAS.
Bravo, Cleon!
MYRTO.
Poeta! os meus olhos?
CLEON.
São lumes Capazes de abrasar até os proprios numes. Samos é nova
Troya, e tu és outra Helena, Quando Lesbos, a mão do Sappho, a ilha
amena, Não vir a bella Myrto, a alegre cortezã, Armar-se-ha contra nós.
LYSIAS.
Lesbos é boa irmã.
MYRTO.
Outras bellezas tem, dignas da loura Venus.
CLEON.
Menos digna de tu.
MYRTO.
Mais do que eu.
LYSIAS.
Muito menos.
CLEON.
Tens vergonha de ser formosa e festejada, Myrto? Venus não que beleza
envergonhada. Pois que dos immortaes houveste esse condão De inspirar
quantos vês, inspira-os, Myrto.
MYRTO.
Não; São teus olhos, poeta; eu não tenho a belleza Que arrasta corações.
CLEON.
Divina singeleza!
LYSIAS (á parte).
Vejo através do manto as galas da vaidade.
(Alto.)
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Vinho, escravo!
(O escravo deita vinho na taça de Lysias.)
Poeta, um brinde á mocidade. Trava de lyra e invoca o deus inspirador.
CLEON.
«Feliz em junto de ti, ouve a tua falla, amor!»
MYRTO.
Versos de Sapho!
CLEON.
Sim.
LYSIAS.
Vês? ó modestia pura. Elle é na poesia o que és na formosura. Faz versos
de primor e esconde-os ao profano: Tem vergonha. Eu não sei se o vicio
é lesbiano…
MYRTO.
Ah! tu és…
CLEON.
Lesbos foi minha patria tambem, Lesbos, a flôr do Egeo.
MYRTO.
Já não é?
CLEON.
Lesbos tem Tudo o que me fascina e tudo o que me mata: As festas do
prazer e os olhos de uma ingrata. Fugi da patria e achei, já curado e
tranquillo, Em Lysias um irmão, em Samos um asylo. Bem hajas tu que
vens encher-me o coração!
LYSIAS.
Insaciavel! Não tens em Lysias um irmão?
MYRTRO.
Volto á patria.
CLEON.
Pois que! tu vais?
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MYRTO.
Em poucos dias…
LYSIAS.
Fazes mal; tens aqui os moços e as folias, O gozo, a adoração; que te falta?
MYRTO.
Os meus ares.
CLEON.
A que vieste então?
MYRTO.
Successos singulares. Vim por acompanhar Lysicles, mercador De Naxos;
tanto póde a constancia no amor! Corrêmos todo o Egeo e a costa ionia;
fomos Comprar o vinho a Creta e a Tenodos os pomos. Ah! como é doce
o amor na solidão das aguas! Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhe as
mágoas. Zephyro ouviu por certo os osculos febris, Os jubilos do affecto,
as fallas juvenis; Ouviu-os, delatou ao deus que omar governa A indiscreta
ventura, a effusão doce e terna. Para a furia acalmar da sombria deidade,
Nave e bens varreu tudo a horrivel tempestade. Foi assim que eu perdi a
Lysicles, assim Que eu semi-morta e fria á tua plaga vim.
CLEON.
Ó coitada!
LYSIAS.
O infortunio os animos apura; As feridas que faz o mesmo Amor as cura;
Brandem armas iguaes Achilles e Cupido. Queres ver n’outro amor o teu
amor perdido? Samos o tem de sobra.
CLEON.
Eu, Myrto, eu sei amar; Não fio o coração da inconstancia do mar. Não
tenho galeões rompendo o seio a Thetys, Estrada tanta vez ao torvo e
obscuro Lethes. Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte; Pódes
doar-me a vida ou decretar-me a morte.
MYRTO.
Mas, se eu volto…
CLEON.
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Pois bem! aonde quer que te vás Irei comtigo; a deusa indomita e fallaz
Ser-me-ha hospede amiga; ao pé de ti a escura Noite parece aurora, e é
berço a sepultura.
MYRTO.
Quando falla o dever, a vontade obedece; Eu devo ir só; tu fica, ama-me
um pouco e esquece.
LYSIAS.
Tens razão, bella Myrto; escuta o teu dever.
CLEON.
Ai! é facil amar, difficil esquecer.
LYSIAS (a Myrto).
Queres pôr termo á festa? Um brinde a Venus, filha Da mar azul, belleza,
encanto, maravilha; Nascida para ser perpetuamente amada. A Venus!
(Depois do brinde os escravos trazem os vasos com agua perfumada em
que os convivas lavaram as mãos; os escravos saem levando os restos do
banquete. Levantam-se todos.)
Queres tu, mimosa naufragada, Ouvir de hermonia serva, em lyra de mar-
fim, Uma alegre canção? Preferes o jardim? O portico talvez?
MYRTO.
Lysias, sou indiscreta; Quizera antes ouvir a voz do teu poeta.
LYSIAS.
Nume não pede, impõe.
CLEON.
O mando é lisongeiro.
LYSIAS.
Pois começa.
SCENA II
OS MESMOS, UM ESCRAVO.
ESCRAVO.
Procura a Myrto um mensageiro.
MYRTO.
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Um mensageiro! a mim!
LYSIAS.
Mando-o entrar.
ESCRAVO.
Não quer.
LYSIAS.
Vai, Myrto.
MYRTO (saindo).
Volto já. (Sae o escravo).
SCENA III
LYSIAS, CLEON.
CLEON.
(Olhando para o lugar por onde Myrto saiu.)
Oh! deuses! que mulher!
LYSIAS.
Ah! que perola rara!
CLEON.
Onde a encontraste?
LYSIAS.
Achei-a Com Parthenis que dava uma esplendida ceia; Parthenis, ex-
bonita, ex-jovem, ex-da moda, Sabes que vê fugir-lhe a enfastiada roda;
E, para não perder o grupo adorador, Fez do templo deserto uma escola
de amor. Foi ella quem achou a naufraga perdida, Exposta ao vento e
ao mar, quasi a expirar-lhe a vida. A belleza pagava o emprego de uma
esmola; Dentro em pouco era Myrto a flôr de toda a escola.
CLEON.
Lembrou-te convidal-a então para um festim?
LYSIAS.
Foi um pouco por ella e um pouco mais por mim.
CLEON.
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Tambem amas?
LYSIAS.
Eu? não. Quis ter á minha mesa Venus e o louro Apollo, a poesia e a
belleza.
CLEON.
Oh! a belleza, sim! Viste já tanta graça, Tão celestes feições?
LYSIAS.
Cuidado! Aquella caça Zomba dos tiros vãos de ingenuo caçador!
CLEON.
Incredulo!
LYSIAS.
Eu sou mestre em materia de amor. Se tu, attento e calmo, a narração lhe
ouvisses Conhecêras melhor o engenho d’esta Ulysses. Aquelle ardente
amor a Lysicles, aquelle Fundo e intenso pesar que á sua patria a impelle,
Armas são com que a astuta os animos seduz.
CLEON.
Oh! não creio.
LYSIAS.
Porque?
CLEON.
Não vês como lhe luz Tanta expressão sincera em seus olhos divinos?
LYSIAS.
Sim, tem muita expressão… para illudir meninos.
CLEON.
Pois tu não crês?
LYSIAS.
Em que? No naufragio? De certo. Em Lysicles? Talvez. No amor? é mais
incerto. Na intenção de voltar a Lesbos? isso não! Sabes o que ela quer?
Prender um coração.
CLEON.
Impossivel!
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LYSIAS.
Poeta! estás na alegre idade Em que a sciencia da vida é a credulidade.
Vês tudo azul e em flôr; eu já me não illudo. Pois amar cortezãs! isso
demanda estudo, Não vai assim, que as tais abelhitas do amor Correm de
bolsa em bolsa e não de flôr em flôr.
CLEON.
Mas não as amas tu?
LYSIAS.
De certo… á minha moda; Meu grande coração co’os vicios se acommoda;
Sacrificios de amor não sonha nem procura; Não lhes pede illusões, pede-
lhes só ternura. Não me empenho em achar alma ungida no céu: Se
é crime este sentir, confesso-me, sou réu. Não peço amor ao vinho; irei
pedil-o ás damas? D’ellas e d’elle exijo apenas estas chammas Que ardem
sem consumir, na pyra dos desejos. Assim é que eu estimo as amphoras
e os beijos. Lá protestos de amor, eternos e leaes, Tudo isso é fumo vão.
Que queres? Os mortaes Somos todos assim.
CLEON.
Ai, os mortaes! dize antes Os philosophos máos, ridiculos pedantes, Os
que não sabem crer, os fartos já de amores, Esses, sim. Os mortaes!
LYSIAS.
Refreia os teus furores, Poeta; eu não quizera amargurar-te, e enfim Não
podia suppôr que a amasse tanto assim. Caspité! Vais depressa!
CLEON.
Ai, Lysias, é verdade, Amo-a como não amo a vida e a mocidade; De que
modo nasceu esta affeição que encerra Todo o meu ser, ignoro. Acaso
sabe a terra Por que é mais bella ao sol e ás auras matinaes? Amores
estes são terriveis e fataes.
LYSIAS.
Vês com olhos do céu cousas que são do mundo; Acreditas achar esse
affecto profundo, N’estas filhas do mal! Se a todo o transe queres Obter
a casta flôr dos celicos prazeres, Deixa a alegre Corintho e todo o luxo
seu; Outro porto acharás: procura o gyneceo. Escolhe aquelle amor doce,
innocente e puro, Que inda não tem passado e vive no futuro. Para mim,
já t’o disse, o caso é differente; Não me importa um nem outro; eu vivo
no presente.
CLEON.
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Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal: Viver, sem illusões, no bem
como no mal; Não conhecer o amor que morde, que se nutre Do nosso
sangue, o amor funesto, o amor abutre; Não beber gotta a gotta este
brando veneno Que requeima e destróe; não ver em mar sereno Subita-
mente erguer-se a voz dos aquilões. Afortunado és tu.
LYSIAS.
Lei de compensações! Sou philosopho mau, ridiculo pedante, Mas inveja-
me a sorte; oh! logica de amante.
CLEON.
É a do coração.
LYSIAS.
Terrível mestre!
CLEON.
Ensina Dos seres immortaes a transfusão divina!
LYSIAS.
A lição é profunda e escapa ao meu saber; Outra escola professo, a escola
do prazer!
CLEON.
Tu não tens coração.
LYSIAS.
Tenho, mas não me illudo. É Circe que perdeu o encanto e a juventude.
CLEON.
Velho Satyro!
LYSIAS.
Justo: um semi-deus sylvestre. N’estas cousas do amor nunca tive outro
mestre. Tu gostas de chorar; eu cá prefiro rir. Tres artigos da lei: gozar,
beber, dormir.
CLEON.
Compras com isso a paz; a mim coube-me o tedio, A solidão e a dôr.
LYSIAS.
Queres um bom remedio, Um filtro da Thessalia, um balsamo infallivel?
Esquece emprezas vãs, não tentes o impossivel Prende o teu coração nos
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laços de Hymenêo; Casa-te; encontrarás o amor no gynecêo. Mas corte-
zãs! jámais! São Gorgones! Medusas!
CLEON.
Essas que conheceste e tão severo accusas –Pobres moças!–não são o uni-
versal modelo: De outras sei a quem coube um coração singelo, Que pre-
ferem a tudo a gloria singular De conhecer somente a sciencia de amar;
Capazes de sentir o ardor da intensa chamma Que eleva, que resgata a
vida que as infama.
LYSIAS.
Se achares tal milagre, eu mesmo irei pedir-t’o.
CLEON.
Basta um passo, achal-o-hei.
LYSIAS.
Bravo! chama-se?
CLEON.
Myrto, Que póde conquistar até o amor de um deus!
LYSIAS.
Crês n’isso?
CLEON.
Porque não?
LYSIAS.
Tu és um nescio; adeus!
SCENA IV
CLEON.
Vai, sceptico! tu tens o vicio da riqueza: Farto, não crês na fome… A
minha singeleza Faz-te rir: tu não vês o amor que absorve e mata; Myrto,
vinga-me tu da calumnia insensata; Amemo-nos. É ella!
SCENA V
CLEON, MYRTO
MYRTO.
Estás triste!

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 37

CLEON.
Oh! que não! Mas deslumbrado, sim, como se uma visão…
MYRTO.
A visão vai partir.
CLEON.
Mas muito tarde…
MYRTO.
Breve.
CLEON.
Quem te chama?
MYRTO.
O destino. E sabes quem me escreve?
CLEON.
Tua mãe.
MYRTO.
Já morreu.
CLEON.
Algum antigo amante?
MYRTO.
Lysicles.
CLEON.
Vive?
MYRTO.
Sim. Depois de andar errante N’uma taboa, á mercê das ondas, quiz o
céu Que viesse encontral-o um barco do Pyreu. Pobre Lysicles! teve em
tão cruenta lida A dôr da minha morte e a dôr da propria vida. Em vão
interrogava o mar cioso e mudo. Perdêra, de uma vez, n’uma só noite,
tudo, A ventura, a esperança, o amor, e perdeu mais: Naufragárão com
ele os poucos cabedaes. Entrou em Samos pobre, inquieto, semi-morto,
Um barqueiro, que a tempo atravessava o porto, Disse-lhe que eu vivia, e
contou-lhe a aventura Da malfadada Myrto.
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CLEON.
É isso, a sorte escura Voltou-se contra mim; não consente, não quer Que
eu me farte de amor no amor de uma mulher. Vejo em cada paixão o fado
que me opprime; O amar é já soffrer a pena do meu crime, Ixion foi mais
audaz amando a deusa augusta; Transpôz o obscuro lago e soffre a pena
justa, Mas eu não. Antes de ir ás regiões infernaes São as graças commigo
Eumenides fataes!
MYRTO.
Caprichos de poeta! Amor não falta ás damas; Damas, tem-las aqui;
inspira-lhe essas chammas.
CLEON.
Impõe-se leis ao mar? O coração é isto; Ama o que lhe convem; convem
amar a Egistho Clytemnestra; convem a Cyntia Endymião; É caprichoso
e livre o mar do coração; De outras sei que eu houvera em meus versos
cantado; Não lhes quero… não posso.
MYRTO.
Ai, triste enamorado!
CLEON.
E tu zombas de mim!
MYRTO.
Eu zombar? Não; lamento A tua acerba dôr, o teu fatal tormento. Não
conheço eu tambem esse cruel penar? Só dous remedios tens; esquecer,
esperar. De quanto almeja e quer o amor nem tudo alcança; Contenta-se
ao nascer co’ as auras da esperança; Vive da propria mágoa; a propria
dôr o alenta.
CLEON.
Mas, se a vida é tão curta, a agonia é tão lenta!
MYRTO.
Não sabes esperar? Então cumpre esquecer. Escolhe entre um e outro; é
preciso escolher.
CLEON.
Esquecer? sabes tu, Myrto, se a alma esquece O prazer que a fulmina, e
a dôr que a fortalece?
MYRTO.
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Tens na ausencia e no tempo os velhos pais do olvido, O bem não alcan-
çado é como o bem perdido, Pouco a pouco se esvai na mente e coração;
Põe o mar entre nós… dissipa-se a illusão.
CLEON.
Impossivel!
MYRTO.
Então espera; algumas vezes A fortuna transforma em glorias os reveses.
CLEON.
Myrto, valem bem pouco as glorias já tardias.
MYRTO.
Um só dia de amor compensa estereis dias.
CLEON.
Compensará, mas quando? A mocidade em flôr Bem cedo morre, e é essa
a que convem a amor. Vejo cair no occaso o sol da minha vida.
MYRTO.
Cabeça de poeta, exaltada e perdida! Pensas estar no occaso o sol que
mal desponta?
CLEON.
A clepsydra do amor não conta as horas, conta As illusões; velhice é
perdêl-as assim; Breve a noite abrirá seus véus por sobre mim.
MYRTO.
Não has de envelhecer; as illusões comtigo Flôres são que respeita Eolo
brando e amigo. Guarda-as, talvez um dia, e não tarde, as colhamos.
CLEON.
Se eu a Lesbos não vou.
MYRTO.
Podem colher-se em Samos.
CLEON.
Voltas breve?
MYRTO.
Não sei.
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CLEON.
Oh! sim, deves voltar!
MYRTO.
Tenho medo.
CLEON.
De quê?
MYRTO.
Tenho medo… do mar.
CLEON.
Teu sepulcro já foi; o medo é justo; fica. Lesbos é para ti mais formosa
e mais rica. Mas a patria é o amor; o amor transmuda os ares. Muda-
se o coração? Mudam-se os nossos lares. Da importuna memoria o teu
passado exclue; Vida nova nos chama, outro céu nos influe. Fica; eu dis-
farçarei com rosas este exilio; A vida é um sonho máu: façamo-la um idy-
lio. Cantarei a teus pés a nossa mocidade. A belleza que impõe, o amor
que persuade, Venus que faz arder o fogo da paixão, Teu olhar, doce luz
que vem do coração. Pericles não amou com tanto ardor a Aspasia, Nem
esse que morreu entre as pompas da Asia, A Lais siciliana. Aqui as Horas
bellas Tecerão para ti vivissimas capellas. Nem morrerás; teu nome em
meus versos ha de ir, Vencendo o tempo e a morte, aos seculos porvir.
MYRTO.
Tanto me queres tu!
CLEON.
Imensamente. Anseio Por sentir, bella Myrto, arfar teu brando seio, Bater
teu coração, tremer teu labio puro, Todo viver de ti.
MYRTO.
Confia no futuro.
CLEON.
Tão longe!
MYRTO.
Não, bem perto.
CLEON.
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Ah! que dizes?
MYRTO
Adeus!
(Passa junto da mesa da direita e vê o rolo de papyro.)
Curiosa que sou!
CLEON.
São versos.
MYRTO.
Versos teus?
(Lysias aparece ao fundo.)
CLEON.
De Anacreonte, o velho, o amavel, o divino.
MYRTO.
A musa é toda ionia, e o verso é peregrino.
(Abre o papyro e lê)
«Fez-se Niobe em pedra e Philomena em passaro.[5] «Assim «Folgaria eu
tambemme transformasse Jupiter «Amim. «Quisera ser o espelho em que
o teu rosto magico «Sorri; «A tunica feliz que sempre se está proxima «De
ti; «O banho de crystal que esse teu corpo candido «Contém; «O aroma de
teu uso e d’onde effluvios magicos «Provêm; «Depois esse listão que de
teu seio turgido «Faz dous; «Depois do teu pescoço o rosicler de perolas;
«Depois… «Depois ao ver-te assim, unica e tão sem emulas «Qual és, «Até
quisera ser teu calçado, e pisassem-me «Teus pés.»
Que magnificos são!
CLEON.
Minha alma assim te falla.
MYRTO
Attendendo ao poeta eu pensava escutal-a.
CLEON.
Eco domeu sentir foi o velho amador; Tais os desejos são domeu profundo
amor. Sim, eu quizera ser tudo isto–o espelho, o banho, O calçado, o
collar… Desejo acaso extranho, Louca ambição talvez de poeta exaltado…
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MYRTO.
Tanto sentes por mim?
SCENA VI
CLEON, MYRTO, LYSIAS
LYSIAS (entrando.)
Amor, nunca sonhado. Se a musa d’elle és tu!
CLEON.
Lysias!
MYRTO.
Ouviste?
LYSIAS.
Ouvi. Versos que Anacreonte houvera feito a ti, Se vivesses no tempo em
que, pulsando a lyra, Estas odes compôz que a velha Grecia admira.
(A Cleon.)
Quer fallar-te um sujeito, um Clinias, um colega, Ex-mercador, como eu.
MYRTO.
Ai, que importuno!
LYSIAS.
Allega Que não póde esperar, que isto não póde ser, Que um processo…
A final não n’o pude entender. Pode ser que comtigo o homem se accom-
mode. Prometeste talvez compor-lhe alguma ode?
CLEON.
Não. Adeus, bella Myrto; espera-me um instante.
MYRTO.
Não tardes!
LYSIAS (á parte.)
Indiscreta!
CLEON.
Espera.
LYSIAS (á parte.)
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Petulante!
SCENA VII
MYRTO, LISIAS.
MYRTO.
Sou curiosa. Quem é Clinias, ex-mercador? Amigo d’elle?
LYSIAS.
Mais do que isso; é um credor.
MYRTO.
Ah!
LYSIAS.
Que bello rapaz! que alma fogosa e pura, Bem digna de aspirar-te um
hausto de ventura! Queira o céu pôr-lhe termo á profunda agonia, Surja
emfim para elle o sol de um novo dia. Merece-o. Mas vê lá se ha destino
peior: Quer o alado Mercurio obstar o alado Amor. Com beijos não se
paga a pompa do vestido, O expetaculo e a mesa; e se o gentil Cupido
Gosta de ouvir canções, o outro não vai com ellas; Vale uma drachma só
vinte odezinhas bellas. Um poema não compra um simples borzeguim.
Versos! são bons de ler, mais nada; eu penso assim.
MYRTO.
Pensas mal! A poesia é sempre um dom celeste; Quando o genio o pos-
sue quem ha que o não requeste? Hermes, com ser o deus dos graves
mercadores, Tocou lyra tambem.
LYSIAS.
Já sei que estás de amores.
MYRTO.
Que esperança! Bem vês que eu já não posso amar.
LYSIAS.
Perdeste o coração?
MYRTO.
Sim; perdi-o no mar.
LYSIAS.
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Pesquemol-o; talvez essa perola fina Venha ornar-me a existencia agou-
rada e mofina.
MYRTO.
Mofina?
LYSIAS.
Pois então? Enfarão-me estas bellas Da terra samiana; assaz vivi por elas.
Outras desejo amar, filhas do azul Egeo. Varia de feições o Amor, como
Protheo.
MYRTO.
Seu carater melhor foi sempre o ser constante.
LYSIAS.
Serei menos fiel, não sou menos amante. Cada belleza em si toda a paixão
resume. Pouco me importa a flôr; importa-me o perfume.
MYRTO.
Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flôr; Nem fere o objecto
amado a mão que implora o amor.
LYSIAS.
Offendo-te com isto? Esquece a minha ofensa.
MYRTO.
Já esqueci; passou.
LYSIAS.
Quem falla como pensa Arrisca-se a perder ou por sobra ou por mingoa.
Eu confesso o meu mal; não sei tentear a lingua. Pois que me perdoaste,
escuta-me. Tu tens A graça das feições, o summo bem dos bens; Moça,
trazes na fronte o doce beijo de Hebe Como um philtro de amor que, sem
sentir, se bebe, De teus olhos destilla a eterna juventude; De teus olhos
que um deus, por lhes dar mais virtude, Fez azues como o céu, profundos
como o mar. Quem taes dotes reune, ó Myrto, deve amar.
MYRTO.
Fallas como um poeta, e zombas da poesia!
LYSIAS.
Eu, poeta? jámais.
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MYRTO.
A tua fantasia Respirou certamente o ar do monte Hymmeto. Tem a ex-
pressão tão doce!
LYSIAS.
É a expressão do affecto. Sou em cousas de Apollo um simples amador. A
minha grande musa é Venus, mãe do amor. No mais não apprendi (os fa-
dos meus adversos Vedárão-m’o!) a cantar bons e sentidos versos. Cleon,
esse é que sabe accender tantas almas, Conquistar de um só lance os
corações e as palmas.
MYRTO.
Conquistar, oh! que não!
LYSIAS.
Mas agradar?
MYRTO.
Talvez.
LYSIAS.
Isso mesmo; é já muito. O que o poeta fez Fal-o-ei jamais? Contudo, inda
tental-o quero; Se não me inspira a musa, alma filha de Homero, Inspira-
me o desejo, a musa que delira, E o seu canto concerta aos sons da eterna
lyra.
MYRTO.
Tambem desejas ser alguma coisa?
LYSIAS.
Não; Eu caso o meu amor ás regras da razão. Cleon quizera ser o espelho
em que teu rosto Sorri; eu, bela Myrto, eu tenho melhor gosto. Ser espe-
lho! ser banho! e tunica! tolice! Esteril ambição! loucura! criancice! Por
Venus! sei melhor o que a mim me convem. Homem sisudo e grave outros
desejos tem. Fiz, a este respeito, aprofundado estudo; Eu não quero ser
nada; eu quero dar-te tudo. Escolhe o mais perfeito espelho de aço fino,
A tunica melhor de pano tarentino, Vasos de oleo, um colar de perolas,–
enfim Quanto enfeita uma dama aceital-o-has de mim. Brincos que vão
ornar-te a orelha graciosa; Para os dedos o annel de pedra preciosa; A
tua fronte pede aureo, rico anadema; Têl-o-has, divina Myrto. É este o
meu poema.
MYRTO.
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É lindo!
LYSIAS.
Queres tu, outras estrophes mais? Dar-t’as-hei quais as teve a celebrada
Lais. Casa, rico jardim, servas de toda a parte; E estatuas e paineis, e
quantas obras d’arte Podem servir de ornato ao templo da belleza, Tudo
haverás de mim. Nem gosto nem riqueza Tu ha de faltar, mimosa, e só
quero um penhor. Quero… quero-te a ti.
MYRTO.
Pois que! já quer a flôr, Quem desdenhando a flôr, só lhe pede o perfume?
LYSIAS.
Esqueceste o perdão?
MYRTO.
Ficou-me este azedume.
LYSIAS.
Venus póde apagal-o.
MYRTO.
Eu sei, creio e não creio.
LYSIAS.
Hesitar é ceder: agrada-me o receio. Em assumpto de amor, vontade que
fluctua Está prestes a entregar-se. Entregas-te?
MYRTO.
Sou tua!
SCENA VIII
LYSIAS, MYRTO, CLEON.
CLEON.
Demorei-me demais?
LYSIAS.
Apenas o bastante Para que fosse ouvido um coração amante. A Lesbiana
é minha.
CLEON.
És d’elle, Myrto!
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MYRTO.
Sim; Eu ainda hesitava; ele fallou por mim.
CLEON.
Quantos amores tens, filha do mal?
LYSIAS.
Presinto. Uma lamentação inutil. «A Corintho Não vai quem quer,» lá diz
aquelle velho adagio. Navegavas sem leme; era certo o naufragio. Não
me viste sulcar as mesmas aguas?
CLEON.
Vi, Mas contava com ella, e confiava em ti. Mais duas illusões! Que im-
porta? Inda são poucas; Desfação-se uma a uma estas chimeras loucas.
Ó arvore bemdita, ó minha juventude, Vão-te as flôres caindo ao vento as-
pero e rude! Não vos maldigo, não; eu não maldigo o mar Quando a nave
sossobra; o erro é confiar. Adeus, formosa Myrto; adeus, Lysias; não
quero Perturbar vosso amor, eu que já nada espero; Eu que vou arrancar
as profundas raizes Desta paixão funesta; adeus, sede felizes!
LYSIAS.
Adeus! Saudemos nós a Vénus e a Lyeo.
AMBOS.
Io Pœan! ó Baccho! Himenêo! Himenêo!
PALLIDA ELVIRA
(A FRANCISCO PAZ)
Ulysse, jeté sur les rives d’Ithaque, ne les reconnait pas et pleure sa pa-
trie. Ainsi l’homme dans le bonheur possédé ne reconnait pas son rêve et
soupire.
DANIEL STERN.
I
Quando, leitora amiga, no occidente Surge a tarde esmaiada e pensativa;
E entre a verde folhagem rescendente Languida geme viração lasciva;
E já das tenues sombras do oriente Vem apontando a noite, e a casta
diva Subindo lentamente pelo espaço, Do céu, da terra observa o estreito
abraço;
II
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N’essa hora de amor e de tristeza, Se acaso não amaste e acaso esperas
Ver coroar-te a juvenil belleza Casto sonho das tuas primaveras; Não sen-
tes escapar tua alma acesa Para voar ás lucidas espheras? Não sentes
n’essa mágoa e n’esse enleio Vir morrer-te uma lagrima no seio?
III
Sêntel-o? Então entenderás Elvira, Que assentada á janella, erguendo o
rosto, O vôo solta á alma que delira E mergulha no azul de um céu de
agosto; Entenderás então porque suspira, Victima já de um intimo des-
gosto, A meiga virgem, pallida e calada, Sonhadora, anciosa e namorada.
IV
Mansão de riso e paz, mansão de amores Era o valle. Espalhava a na-
tureza, Com dadivosa mão, palmas e flôres De agreste aroma e virginal
belleza; Bosques sombrios de immortaes verdores, Asylo proprio á inspira-
ção accesa, Valle de amor, aberto ás almas ternas N’este valle de lagrimas
eternas.
V
A casa, junto á encosta de um outeiro, Alva pomba entre folhas parecia:
Quando vinha a manhã, o olhar primeiro Ia beijar-lhe a verde gelosia:
Mais tarde a fresca sombra de um coqueiro Do sol quente a janella pro-
tegia; Pouco distante, abrindo o solo adusto, Um fio d’agua murmurava a
custo.
VI
Era uma joia a alcova em que sonhava Elvira, alma de amor. Tapete fino
De apurado lavor o chão forrava. De um lado oval espelho crystallino
Pendia. Ao fundo, á sombra, se occultava Elegante, engraçado, peque-
nino Leito em que, repousando a face bella, De amor sonhava a pallida
donzella.
VII
Não me censure o critico exigente O ser pallida a moça; é meu costume
Obedecer á lei de toda a gente Que uma obra compõe de algum volume.
Ora, no nosso caso, é lei vigente Que um descorado rosto o amor resume.
Não tinha Miss Smolen outras côres; Não n’as possue quem sonha com
amores.
VIII
Sobre uma mesa havia um livro aberto; Lamartine, o cantor aereo e vago,
Que enche de amor um coração deserto; Tinha-o lido; era a pagina do
Lago. Amava-o; tinha-o sempre alli bem perto, Era-lhe o anjo bom, o
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deos, o orago; Chorava aos cantos da divina lyra…. É que o grande poeta
amava Elvira!
IX
Elvira! o mesmo nome! A moça os lia, Com lagrimas de amor, os versos
santos, Aquella eterna e languida harmonia Formada com suspiros e com
prantos; Quando escutava a musa da elegia Cantar de Elvira os magicos
encantos, Entrava-lhe a voar a alma inquieta, E com o amor sonhava de
um poeta.
X
Ai, o amor de um poeta! amor subido! Indelevel, purissimo, exaltado,
Amor eternamente convencido, Que vai além de um tumulo fechado, E
que, através dos seculos ouvido, O nome leva do objecto amado, Que faz
de Laura um culto, e tem por sorte Negra fouce quebrar nas mãos da
morte.
XI
Fosse eu moça e bonita… N’este lance Se o meu leitor é já homem sisudo,
Fecha tranquillamente o meu romance, Que não serve a recreio nem a
estudo; Não entendendo a força nem o alcance De semelhante amor, con-
demna tudo; Abre um volume serio, farto e enorme, Algumas folhas lê,
boceja… e dorme.
XII
Nada perdes, leitor, nem perdem nada As esquecidas musas; pouco im-
porta Que tu, vulgar materia condemnada, Aches que um tal amor é lettra
morta. Pódes, cedendo á opinião honrada, Fechar á minha Elvira a es-
quiva porta. Almas de prosa chã, quem vos daria Conhecer todo o amor
que ha na poesia?
XIII
Ora, o tio de Elvira, o velho Antero, Erudito e philosopho profundo, Que
sabia de cór o velho Homero, E compunha os annaes do NovoMundo; Que
escrevêra uma vida de Severo, Obra de grande tomo e de alto fundo; Que
resumia em si a Grecia e Lacio, E n’um salão fallava como Horacio;
XIV
Disse uma noite á pallida sobrinha: «Elvira, sonhas tanto! devaneias!
«Que andas a procurar, querida minha? «Que ambições, que desejos ou
que idéas «Fazem gemer tua alma innocentinha? «De que esperança vã,
meu anjo, anceias? «Teu coração de ardente amor suspira; «Que tens?–Eu
nada,» respondia Elvira.
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XV
«Alguma cousa tens!» tornava o tio; «Porque olhas tu as nuvens do poente,
«Vertendo ás vezes lagrimas a fio, «Magoada expressão d’alma doente?
«Outras vezes, olhando a agua do rio, «Deixas correr o espirito indolente,
«Como uma flôr que ao vento alli tombára, «E a onda murmurando arre-
batára.»
XVI
«–Latet anguis ïn herba…» Neste instante Entrou a tempo o chá… per-
dão, leitores, Eu bem sei que é preceito dominante Não misturar comidas
com amores; Mas eu não vi, nem sei se algum amante Vive de orvalho ou
petalas de flôres; Namorados estomagos consomem; Comem Romeos, e
Julietas comem.
XVII
Entrou a tempo o chá, e foi servil-o, Sem responder, a moça interrogada,
C’um ar tão soberano e tão tranquillo Que o velho emmudeceu. Ceia
acabada, Fez o escriptor o costumado chylo, Mas um chylo de especie
pouco usada, Que consistia em ler um livro velho; N’essa noite acertou
ser o Evangelho.
XVIII
Abríra em S. Matheus, n’aquelle passo Em que o filho de Deus diz que a
açucena Não labora nem fia, e o tempo escasso Vive, co’ o ar e o sol, sem
dôr nem pena; Leu e estendendo o já tremulo braço A triste, á melancolica
pequena, Apontou-lhe a passagem da Escriptura Onde lêra lição tão recta
e pura.
XIX
«Vês? diz o velho, escusas de cansar-te; «Deixa em paz teu espirito, cri-
ança: «Se existe um coração que deva amar-te, «Ha de vir; vive só d’essa
esperança. «As venturas do amor um deos reparte; «Queres têl-as? põe
n’elle a confiança. «Não persigas com supplicas a sorte; «Tudo se espera;
até se espera a morte!
XX
«A doutrina da vida é esta: espera, «Confia, e colherás a anciada palma;
«Oxalá que eu te apague essa chimera «Lá diz o bom Demophilo que á
alma; «Como traz a andorinha a primavera, «A palavra do sabio traz a
calma, «O sabio aqui sou eu. Ris-te, pequena? «Pois melhor; quero ver-te
uma açucena!»
XXI
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Paliava aquelle velho como falla Sobre côres um cego de nascença. Pear
a juventude! Condemnal-a Ao somno da ambição vivaz e intensa! Co’
as leves azas da esperança ornal-a E não querer que rompa a esphera
immensa! Não consentir que esta manhã de amores Encha com frescas
lagrimas as flôres
XXII
Mal o velho acabava e justamente Na rija porta ouviu-se uma pancada.
Quem seria? Uma serva diligente, Travando de uma luz, desceu a escada.
Pouco depois rangia brandamente A chave, e a porta aberta dava entrada
A um rapaz embuçado que trazia Uma carta, e ao doutor fallar pedia.
XXIII
Entrou na sala, e lento, e gracioso, Descobriu-se e atirou a capa a um
lado; Era um rosto poetico e viçoso Por soberbos cabellos coroado; Grave
sem gesto algum pretencioso, Elegante sem ares de enfeitado; Nos labios
frescos um sorriso amigo, Os olhos negros e o perfil antigo.
XXIV
Demais, era poeta. Era-o. Trazia N’aquelle olhar não sei que luz extranha
Que indicava um alumno da poesia, Um morador da classica montanha,
Um cidadão da terra da harmonia, Da terra que eu chamei nossa Allema-
nha, N’uns versos que hei de dar um dia a lume, Ou n’alguma gazeta, ou
n’um volume.
XXV
Um poeta! e de noite! e de capote! Que é isso, amigo autor? Leitor amigo.
Imagina que estás n’um camarote Vendo passar-se em scena um drama
antigo, Sem lança não conheço D. Quixote, Sem espada é apocrypho um
Rodrigo; Heróe que ás regras classicas escapa, Póde não ser heróe, mas
traz a capa.
XXVI
Heitor (era o seu nome) ao velho entrega Uma carta lacrada; vem do norte.
Escreve-lhe um philosopho collega Já quasi a entrar no thalamo da morte.
Recommenda-lhe o filho, e lembra, e allega, A provada amizade, o esteio
forte, Com que outr’ora, acudindo-lhe nos transes, Salvou-lhe o nome de
terriveis lances.
XXVII
Dizia a carta: «Crime ou virtude, «É meu filho poeta; e corre fama «Que
já faz honra á nossa juventude «Co’ a viva inspiração de etherea chamma;
«Diz elle que, se o genio não o illude, «Camões seria se encontrasse um
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Gama. «Deos o fade; eu perdôo-lhe tal sestro; «Guia-lhe os passos, cuida-
lhe do estro.»
XXVIII
Lida a carta, o philosopho erudito Abraça o moço e diz em tom pausado:
«Um sonhador do azul e do infinito! «É hospede do céu, hospede amado.
«Um bom poeta é hoje quasi ummytho, «Se o talento que tem é já provado,
«Conte co’ o meu exemplo e o meu conselho; «Boa lição é sempre a voz
de um velho.»
XXIX
E trava-lhe da mão, e brandamente Leva-o junto d’Elvira. A moça estava
Encostada á janella, e a esquiva mente Pela extensão dos ares lhe vagava.
Voltou-se distrahida, e de repente Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava,
Sentiu… Inutil fora relatal-o; Julgue-o quem não puder experimental-o.
XXX
Ó santa e pura luz do olhar primeiro! Elo de amor que duas almas liga!
Raio de sol que rompe o nevoeiro E casa a flôr á flôr! Palavra amiga
Que, trocada um momento passageiro, Lembrar parece uma existencia
antiga! Lingua, filha do céu, doce eloquencia Dos melhores momentos da
existencia!
XXXI
Entra a leitora n’uma sala cheia; Vai isenta, vai livre de cuidado: Na ca-
beça gentil nenhuma idéa, Nenhum amor no coração fechado. Livre como
a andorinha que volteia E corre loucamente o ar azulado. Venham dous
olhos, dous, que a alma buscava… Era senhora? ficará escrava!
XXXII
C’um só olhar escravos elle e ella Já lhes pulsa mais forte o sangue e a
vida; Rapida corre aquella noite, aquella Para as castas venturas esco-
lhida; Assoma já nos labios da donzella Lampejo de alegria esvaecida. Foi
milagre de amor, prodigio santo. Quem mais fizera? Quem fizera tanto?
XXXIII
Preparára-se ao moço um aposento. Oh! reverso da antiga desventura!
Têl-o perto de si! viver do alento De um poeta, alma languida, alma pura!
Dá-lhe, ó fonte do casto sentimento, Aguas santas, baptismo de ventura!
Emquanto o velho, amigo de outra fonte, Vai mergulhar-se em pleno Xe-
nophonte.
XXXIV

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 53

Devo agora contar, dia por dia, O romance dos dous? Inutil fôra; A his-
toria é sempre a mesma; não varia A paixão de um rapaz e uma senhora.
Vivem ambos do olhar que se extasia E conversa co’a alma sonhadora; Na
mesma luz de amor os dous se inflammam; Ou, como diz Philinto: «Ama-
dos, amam.»
XXXV
Todavia a leitora curiosa Talvez queira saber de um incidente; A confissão
dos dous;–scena espinhosa Quando a paixão domina a alma que sente. Em
regra, confissão franca e verbosa Revela um coração independente; A paz
interior tudo confia, Mas o amor, esse hesita e balbucia.
XXXVI
O amor faz monosyllabos; não gasta O tempo com analyses compridas;
Nem é proprio de boca amante e casta Um chuveiro de phrases esten-
didas; Um volver d’olhos languido nos basta Por conhecer as chammas
comprimidas; Coração que discorre e faz estylo, Tem as chaves por den-
tro e está tranquillo.
XXXVII
Deu-se o caso uma tarde em que chovia, Os dous estavão na varanda
aberta. A chuva peneirava, e além cobria Cinzento véu o occaso; a tarde
incerta Já nos braços a noite a recebia, Como amorosa mãe que a filha
aperta Por enxugar-lhe os prantos magoados. Eram ambos immoveis e
calados.
XXXVIII
Juntos, ao parapeito da varanda, Viam cahir da chuva as gottas finas, Sen-
tindo a viração fria, mas branda, Que balançava as frouxas casuarinas.
Raras, ao longe, de uma e de, outra banda, Pelas do céu tristissimas cam-
pinas, Viam correr da tempestade as aves Negras, serenas, lugubres e
graves.
XXXIX
De quando em quando vinha uma rajada Borrifar e agitar a Elvira as tran-
ças, Como se fôra a briza perfumada Que á palmeira sacode as tenues
franças. A fronte gentilissima e engraçada Sacudia co’a chuva as más
lembranças; E ao passo que chorava a tarde escura Ria-se n’ella a aurora
da ventura.
XL
«Que triste a tarde vai! que véu de morte «Cobrir parece a terra! (o moço
exclama), «Reproducção fiel da minha sorte, «Sombra e choro.–Porque?
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pergunta a dama; «Diz que teve dos céus uma alma forte… «–É forte o
bronze e não resiste á chamma; «Leu versos meus em que zombei do
fado? «lllusões de poeta mallogrado!»
XLI
«Somos todos assim. E nossa gloria «Contra o destino oppôr alma de
ferro; «Desafiar o mal, eis nossa historia, «E o tremendo duello é sempre
um erro. «Custa-nos caro uma fallaz victoria «Que nem consola asmágoas
do desterro, «O desterro,–esta vida obscura e rude «Que a dôr enfeita e
as victimas illude.
XLII
«Contra esse mal tremendo que devora «A seiva toda á nossa mocidade,
«Que remedio haveriamos, senhora, «Senão versos de affronta e liber-
dade? «No emtanto, bastaria acaso um’hora, «Uma só, mas de amor,
mas de piedade, «Para trocar por seculos de vida «Estes de dôr acerba e
envilecida.»
XLIII
Al não disse, e, fitando olhos ardentes Na moça, que de enleio enrubecia,
Com discursos mais fortes e eloquentes Na exposição do caso proseguia;
A pouco e pouco as mãos intelligentes Traváram-se; e não sei se conviria
Accrescentar que um osculo… Risquemos, Não é bom mencionar estes
extremos.
XLIV
Duas sombrias nuvens afastando, Tenue raio de sol rompêra os ares, E,
no amoroso grupo desmaiando, Testemunhou-lhe as nupcias singulares. A
nesga azul do occaso contemplando, Sentirão ambos irem-lhe os pezares,
Como nocturnas aves agoureiras Que á lua fogem medrosas e ligeiras.
XLV
Tinha mágoas o moço? A causa d’ellas? Nenhuma causa; fantasia ape-
nas; O eterno devanear das almas bellas, Quando as dominam fervidas
camenas; Uma ambição de conquistar estrellas, Como se colhem lucidas
phalenas; Um desejo de entrar na eterna lida, Um querer mais do que nos
cede a vida.
XLVI
Com amores sonhava, ideal formado De celestes e eternos esplendores,
A ternura de um anjo destinado A encher-lhe a vida de perpetuas flôres.
Tinha-o emfim, qual fôra antes creado Nos seus dias de mágoas e amar-
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gores; Madrugavão-lhe n’alma a luz e o riso; Estava á porta emfim do
paraiso.
XLVII
N’essa noite, o poeta namorado Não conseguiu dormir. A alma fugíra Para
ir velar o doce objecto amado, Por quem, nas ancias da paixão, suspira; E
é provavel que, achando o exemplo dado, Ao pé de Heitor viesse a alma
de Elviva; De maneira que os dous, de si ausentes, Lá se achavão mais
vivos e presentes.
XLVIII
Ao romper da manhã, co’o sol ardente, Briza fresca, entre as folhas sus-
surrando, O não-dormido vate acorda, e a mente Lhe foi dos vagos so-
nhos arrancando. Heitor contempla o valle resplendente, A flôr abrindo,
o passaro cantando; E a terra que entre risos acordava, Ao sol do estio as
roupas enxugava.
XLIX
Tudo então lhe sorria. A natureza, As musas, o futuro, o amor e a vida;
Quanto sonhára aquella mente accesa Dera-lhe a sorte, emfim, compade-
cida. Um paraiso, uma gentil belleza, E a ternura castissima e vencida
De um coração creado para amores, Que exhala affectos como aroma as
flôres.
L
E ella? Se conheceste em tua vida, Leitora, o mal do amor, delirio santo,
Dôr que eleva e conforta a alma abatida, Embriaguez do céu, divino en-
canto, Se a tua face ardente e enrubecida Pallejou com suspiros e com
prantos, Se ardeste emfim, naquella intensa chamma, Entenderás o amor
de ingenua dama.
LI
Repara que eu não fallo desse enleio De uma noite de baile ou de pales-
tra; Amor que mal agita a flôr do seio, E ao chá termina e acaba com a
orchestra; Não me refiro ao simples galanteio Em que cada menina é ve-
lha mestra, Avesso ao sacrifício, á dor e ao choro; Fallo do amor, não fallo
do namoro.
LII
Eden de amor, ó solidão fechada, Casto asylo a que o sol dos novos dias
Vai mandar, como a furto, a luz coada Pelas frestas das verdes gelosias,
Guarda-os ambos; conserva-os recatada. Almas feitas de amor e de har-
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monias, Tecei, tecei as vividas capellas, Deixai correr sem susto as horas
bellas.
LIII
Cá fóra o mundo insipido e profano Não dá, nem póde dar o enleio puro
Das almas novas, nem o doce engano Com que se esquecem males do
futuro. Não busqueis penetrar n’este oceano Em que se agita o temporal
escuro. Por fugir ao naufragio e ao soffrimento, Tendes uma enseada,–o
casamento.
LIV
Resumamos, leitora, a narrativa. Tanta strophe a cantar ethereas cham-
mas Pede compensação, musa insensiva, Que fatigais sem pena o ouvido
ás damas. Demais, é regra certa e positiva Que muitas vezes as maiores
famas Perde-as uma ambição de tagarella; Musa, aprende a lição; musa,
cautela!
LV
Mezes depois da scena relatada Nas strophes, a folhas,–o poeta Ouviu
do velho Antero uma estudada Oração ciceronica e selecta; A conclusão
da arenga preparada Era mais agradavel que discreta. Dizia o velho er-
guendo olhos serenos: «Pois que se adoram, casem-se, pequenos!»
LVI
Lagrima santa, lagrima de gosto Vertem olhos de Elvira; e um riso aberto
Veio inundar-lhe de prazer o rosto Como uma flôr que abrisse no deserto.
Se iam já longe as sombras do desgosto; Inda até li era o futuro incerto;
Fez-lh’o certo o ancião; e a moça grata Beija a mão que o futuro lhe res-
gata.
LVII
Correm-se banhos, tiram-se dispensas, Vai-se buscar um padre ao povo-
ado; Prepara-se o enxoval e outras pertenças Necessarias agora ao novo
estado. Notam-se até algumas differenças No modo de viver do velho
honrado, Que sacrifica á noiva e aos deuses lares Um estudo dos classi-
cos jantares.
LVIII
«Onde vás tu?–Á serra!–Vou comtigo. «–Não, não venhas, meu anjo, é
longa a estrada. «Se cansares?–Sou leve, meu amigo; «Descerei nos teus
hombros carregada. «–Vou compôr encostado ao cedro antigo «Canto de
nupcias.–Seguirei calada; «Junto de ti, ter-me-has mais em lembrança;
«Musa serei sem perturbar.–Criança!»
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LIX
Brandamente repelle Heitor a Elvira; A moça fica; o poeta lentamente
Sobe a montanha. A noiva repetíra O primeiro pedido inutilmente. Olha-
o de longe, e timida suspira. Vinha a tarde cahindo frouxamente, Não
triste, mas risonha e fresca e bella, Como a vida da pallida donzella.
LX
Chegando, emfim, á c’rôa da collina, Víram olhos de Heitor o mar ao largo,
E o sol, que despe a veste purpurina, Para dormir no eterno leito amargo.
Surge das aguas pallida e divina, Essa que tem por deleitoso encargo
Velar amantes, proteger amores, Lua, musa dos candidos palores.
LXI
Respira Heitor; e livre. O casamento? Foi sonho que passou, fugaz idéa
Que não pôde durar mais que um momento. Outra ambição a alma lhe
incendeia. Dissipada a illusão, o pensamento Novo quadro a seus olhos
patenteia, Não lhe basta aos desejos de sua alma A enseada da vida es-
treita e calma.
LXII
Aspira ao largo; pulsam-lhe no peito Uns impetos de vida; outro hori-
zonte, Tumidas vagas, temporal desfeito, Quer com elles lutar fronte por
fronte. Deixa o tranquillo amor, casto e perfeito, Pelos brodios de Venus
de Amathonte; A existencia entre flôres esquecida Pelos rumores de mais
ampla vida.
LXIII
Nas mãos da noite desmaiára a tarde; Descem ao valle as sombras vergo-
nhosas; Noite que o céu, por mofa ou por alarde, Torna propicia ás almas
venturosas. O derradeiro olhar frio e covarde E umas não sei que strophes
lamentosas Solta o poeta, emquanto a triste Elvira, Viuva antes de noiva,
em vão suspira!
LXIV
Transpõe o mar Heitor, transpõe montanhas; Tu, curiosidade, o ingrato
levas A ir ver o sol das regiões extranhas. A ir ver o amor das peregrinas
Evas. Vai, em troco de palmas e façanhas, Viver na morte, bracejar nas
trevas; Fazendo amor, que é livro aos homens dado, Copioso almanach
namorado.
LXV
Inscreve n’elle a moça de Sevilha, Longas festas e noites hespanholas, A
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indiscreta e diabolica mantilha Que a fronte cinge a amantes e a carolas.
Quantos encontra corações perfilha, Faz da bolsa e do amor largas es-
molas: Esquece o antigo amor e a antiga musa Entre os beijos da lepida
andaluza.
LXVI
Canta no seio turgido emacio Da fogosa, indolente Italiana, E dorme junto
ao laranjal sombrio Ao som de uma canção napolitana. Dão-lhe para os
serões do ardente estio, Asti, os vinhos; mulheres, a Toscana. Roma adora,
embriaga-se em Veneza, E ama a arte nos braços da belleza.
LXVII
Vê Londres, vê Paris, terra das ceias, Feira do amor a toda a bolsa aberta;
No mesmo laço, as bellas como as feias, Por capricho ou razão, iguaes
aperta; A edade não pergunta ás taças cheias, Só pede o vinho que o
prazer desperta; Adora as outoniças, como as novas, Torna-se heróe de
rua e heróe de alcovas.
LXVIII
Versos quando os compõe, celebram antes O alegre vicio que a virtude
austera; Canta os beijos e as noites delirantes, O esteril gozo que a vo-
lupia gera; Troca a illusão que o seduzia d’antes Por maior e tristissima
chimera; Ave do céu, entre os osculos creada, Espalha as plumas brancas
pela estrada.
LXIX
Um dia, emfim, cansado e aborrecido, Acorda Heitor; e olhando em roda
e ao largo, Vê um deserto, e do prazer perdido Resta-lhe unicamente o
gosto amargo; Não achou o ideal appetecido No longo e profundissimo
lethargo: A vida exhausta em feitos e esplendores, Se alguma tinha, eram
já murchas flôres.
LXX
Ora, uma noite, costeando o Rheno, Ao luar melancolico,–buscava Aquelle
gozo simples, doce, ameno, Que á vida toda outr’ora lhe bastava; Voz
remota, cortando o ar sereno, Em derredor os échos acordava; Voz aldeã
que o largo espaço enchia, E uma canção de Schiller repetia.
LXXI
«A gloria! diz Heitor, a gloria é vida! Porque busquei nos gozos de outra
sorte Esta felicidade appetecida, Esta resurreição que annulla a morte? Ó
illusão fantastica e perdida! Ó mal gasto, ardentissimo transporte! Musa,
restaura as apagadas tintas! Revivei, revivei, chammas extinctas!»
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LXXII
A gloria? Tarde vens, pobre exilado! A gloria pede as illusões viçosas, Es-
tro em flôr, coração electrisado, Mãos que possam colher ethereas rosas;
Mas tu, filho do ocio e do peccado, Tu que perdeste as forças portentosas
Na agitação que os animos abate, Queres colher a palma do combate?
LXXIII
Chamas em vão as musas; deslembradas, Á tua voz os seus ouvidos cer-
ram; E nas paginas virgens, preparadas, Pobre poeta, em vão teus olhos
erram; Nega-se a inspiração; nas despregadas Cordas da velha lyra, os
sons que encerram Inertes dormem; teus cansados dedos Correm de-
balde; esquecem-lhe os segredos.
LXXIV
Ah! se a taça do amor e dos prazeres Já não guarda licor que te embriague;
Se nem musas nem languidas mulheres Têm coração que o teu desejo
apague; Busca a sciencia, estuda a lei dos seres, Que a mão divina a tua
dôr esmague; Entra em ti, vê o que és, observa em roda, Escuta e palpa
a natureza toda.
LXXV
Livros compra, um philosopho procura; Revolve a creação, prescruta a
vida; Vê se espancas a longa noite escura Em que a esteril razão andou
mettida; Talvez aches a palma da ventura No campo das sciencias escon-
dida. Que a tua mente as illusões esqueça: Se o coração morreu, vive a
cabeça!
LXXVI
Ora, por não brigar co’os meus leitores, Dos quaes, conforme a curta ou
longa vista, Uns pertencem aos grupos novadores, Da fria communhão
materialista; Outros, seguindo exemplos dos melhores, Defendem a the-
oria idealista; Outros, emfim, fugindo armas extremas, Vão curando por
ambos os systemas.
LXXVII
Direi que o nosso Heitor, após o estudo Da natureza e suas harmonias,
(Oppondo a consciencia um forte escudo Contra divagações e fantasias);
Depois de ter aprofundado tudo, Planta, homem, estrellas, noites, dias,
Achou esta lição inesperada: Veiu a saber que não sabia nada.
LXXVIII
«Nada! exclama um philosopho amarello Pelas longas vigilias, afastando

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 60

Um livro que ha de ver um dia ao prelo E em cujas folhas ia trabalhando.
Pois eu, doutor de borla e de capello, Eu que passo os meus dias estu-
dando, Hei de ler o que escreve penna ousada, Que a sciencia da vida
acaba em nada?»
LXXIX
Aqui convinha intercalar com geito, Sem pretenção, nem pompa nem ba-
rulho, Uma arrancada apostrophe do peito Contra as vãs pretenções do
nosso orgulho; Conviria mostrar em todo o effeito Essa que é dos espiritos
entulho, Sciencia vã, de magnas leis tão rica, Que ignora tudo, e tudo ao
mundo explica.
LXXX
Mas, urgindo acabar este romance, Deixo em paz o philosopho, e procuro
Dizer do vate o doloroso trance Quando se achou mais pecco e mais es-
curo. Valêra bem n’aquelle triste lance Um sorriso do céu placido e puro,
Raio do sol eterno da verdade, Que a vida aquece e alenta a humanidade.
LXXXI
Que! nem ao menos na sciencia havia Fonte que a eterna sêde lhe ma-
tasse? Nem no amor, nem no seio da poesia Podia nunca repousar a face;
Atrás d’esse fantasma correria Sem que jámais as fórmas lhe palpasse?
Seria acaso a sua ingrata sorte A ventura encontrar nas mãos da morte?
LXXXII
A morte! Heitor pensára alguns momentos N’essa sombria porta aberta
á vida; Pallido archanjo dos finaes alentos De alma que o céu deixou de-
silludida; Mão que, fechando os olhos somnolentos, Põe o termo fatal á
humana lida; Templo de gloria ou região do medo, Morte, quem te arran-
cára o teu segredo?
LXXXIII
Vasio, inutil, ermo de esperanças Heitor buscava a noiva ignota e fria,
Que o envolvesse então nas longas tranças E o conduzisse á camara som-
bria, Quando, em meio de pallidas lembranças, Surgiu-lhe a idéa de um
remoto dia, Em que cingindo a candida capella Estava a pertencer-lhe
uma donzella.
LXXXIV
Elvira! o casto amor! a esposa amante! Rosa de uma estação, deixada ao
vento! Riso dos céus! estrella rutilante Esquecida no azul do firmamento!
Ideal, meteoro de um instante! Gloria da vida, luz do pensamento! A
gentil, a formosa realidade! Unica dita e unica verdade!
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LXXXV
Ah! porque não ficou calmo e tranquillo Da ingenua moça nos divinos
braços? Porque fugira ao casto e alegre asylo? Porque rompêra os mal
formados laços? Quem pudera jámais restituil-o Aos estreitos, fortissimos
abraços Com que Elvira apertava enternecida Esse que lhe era o amor, a
alma e a vida?
LXXXVI
Será tempo? Quem sabe? Heitor hesita; Tardio pejo lhe enrubece a face;
Punge o remorso; o coração palpita Como se vida nova o reanimasse; Te-
nue fogo, entre a cinza, arde e se agita… Ah! se o passado alli resuscitasse
Reviverião illusões viçosas, E a gasta vida rebentara em rosas!
LXXXVII
Resolve Heitor voltar ao valle amigo, Onde ficára a noiva abandonada.
Transpõe o lar, affronta-lhe o perigo, E chega emfim á terra desejada.
Sobe o monte, contempla o cedro antigo, Sente abrir-se-lhe n’alma a flôr
murchada Das illusões que um dia concebêra; Rosa extincta da sua pri-
mavera!
LXXXVIII
Era a hora em que os serros do oriente Formar parecem luminosas ur-
nas; E abre o sol a pupilla resplendente Que ás folhas sorve as lagrimas
nocturnas; Frouxa briza amorosa e diligente Vai acordando as sombras
taciturnas; Surge nos braços d’essa aurora estiva A alegre natureza redi-
viva.
LXXXIX
Campa era omar; o valle estreito berço; De um lado amorte, do outro lado
a vida, Canto do céu, resumo do universo Ninho para aquecer a ave aba-
tida. Inda nas sombras todo o valle immerso, Não acordára á costumada
lida; Repousava no placido abandono Da paz tranquilla e do tranquillo
somno.
XC
Alto já ia o sol, quando descera Heitor a opposta face da montanha; Nada
do que deixou desparecêra; O mesmo rio as mesmas hervas banha. A
casa, como então, garrida e austera, Do sol nascente a viva luz apanha;
Iguaes flôres, nas plantas renascidas… Tudo alli falla de perpetuas vidas!
XCI
Desce o poeta cauteloso e lento. Olha de longe; um vulto ao sol erguia
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A veneranda fronte, monumento De grave e celestial melancolia. Como
sulco de um fundo pensamento Larga ruga na testa abrir se via, Era a
ruina talvez de uma esperança… Nos braços tinha uma gentil criança.
XCII
Ria a criança; o velho contemplava Aquella flôr que ás auras matutinas O
perfumoso calix desbrochava E entrava a abrir as petalas divinas. Triste
sorriso o rosto lhe animava, Como um raio de lua entre ruinas. Alegria
infantil, tristeza austera, O inverno torvo, a alegre primavera!
XCIII
Desce o poeta, desce, e preso, e fito Nos bellos olhos do gentil infante,
Treme, comprime o peito… e após um grito Corre alegre, exaltado e de-
lirante, Ah! se jámais as vozes do infinito Podem sahir de um coração
amante, Teve-as aquelle… Lagrimas sentidas Lhe inundárão as faces re-
sequidas!
XCIV
«Meu filho!» exclama, e subito parando Ante o grupo ajoelha o libertino;
Geme, soluça, em lagrimas beijando As mãos do velho e as tranças do me-
nino. Ergue-se Antero, e frio e venerando, Olhos no céu, exclama: «Que
destino! Murchar-lhe, viva, a rosa da ventura; Morta, insultar-lhe a paz
da sepultura!»
XCV
«Morta!–Sim!–Ah! senhor! se arrependido Posso alcançar perdão, se com
meus prantos, Posso apiedar-lhe o coração ferido Por tanta mágoa e lon-
gos desencantos; Se este infante, entre lagrimas nascido, Póde influir-me
os seus affectos santos… É meu filho, não é? perdão lhe imploro! Veja,
senhor! eu soffro, eu creio, eu choro!»
XCVI
Olha-o com frio orgulho o velho honrado; Depois, fugindo aquella scena
estranha, Entra em casa. O poeta, acabrunhado, Sobe outra vez a encosta
da montanha; Ao cimo chega, e desce o opposto lado Que a vaga azul
entre soluços banha. Como fria ironia a tantas mágoas, Batia o sol de
chapa sobre as aguas.
XCVII
Pouco tempo depois ouviu-se um grito, Som de um corpo nas aguas resva-
lado; Á flôr das vagas veio um corpo afflicto… Depois… o sol tranquillo e
o mar calado. Depois… Aqui termina o manuscripto, Que ora em lettra de
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fôrma é publicado. Nestas estrophes pallidas e mausas, Para te divertir
de outras lembranças.
AMERICANAS

(1875)
POTYRA[6]
Os Tamoyos, entre outras presas que fizeram, levaram esta india, a qual
pretendeu o capitão da empreza violar: resistiu valorosamente dizendo
em lingua brasilica: «Eu sou christã e casada; não heide fazer traição a
Deus e a meu marido; bom podes matar-me e fazer do mim o que quize-
res.» Deu-se por a affrontado o barbaro, e em vingança lhe acabou a vida
com grande crueldade.
VASC. Chr. da Comp. de Jesus, liv 3°.
I
Moça christã das solidões antigas, Em que aurea folha reviveu teu nome?
Nem o eco das mattas seculares, Nem a voz das sonoras cachoeiras, O
transmitiu aos seculos futuros. Assim da tarde estiva ás auras frouxas
Tenue fumo do colmo no ar se perde; Nem de outra sorte em moribundos
labios A humana voz expira. O horror e o sangue Da miseranda scena em
que, de envolta Co’os longos, magoadissimos suspiros, Christã Lucrecia,
abriu tua alma o voo Para subir ás regiões celestes, Mal deixada memoria
aos homens lembra. Isso apenas; não mais; teu nome obscuro, Nem tua
campa o brazileiro os sabe.
II
Ja da férvida luta os ais e os gritos Extinctos eram. Nos baixeis ligeiros
Os tamoyos incolumes embarcam; Ferem co’os remos as serenas ondas
Até surgirem na remota aldêa. Atrás ficava, luctuosa e triste, A nascente
cidade brazileira,[7] Do inopinado assalto espavorida, Ao céu mandando
em côro inuteis vozes. Vinha já perto rareando a noite, Alva aurora, que
á vida accorda as selvas, Quando a aldêa surgiu aos olhos torvos Da ex-
pedição nocturna. Á praia saltam Os vencedores em tropel: transportam
Ás cabanas despojos e vencidos, E, da vigilia fatigados, buscam Na curva,
leve rede amigo somno, Excepto o chefe. Oh! esse não dormira Longas
noites, se a troco da victoria Precisas fossem. Traz comsigo o premio, O
desejado premio. Desmaiada Conduz nos braços tremulos a moça Que re-
negou Tupan, e as rudes crenças[8] Lavou nas aguas do baptismo santo.
Na rode ornada de amarellas pennas Brandamente a depõe. Leve tecido
Da captiva gentil as fórmas cobre; Veste-as de mais a sombra do crepus-
culo, Sombra que a tibia luz da alva nascente De todo não rompeu. In-
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quieto sangue Nas veias ferve do indio. Os olhos luzem De concentrada
raiva triumphante. Amor talvez lhes lança um leve toque De ternura, ou
já soffrego desejo; Amor, como elle, asperrimo e selvagem, Que outro não
sente o heroe.
III
Heroe lhe chamam Quantos o hão visto no fervor da guerra Medo e morte
espalhar entre os contrarios E avantajar-se nos certeiras golpes Aos mais
fortes da tribu. O arco e a flecha Desde a infancia os meneia ousado o
affouto; Cedo apprendeu nas solitarias brenhas A pleitear ás feras o ca-
minho. A força oppõe á força, a astucia á astucia, Qual se da onça e da
serpente houvera Colhido as armas. Traz ao collo os dentes Dos contra-
rios vencidos. Nem dos annos O numera supera o das victorias; Tem no
espaçoso rosto a flôr da vida, A juventude, e goza entre os mais bellos
De real primazia. A cinta e a fronte Azues, vermelhas plumas alardeam,
Ingenuas galas do gentio inculto.
IV
Da captiva gentil cerrados olhos Não se entreabrem á luz. Morta parece.
Uma só contracção lhe não perturba A paz serena do mimoso rosto. Junto
della, cruzados sobre o peito Os braços, Anagê contempla e espera; Sof-
frego espera, em quanto ideias negras Estão a revoar-lhe em torno e a
encher-lhe A mente de projectos tenebrosos. Tal no cimo do velho Cor-
covado Proxima tempestade engloba as nuvens. Subito ao seio turgido
e macio Anciosas mãos estende; inda palpita O coração, com desusada
força, Como se a vida toda alli buscasse Refugio certo e ultimo. Impetu-
oso O vestido cristão lhe despedaça, E á luz já viva da manhã recente Con-
templa as nuas fórmas. Era acaso A syncope chegada ao termo proprio,
Ou, no pejo offendida, ás mãos extranhas A desmaiada moça despertára.
Potyra accorda, os olhos lança em torno, Fita, vê, comprehende, e inqui-
eta busca Fugir do vencedor ás mãos e ao crime… Misera! opõe-se-lhe o
irritado gesto Do asperrimo guerreiro; um ai lhe sobe Angustioso e triste
aos labios tremulos, Sobe, murmura e suffocado expira. Na rede envolve
o corpo, e, desviando Do terrivel tamoyo os lindos olhos, Entrecortada
prece aos céus envia, E as faces banha de serenas lagrimas.
V
Longo tempo correra. Amplo silencio Reinou entre ambos. Do tamoyo
a fronte Pouco a pouco despira o torvo aspecto. Ao trabalhado espirito,
revolto De mil sinistros pensamentos, volve Benigna calma. Tal de um rio
engrossa O volume extensissimo das aguas Que vão enchendo de pavor
os ecos, Vencendo no arruido o vento e o raio, E pouco a pouco atenuando
as vozes, Adelgaçando as ondas, tornam mansas Ao primitivo leito. Ei-lo
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se inclina, Para tomar nos braços a formosa Por cujo amor incendiara a
aldêa Daquellas gentes pallidas de Europa. Sente-lhe a moça as mãos, e
erguendo o rosto, O rosto inda de lagrimas molhado, Do coração estas pa-
lavras solta: «–Lá entre osmeus, suave e amigamorte, Ah! porqueme não
deste? Houvera ao menos Quem escutasse de meus labios frios A prece
derradeira; e a santa benção Levaria minha alma aos pés do Eterno…Não,
não te peço a vida; é tua, extingue-a; Um só allivio imploro. Não receies
Embeber no meu sangue a ervada setta; Mata-me, sim; mas leva-me onde
eu possa Ter em sagrado leito o ultimo somno!» Disse, e fitando no indio
avidos olhos, Esperou. Anagê sacode a fronte, Como se lhe pesara ideia
triste; Crava os olhos no chão; lentas lhe saem Estas vozes do peito. «Oh!
nunca os padres Pisado houvessem estas plagas virgens! Nunca de um
deus estranho as leis ignotas Viessem perturbar as tribos, como Perturba
o vento as aguas! Rosto a rosto Os guerreiros pelejam: matam, morrem.
Ante o fulgor das armas inimigas Não descora o tamoyo. Assaz lhe pulsa
Valor nativo e raro em peito livre. Armas, deu-lh’as Tupan novas e eternas
Nestas mattas vastissimas. De sangue Extranhos rios hão de, ao mar cor-
rendo, Tristes novas levar á patria delles, Primeiro que o tamoyo a frente
incline Aos inimigos peitos. Outra força, Outra e maior nos move a guerra
crua; São elles, são os padres. Esses mostram Cheia de riso a boca e o
mel nas vozes, Sereno o rosto e as brancas mãos inermes; Ordens não
trazem de cacique alheio, Tudo nos levam, tudo. Uma por uma As filhas
de Tupan correm trás elles, Com ellas os guerreiros, e com todos A nossa
antiga fé. Vem perto o dia Em que, na imensidão destes desertos, Ha de
ao frio luar das longas noites O pagé suspirar sozinho e triste Sem povo
nem Tupan!»
VI
Silenciosas Lagrimas lhe espremeu dos olhos negros Esta lembrança de
futuros males. «–Escuta!» diz Potyra. O indio estende Imperioso as mãos
e assim prossegue: «–Tambem com elles foste, e foi comtigo Da minha
vida a flôr! Teu pai mandara, E com ele mandou Tupan que eu fosse Teu
esposo; vedou-m’o a voz dos padres, Que me perdeu, levando-te consigo.
Não morri; vivi só para esta affronta; Vivi para esta insolita tristeza De
maldizer teu nome e as graças tuas, Chorar-te a vida e desejar-te a morte.
Ai! nos rudes combates em que a tribu Rega de sangue o chão da virgem
terra Ou tinge a flôr do mar, nunca a meu lado Teu nobre vulto esteve. A
aldêa toda, Mais que o teu coração, ficou deserta. Duas vezes, mimosas
rebentaram Do lacrimoso cajueiro as flôres, Desde o dia funesto em que
deixaste A cabana paterna. O extremo lumo Expirou de teu pai nos olhos
tristes; Piedosa chamma consumiu seus restos, E a aldêa toda o lastimou
com prantos. Não de todo se foi da nossa vida; Parte ficou para sentir teus
males. Antes que o ultimo sol á melindrosa Flôr do maracujá cerrasse as
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folhas Um sonho tive. Merencorio vulto, Triste como uma fronte de ven-
cido, Cor da lua os cabellos venerandos, O vulto de teu pae: «Guerreiro
(disse), «Corre á vizinha habitação dos brancos, «Vai, arranca Potyra á
lei funesta «Dos pallidos pagés; Tupan t’o ordena; «Nos braços traze a
fugitiva corça; «Vincula o teu destino ao dela; é tua.» «–Impossivel! Que
vale um vago sonho? Sou esposa e christã. Impio, respeita O amor que
Deus protege e sanctifica: Mata-me; a minha vida te pertence: Ou, se te
pesa derramar o sangue Daquella a quem amaste, e por quem foste Lan-
çar entre os christãos a dor e o susto, Faze-me escrava; servirei contente
Emquanto a vida allumiar meus olhos. Toma, entrego-te o sangue e a li-
berdade Ordena ou fere. Tua esposa, nunca!» Calou-se, e reclinada sobre
a rede, Potyra murmurava ignota prece, Olhos fitos no proximo arvoredo,
Olhos não ermos de profunda magua.
VII
Ó Christo! em que alma penetrou teu nome Que lhe não désse o balsamo
da vida? Pelo vento dos seculos levado, Vidente e cego, o maximo dos
seres, Que fora do homem nesta escassa terra, Se ao mysterio da vida lhe
não désses, Ó Christo! a eterna chave da esperança Philosophia stoica,
ardua virtude, Creação de homem, tudo passa e expira. Tu só, filha de
Deus, palavra amiga, Tu, suavissima voz da eternidade, Tu perduras, tu
vales, tu confortas. Neste sonho iriado de outros sonhos, Varios como as
feições da natureza, Nesta confusa agitação da vida, Que alma transpõe
a derradeira edade Farta de algumas passageiras glorias? Torvo é o ar
do sepulchro; alli não viçam Essas cansadas rosas da existencia Que ás
vezes tantas lagrimas nos custam, E tantas mais antes do occaso expi-
ram. Flôr do Evangelho, nuncia de alvos dias, Esperança christã, não te
ha murchado O vento arido e secco; és tu viçosa Quando as da terra lan-
guidas inclinam O seio, e a vida lentamente exhalam. Esta a consolação
ultima e doce Da esposa indiana foi. Captiva ou morta, Antevia a celeste
recompensa Que aos humildes reserva a mão do Eterno. Naquelle rude
coração das brenhas A semente evangelica brotara.
VIII
Das duas condições deu-lhe o guerreiro A peor,–fel-a escrava; e eil-a ap-
parece Da sua aldea aos olhos espantados Qual fôra em dias de melhor
ventura. Despida vem das roupas que lhe ha posto Sobre as polidas fór-
mas uso extranho, Não sabido jamais daquelles povos Que a natureza
ingenua doutrinara. Vence na gentileza ás mais da tribu, E tem de sobra
um sentimento novo, Pudor de esposa e de christã,–realce Que ao indio
accende a natural volupia. Simulada alegria lhe descerra Os labios; riso
á flôr, escasso e dubio, Que mal lhe encobre as vergonhosas maguas. Á
voz do seu senhor accorre humilde; Não a assusta o labor; nem dos pe-
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rigos Conhece os medos. Nas ruidosas festas, Quando ferve o canim, e
o ar atrôa[9] Pocema de alegria ou de combate, Como que se lhe fecha
a flôr do rosto. Ja lhe descae então no seio oppresso A graciosa fronte;
os olhos fecha, E ao céu voltando o pensamento puro, Menos por si, que
pelos outros pede. Nem só o ardor da fé lhe abraza o peito; Lacera-lh’o
tambem agra saudade; Chora a separação do amado esposo, Que, ou cedo
a esquece, ou solitario geme. Se, alguma vez, fugindo a extranhos olhos,
Não já crueis, mas cubiçosos della, Entra desatinada o bosque antigo, E
a dor expande em lobregos soluços, Co’o doce nome accorda ao longe os
écos, Farta de amor e prodiga de vida, Ouve-as a selva, e não lhe entende
as maguas. Outras vezes pisando a ruiva areia Das praias, ou galgando
a penedia Cujos pés orla o mar de nivea espuma, As ondas murmurantes
interroga; Conta ao vento da noite as dores suas; Mas… fieis ao destino
e á lei que as rege, As preguiçosas ondas vão caminho, Crespas do vento
que sussurra e passa.
IX
Quando, ao sol da manhã, partem ás vezes, Com seus arcos, os destros
caçadores, E alguns da rija estaca desatando Os nós de embira ás rapidas
igaras, A pesca vão pelas ribeiras proximas, Das esposas, das mães que
os lares velam, Grata alegria os corações innunda, Menos o della, que sus-
pira e geme, E não aguarda doce esposo ou filho. Triste os vê na partida
e no regresso, E nessa melancholica postura, Simelha a acacia langue e
esmorecida, Que já de orvalho ou sol não pede os beijos. As outras…–
Raro em labios de felizes Alheias maguas travam. Não se pejam De seus
olhos azuis e alegres pennas Os sahis sobre as arvores pousados, Se ao
perto voa na campina verde De anuns luctuoso bando; nem os trillos Das
andorinhas interrompe a nota Que a jurity suspira.–As outras folgam Pelo
arraial dispersas; vão-se á terra Arrancar as raizes nutritivas, E fazem
os preparos do banquete A que hão de vir mais tarde os destemidos Se-
nhores do arco, alegres vencedores De quanto vive na agua e na floresta.
Da captiva nenhuma inquire as maguas. Comtudo, algumas vezes, curi-
osas Virgens lhe dizem, apiedando o gesto: –«Pois que á taba voltaste,
em que teus olhos Primeiro viram luz, que magua funda Lhes distilla tão
longo e amargo pranto, Amargo mais do que esse que não busca Reca-
tado silencio?»–E ás doces vozes A christã desterrada assim responde:
–«Potyra é como aquella flôr que chora Lagrimas de alvo leite, se do ga-
lho Mão cruel a cortou. Oh! não permitta O céu que ímpia fortuna vos
separe Daquelle que escolherdes. Dor é essa Maior que um pobre cora-
ção de esposa. Esperanças… Deixei-as nessas aguas Que me trouxeram,
complices do crime, Á taba de Tupan, não allumiada Da palavra celeste.
Algumas vezes, Raras, alveja em minha noite escura Não sei que tibia au-
rora, e penso: Acaso O sol que vem me guarda um raio amigo, Que hade
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accender nestes cansados olhos Ventura que já foi. As asas colhe Gua-
numby, e o aguçado bico embebe No tronco, onde repousa adormecido
Até que volte uma estação de flôres.[10] Ventura imita o guanumby dos
campos: Accordará co’as flôres de outros dias. Doce illusão que rapido
se escoa, Como o pingo de orvalho mal fechado N’uma folha que o vento
agita e entorna.» E as virgens dizem, apiedando o gesto: –«Potyra é como
aquella flôr que chora «Lagrimas de alvo leite, se do galho «Mão cruel a
cortou!»
X
Era chegado O fatal prazo, o desenlace triste. Tudo morre,–a tristeza
como o gozo; Rosas de amor ou lyrios de saudade, Tarde ou cedo os esfo-
lha a mão do tempo. Costeando as longas praias, ou transpondo Extensos
valles e montanhas, correm Mensageiros que ás tabas mais vizinhas Vão
convidar á festa as gentes todas. Era a festa da morte. Indio guerreiro,
Trez luas ha captivo, o instante aguarda Em que ás mãos de inimigos ven-
cedores, Cáia expirante, e os vinculos rompendo Da vida, a alma remonte
além dos Andes. Corre de boca em boca e de eco em eco A alegre nova.
Vem descendo os montes, Ou abicando ás povoadas praias Gente da raça
illustre. A onda immensa Pelo arraial se estende pressurosa. De quantas
côres natureza fertil Tinge as proprias feições, copiam elles Engraçadas,
vistosas louçanias. Vários na edade são, varios no aspecto, Todos iguais
e irmãos no herdado brio. Dado o amplexo de amigo, acompanhado De
suspiros e pesames sinceros Pelas fadigas da viagem longa, Rompem rui-
dosas danças. Ao tamoyo Deu o Ibake os segredos da poesia; Cantos fes-
tivos, moduladas vozes, Enchem os ares, celebrando a festa Do sacrificio
proximo. Ah! não cubra Véu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos Des-
tes polidos tempos! Rudes eram Aquelles homens de asperos costumes,
Que ante o sangue de irmãos folgavam livres, E nós, soberbos filhos de
outra edade, Que a voz fallamos da razão severa E na luz nos banhamos
do Calvario, Que somos nós mais que elles? Raça triste De Cains, raça
eterna…
XI
Os cantos cessam. Calou-se o maracá. As roucas vozes Dos férvidos
guerreiros já reclamam O brutal sacrificio. Ás mãos das servas A taça
do cauim passara exhausta. Inquieto aguarda o prisioneiro a morte. Da
nação guayanaz nos rudes campos Nasceu. Nos campos da saudosa pa-
tria Industriosa mão não sabe ainda Alevantar as tabas. Cova funda Da
terra, mãe comum, no seio aberta,[11] Os acolhe e protege. O chão lhes
forra A pele do tapir; continua chamma Lhes suppre a luz do sol. É uso
antigo Do guayanaz que chega a extrema edade, Ou de mortal doença ac-
comettido, Não expirar aos olhos de outros homens; Vivo o guardam no
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bojo da igaçaba, E á fria terra o dão, como se fôra Pasto melhor (melhor!)
aos frios vermes. Do almo, doce licor que extrai das flôres Mãe do mel,
iramaya, larga cópia Pelos robustos membros lhe coaram Seis anciãs da
tribu. Rubras pennas Na vasta fronte e nos nervosos braços Garridamente
o enfeitam. Longa e forte A mussuranna os rins lhe cinge e aperta. Entra
na praça o funebre cortejo. Olhar tranquillo, inda que fero, espalha O in-
domado captivo. Em pé, defronte, Grave, silencioso, ao sol mostrando De
feias cores e vistosas plumas Singular harmonia, aguarda a victima O exe-
cutor. Nas mãos lhe pende a enorme Tagapema enfeitada, arma certeira,
Arma triumphal de morte e de exterminio. Medem-se rosto a rosto os dois
contrarios C’um sorriso feroz. Confusas vozes Enchem subito o espaço.
Não lhe é dado Ao vencido guerreiro haver a morte Silenciosa e triste
em que se passa Da curva rede á fria sepultura. Meigas aves que vão de
um clima a outro Abrem placidamente as asas leves, Não tu, guerreiro,
que encaraste a morte, Tu combate! Vencido e vencedores Derradeiros
escarneos se arremessam; Gritos, injurias, convulsões de raiva, Vivo cla-
mor accorda os longos ecos Das penedias proximas. A clava Do executor
girou no ar trez vezes E de leve caiu na grossa espadua Do arquejante
captivo. Já na boca, Que o desprezo e o furor n’um riso entreabrem, Orla
de espuma alveja. Avança, corre, Estaca… Não lhe dá mais amplo espaço
A mussurana, cujas pontas tiram Dois mancebos robustos. Nas cavernas
Do longo peito lhe murmura o odio, Surdo, como o rumor da terra inqui-
eta, Pejada de vulcões. Os labios morde, E, como derradeira injuria, á
face Do executor lhe cospe espuma e sangue. Não vibra o arco mais ve-
loz o tiro, Nem mais segura no aterrado cervo Feroz succuriuba os nós
enrosca, Do que a pesada, enorme tagapema A cabeça de um golpe lhe
esmigalha. Cae fulminada a vitima na terra, E alegre o povo longamente
applaude.
XII
Na voz universal perdeu-se um grito De piedade e terror: tão fundo en-
trára Naquella alma roubada á noite escura Raio de sol christão! Potyra
foge, Pelos bosques atonita se entranha E pára á margem de um pequeno
rio; Pousa na relva os tremulos joelhos E nas mimosas mãos esconde o
rosto. Não de lagrimas era aquelle sitio Ou só de doces lagrimas cho-
radas De olhos que amor venceu:–macia relva, Leito de sesta a amores
fugitivos. Da verde, rara abobada de folhas Tepida e doce a luz coava
a frouxo Do sol, que, além das arvores, tranquillo, Metade da jornada
ia transpondo. Longe era ainda a hora melancholica Em que a geremma
cerra a miuda folha, E o lume azul o pyrilampo accende. De pé, a um velho
tronco descoroado Da copada ramagem, resto apenas, Vestigio do tufão,
a indiana moça Languidamente encosta o esbelto corpo. Neste ameno re-
cesso tudo é triste, Porque é alegre tudo. Não mui longe Um desfolhado
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ipê conserva e guarda Flôres que lhe ficaram de outro estio, Como espe-
rança de folhagem nova, Flôres que a desventura lhe ha negado, A ella,
alma esquecida nesta terra, Que nada espera da estação vindoura. Olha,
e de inveja o coração lhe estalla. Pelo tronco das arvores se enroscam
Parasitas, esposas do arvoredo, Mais fieis não, mais venturosas que ella.
Morrer? Descanso fôra ás maguas suas, Mais que descanço, perduravel
gozo, Que a nossa eterna patria aos infelizes Deste desterro guarda alvas
capellas De não-murchandas e cheirosas flôres. Tal lhe falava no intimo
do peito Desespero cruel. Alguns instantes Pela cansada mente lhe vaga-
ram De voluntaria, abreviada morte, Luctuosas ideias. Mal comprehende
Esses desmaios da creatura humana Quem não sentiu no coração rasgado
Abatimento e enôjo; ou, mais do que isto, Esse contraste immenso e irre-
paravel Do amor interno e a solidão da vida. Rapido espaço foi. Prompto
lhe volve Doce resignação, christã virtude, Que desafia e que assoberba
os males. As debeis mãos levanta. Já dos labios Solta nas azas de oração
singella Lastimas suas… Na folhagem secca Ouve de cautos pés rumor
sumido, Volve a cabeça…
XIII
Tremulo, calado, Anagê crava n’ella os olhos turvos Dos vapores da festa.
As mãos inermes Lhe pendem; mas o peito–ó misera!–esse, Esse de mal
contido amor transborda. Longo instante passou. Alfim: «Deixaste A
festa nossa (o barbaro murmura); Mysteriosa vieste. Dos guerreiros Ne-
nhum te viu; mas eu senti teus passos, E vim comtigo ao ermo. Ave mes-
quinha, Inutil foges; gavião te espreita,[12] Minha te fez Tupan.» Em pé,
sorrindo, Escutava Potyra a voz severa De Anagê. Breve espaço abria en-
tre ambos Alcatifado chão. A fatal hora Chegara alfim? Não o perscruta a
moça; Tudo acceita das mãos do seu destino, Tudo, excepto… No proximo
arvoredo Ouve de uma ave o pio melancholico; Era a voz de seu pae? a
voz do esposo? De ambos talvez. No animo da escrava Restos havia dessa
crença antiga Antiga e sempre nova: o peito humano Raro de obscuros
elos se liberta.
XIV
–«Nasceste para ser senhora e dona: Anagê não te veda a liberdade; Que-
bra tu mesma os nós do captiveiro. Faze-te esposa. Vem coroar meus dias;
Vem, tudo esqueço. A fronte do guerreiro, Adornada por ti, será mais no-
bre; Mais forte o braço em que pousar teu rosto. Soumenos bello que esse
esposo ausente? Rudes feições compensa amor sobejo. Vem; ver-me-has
companheira nos combates, E, se inimiga frecha entrar meu seio, Morre-
rei a teus pés. Tens medo aos padres? Outro destino escolhe. Cauteloso,
Tece o japú nos elevados ramos Das elevadas arvores o ninho, Onde o ini-
migo lhe não roube a prole. Ninho ha na serra ao nosso amor propicio;
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Viveremos alli. Troveje em baixo A inubia convidando a guerra os povos;
Leva de arcos transforme estas aldêas Em campos de combate,–ou já dis-
persas As fugitivas tribus vão buscando Longes sertões para chorar seus
males, Viveremos alli. Talvez, um dia, Quando eu passar á mysteriosa
estancia Das delicias eternas, me pergunte Meu velho pai:–«Teu arco de
guerreiro Em que deserta praia o abandonaste? Salvar-me-ha teu amor
do eterno pejo.»
XV
Doce era a voz e triste. Rasos d’agua Os olhos. Foi desmaio de tristeza
Que o gesto dissipou da esquiva moça. Volve ao Tamoyo vingativa ideia.
–«Minha (diz elle) ou morres!» Estremece Potyra, como quando a brisa
passa Ao de leve na folha da palmeira, E logo fria ao barbaro responde:
–«Jaz esquecido em nossas velhas tabas O respeito da esposa? Acaso é
digna Do sangue do Tamoyo esta ameaça? Que desvalia aos olhos teus
me coube, Se a outro me ligaram natureza, Religião, destino? A liberdade
Nas tuas mãos depuz; com ella a vida. É tudo, quasi tudo. Honra de
esposa, Oh! essa deves respeital-a! Vai-te! Ceva teu odio nas sangrentas
carnes Do prostrado captivo. Aqui chorando, Na solidão d’estes bosques
mal fechados, As maviosas brisas meus suspiros Entregarei; leval-os-hão
nas azas La onde geme solitario o esposo. Vai-te!» E as mimosas mãos
colhendo ao rosto, Alçou a Deus o pensamento amante, Como a centelha
viva que a fogueira Extincta aos ares sobe. Immovel, muda, Longo tempo
ficou. Diante d’ella, Como ella immovel, o tamoyo estava. Amor, odio,
ciume, orgulho, pena, Oppostos sentimentos se combatem No attribulado
peito. Generoso Era, mas não domado amor lhe dava Inspiração de crimes.
Não mais prompto Cae sobre a triste corça fugitiva Jaguar de longa fome
esporeado, Do que elle as mãos lançou ao colo e á fronte Da misera Potyra.
Ai! não, não diga A minha voz o lamentoso instante Em que ella, ao seu
algoz volvendo anciosa Turvos olhos: «Perdoo-te!» murmura, Os labios
cerra e immaculada expira!
XVI
Estro maior teu nome obscuro cante, Moça christã das solidões antigas,
E eterno o cinja de virentes flôres, Que as mereces. De não sabido bardo
Estes gemidos são. Languidas brisas No taquaral á noite sussurrando,
Ou enrugando o molle dorso ás vagas, Não tem a voz com que domina os
echos Despenhada cachoeira. São, comtudo, Mas que debeis e tristes, no
concerto Da orquestra universal cabidas notas. Alveja a nebulosa entre
as estrellas, E abre ao pé do rosal a flôr da murta.
NIANI
(HISTORIA GUAYCURU)
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Desde então cobriu-se Nanine de uma mortal melancolia, sendo seus
olhos sempre chorosos. Assim se passaram trez mezes, quando um
dia, estando deitada na sua rustica cama, lhe deram a noticia que seu
desleal marido se tinha casado com uma rapariga de menor esphera.
Senta-se então Nanine na cama, como arrebatada, chama para junto de
si um pequeno indio que era seu cativo, e diz-lhe na presença de varios
antecris: «És meu captivo; dou-te a liberdade, com a condição de que te
chamarás toda a vida Panenioxe.»
F. RODRIGUES PRADO, Hist. dos Indios Cavalleiros.
…che piange Vedova sola.
DANTE
I
Contam-se historias antigas Pelas terras de além-mar, De moças e de prin-
cezas, Que amor fazia matar.
Mas amor que entranha n’alma E a vida soe acabar, Amor é de todo o
clima, Bem como a luz, como o ar.
Morrem delle nas florestas Aonde habita o jaguar, Nas margens dos gran-
des rios Que levam troncos ao mar.
Agora direi um caso De muito penalisar, Tão triste como os que contam
Pelas terras de além-mar.
II
Cabana que esteira cobre De junco trançado a mão, Que agitação vae por
ella! Que ledas horas lhe vão!
Panenioxe é guerreiro Da velha, dura nação,[13] Cayavaba ha já sentido
A sua lança e facão.[14]
Vem de longe, chega á porta Do afamado capitão; Deixa a lança e o cavallo,
Entra com seu coração.
A noiva que elle lhe guarda Moça é de nobre feição, Airosa como agil
corça Que corre pelo sertão.
Amores eram nascidos Naquella tenra estação Em que a flôr que hade ser
flôr Inda se fecha em botão.
Muitos agora lhe querem, E muitos que fortes são; Niani ao melhor delles
Não dera o seu coração.[15]
Casal-os agora, é tempo; Casal-os, nobre ancião! Limpo sangue tem o
noivo, Que é filho de capitão.[16]
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III
«–Traze a minha lança, escravo, Que tanto peito abateu; Traze aqui o meu
cavallo Que largos campos correu.»
«–Lança tens e tens cavallo Que meu velho pae te deu; Mas aonde te vás
agora Onde vais, esposo meu?»
«–Vou-me á caça, junto á cova Onde a onça se metteu…» «–Montada no
meu cavallo, Vou comtigo, esposo meu.»
«–Vou-me ás ribas do Escopil, Que a minha lança varreu…» «–Irei pelejar
na guerra, A teu lado, esposo meu.»
«–Fica-te ahi na cabana Onde o meu amor nasceu.» «–Melhor não haver
nascido Se já de todo morreu.»
E uma lagrima,–a primeira De muitas que ella verteu,– Pela face cobreada
Lenta, lenta lhe correu.
Enxugal-a, não a enxuga O esposo que já perdeu, Que elle no chão fita os
olhos, Como que a voz lhe morreu.
Traz o escravo o seu cavallo Que o velho sogro lhe deu; Traz-lhe mais a
sua lança Que tanto peito abateu.
Então, recobrando a alma, Que o remorso esmoreceu, Com esta dura pa-
lavra Á esposa lhe respondeu:
«–A bocayuva trez vezes No tronco amadureceu,[17] Desde o dia em que
o guerreiro Sua esposa recebeu.»
«Trez vezes! Amor sobejo Nossa vida toda encheu. Fastio me entrou no
seio, Fastio que me perdeu.»
E pulando no cavallo, Sumiu-se… desapareceu… Pobre moça sem marido,
Chora o amor que lhe morreu!
IV
Leva o Paraguay as aguas, Leva-as no mesmo correr, E as aves descem ao
campo Como usavam de descer.
Tenras flôres, que outro tempo Costumavam de nascer, Nascem; vivem
de egual vida; Morrem do mesmo morrer.
Niani, pobre viuva, Viuva sem bem o ser, Tanta lagrima chorada Já te não
pode valer.
Olhos que amor desmaiára De um desmaiar que é viver, O choro empana-
os agora, Como que vão fenecer.
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Corpo que fôra robusto No seu cavallo a correr, De continua dor quebrado
Mal se póde já suster.
Collar de prata não usa, Como usava de trazer; Pulseiras de finas contas
Todas as veiu a romper.[18]
Que ella, se nada ha mudado Daquelle eterno viver, Com que a natureza
sabe Renascer, permanecer,
Toda é outra; a alma lhe morre, Mas de um continuo morrer, E não ha
magua mais triste De quantas podem doer.
Os que out’rora a desejavam, Antes della mal haver, Vendo que chora e
padece, Rindo se põem a dizer:
«–Remador vai na canoa, Canoa vae a descer… Piranha espiou do fundo
Piranha, que o vae comer.
Ninguem se fie da braza Que os olhos veem arder, Sereno que cae de noite
Ha de fazel-a morrer.
Panenioxe, Panenioxe, Não lhe sabias querer. Quem te pagára esse golpe
Que lhe vieste fazer!»
V
Um dia,–era sobre tarde, Ia-se o sol a afundar; Calumby cerrava as folhas
Para melhor as guardar.
Vem cavaleiro de longe E á porta vai apear. Traz o rosto carregado, Como
a noite sem luar.
Chega-se á pobre da moça E assim começa a falar: «–Guaycurú dói-lhe
no peito Tristeza de envergonhar.
Esposo que te ha fugido Hoje se vae a casar; Noiva não é de alto sangue,
Porém de sangue vulgar.»
Ergue-se a moça de um pulo, Arrebatada, e no olhar Rebenta-lhe uma
faisca Como de luz a expirar.
Menino escravo que tinha Acerta de ali passar; Niani attentando nelle
Chama-o para o seu logar.
«–Cativo és tu; serás livre, Mas vaes o nome trocar; Nome avesso te poze-
ram… Panenioxe has de ficar.»
Pela face cobreada Desce, desce com vagar Uma lagrima: era a ultima
Que lhe restava chorar.
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Longo tempo alli ficára, Sem se mover nem fallar; Os que a veem naquella
magoa Nem ousam de a consolar.
Depois um longo suspiro, E ia a moça a expirar… O sol de todo morria E
ennegrecia-se o ar.
Pintam-n’a de vivas cores, E lhe lançam um collar;[19] Em fina esteira de
junco Logo a vão amortalhar.
O triste pae suspirando Nos braços a vae tomar, Deita-a sobre o seu ca-
vallo E a leva para enterrar.
Na terra em que dorme agora Justo lhe era descançar, Que pagou foro da
vida Com muito e muito penar.
Que assim se morre de amores Aonde habita o jaguar, Como as princesas
morriam Pelas terras de além-mar.
A CHRISTÃ NOVA
…essa mesma foi levada captiva para uma terra estranha.
NAUM, cap. III, v. 10
PARTE I
I
Olhos fitos no céu, sentado á porta, O velho pae estava. Um luar frouxo
Vinha beijar-lhe a veneranda barba Alva e longa, que o peito lhe cobria,
Como a nevoa na encosta da montanha Ao destoucar da aurora. Alta ia
a noite, E silenciosa: a praia era deserta, Ouvia-se o bater pausado e
longo Da somnolenta vaga,–unico e triste Som que a mudez quebrava á
natureza.
II
Assim talvez nas solidões sombrias Da velha Palestina Um propheta no
espirito volvera As desgraças da patria. Quão remota Aquella de seus
paes sagrada terra, Quão differente desta em que ha vivido Os seus dias
melhores! Vago e doce, Este luar não allumia os serros Estereis, nem as
ultimas ruinas, Nem as ermas planicies, nem aquelle Morno silencio da
região que fôra E que a historia de todo amortalhára. Ó torrentes antigas!
aguas santas De Cedron! Já talvez o sol que passa, E vê nascer e vêmorrer
as flôres, Todas no leito vos seccou, em quanto Estas murmuram placidas
e cheias, E vão contando ás deleitosas praias Esperanças futuras. Longo
e longo O devolver dos seculos Será, primeiro que a memoria do homem
Teça a mortalha fria Da região que inda tinge o albor da aurora.
III
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Talvez, talvez no espirito fechado Do ancião vagueavam lentamente
Estas ideias tristes. Junto á praia Era a austera mansão, donde se
via Desenrolarem-se as serenas vagas Do nosso golpho azul. Não a
enfeitavam As galas da opulencia, nem os olhos Entristecia co’o medonho
aspecto Da miseria; não pródiga nem surda A fortuna lhe fora, mas
aquella Mediana sobria, que os desejos Contenta do philosopho, lhe
havia Doirado os tectos. Guanabara ainda Não era a flôr aberta Da nossa
edade; era botão apenas, Que rompia do hastil, nascido á beira De suas
ondas mansas. Simples e rude, Ia brotando a juvenil cidade, Nestas
incultas terras, que a lembrança Recordava talvez do antigo povo, E o
guáu alegre, e as rispidas pelejas, Toda essa vida que morreu.
IV
Sentada Aos pés do velho estava a amada filha, Bella como a açucena dos
Cantares, Como a rosa dos campos. A cabeça Nos joelhos do pae reclina a
moça, E deixa resvalar o pensamento Rio abaixo das longas esperanças E
namorados sonhos. Negros olhos Por entre osmal fechados Cilios estende
á serra que recorta Ao longe o céu. Morena é a face linda E levemente
pallida. Mais bella, Nem mais suave era a formosa Ruth Ante o rico Booz,
do que essa virgem, Flôr que Israel brotou do antigo tronco, Corada ao
sol da juvenil America.
V
Mudos viam correr aquellas horas Da noite, os dous: ele voltando o rosto
Ao passado, ella os olhos ao futuro. Cansam-lhe enfim ao pensamento as
azas De ir voando, atravez da espessa treva, Frouxas as colhe, e desce
ao campo exiguo Da realidade. A delicada virgem Primeiro volve a si; os
lindos dedos Corre-lhe ao longo da nevada barba, E: «–Pae amigo, que
pensar vos leva Tão longe a alma?» Estremecendo o velho. «–Curiosa!–
lhe disse,–o pensamento E como as aves passageiras: voa A buscar melhor
clima.–Opposto rumo Ias tu, alma em flôr, aberta apenas, Tão longe ainda
do calor da sesta, Tão remota da noite… Uma esperança Te sorria talvez?
Talvez, quem sabe, Uns namorados olhos que me roubem, Que te levem…
Não córes, filha minha! Esquecimento, não; lembrança ao menos Ficar-
te-ha do paterno affecto; e um dia, Quando eu na terra descansar meus
ossos, Haverás doce balsamo no seio Da affeição juvenil… Sim; não te
accuso; Ama: é a lei da natureza, eterna! Ama: um homem será da nossa
raça…»
VI
Estas palavras taes ouvindo a moça, Turbada os olhos descaiu na terra, E
algum tempo ficou calada e triste, Como no azul do céu o astro da noite,
Se uma nuvem lhe empana a meio a face. Subito a voz e o rosto ale-
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vantando, Com dissimulação,–peccado embora, Mas innocente:–«Olhai, a
noite é linda! O vento encrespa mollemente as ondas, E o céu é todo azul
e todo estrelas! Formosa, oh! quão formosa a terra minha! Dizei: além
desses compridos serros, Além daquelle mar, á orla de outros, Outras
como esta vivem?»
VII
Fresca e pura Era-lhe a voz, voz d’alma que sabia Entrar no coração pa-
terno. A fronte Inclina o velho sobre o rosto amado De Angela.–Na cabeça
osculo santo Imprime á filha; e suspirando, os olhos Melancholicamente
ao ar levanta, Desce-os e assimmurmura: «Vaso é digno de ti, lyrio dos va-
les, Terra solene e bella. A natureza Aqui pomposa, compassiva e grande,
No regaço recebe a alma que chora E o coração que tumido suspira. Com-
tudo, a sombra pesarosa e errante Do povo que acabou pranteia ainda Ao
longo das areias, Onde o mar bate, ou no cerrado bosque Inda povoado
das reliquias suas, Que o nome de Tupan confessar podem No proprio
templo augusto. Ultima e forte Consolação é esta do vencido Que viu tudo
perder-se no passado, E unico salva do naufragio imenso O seu Deus. Pa-
tria não. Uma ha na terra Que eu nunca vi… Hoje é ruina tudo, E viuvez
e morte. Um tempo, emtanto, Bella e forte ella foi; mas longe, longe Os
dias vão da fortaleza e gloria Escoados de todo como as aguas Que não
volvem jamais. Oleo que a unge, Finas telas que a vestem, atavios De
ouro e prata que o colo e os braços lhe ornam, E a flôr de trigo e mel de
que se nutre, Sonhos, são sonhos do propheta. É morta[20] Jerusalem!
Oh! quem lhe dera os dias Da passada grandeza, quando a planta Da
senhora das gentes sobre o peito Pousava dos vencidos, quando o nome
Do que ha salvo Israel, Moysés…» «–Não! Christo, Filho de Deus! Só
elle ha salvo os homens!» Isto dizendo, a delicada virgem As mãos postas
ergueu. Uma palavra Não disse mais; no coração, emtanto, Murmurava
uma prece silenciosa, Ardente e viva, como a fé que a anima Ou como a
luz da lampada A que não faltou oleo.
VIII
Taciturno Esteve longo tempo o ancião. Aquella Alma infeliz nem toda era
de Christo Nem toda de Moyses; ouvia attento A palavra da Lei, como nos
dias Do eleito povo; mas a doce nota Do Evangelho não raro lhe batia No
alvoroçado peito, Solemnissima e pura… Descambava No entanto a lua. A
noite era mais linda, E mais augusta a solidão. Na alcova Entre a pallida
moça. Da parede Um Christo pende; ela os joelhos dobra, Os dedos cruza
e reza,–não serena, Nem alegre tambem, como costuma, Mas a tremer-lhe
nos formosos olhos Uma lagrima.
IX
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A lampada accendida Sobre a meza do velho, as largas folhas Allumia de
um livro. O maximo era Dos livros todos. A escolhida lauda Era a do canto
dos captivos que iam Pelas ribas do Euphrates, relembrando As desgraças
da patria. A sós, com elles, Suspira o velho aquelle psalmo antigo:
Junto os rios da terra amaldiçoada De Babylonia, um dia nos sentamos,
Com saudades de Sião amada.
As harpas nos salgueiros penduramos, E ao relembrarmos os extintos dias
As lagrimas dos olhos desatamos.
Os que nos davam cruas agonias De captiveiro, alli nos perguntavam Pelas
nossas antigas harmonias.
E diziamos nós aos que fallavam: «Como em terra de exilio amargo e duro
Cantar os hymnos que ao Senhor louvavam?»
Jerusalem, se inda n’um sol futuro, Eu desviar de ti meu pensamento E
teu nome entregar a olvido escuro,
A minha dextra a frio esquecimento Votada seja; apegue-se á garganta
Esta lingua infiel, se um só momento
Me não lembrar de ti, se a grande e santa Jerusalem não for minha alegria
Melhor no meio de miseria tanta.
Oh! lembra-lhes, Senhor, aquelle dia Da abatida Sião, lembra-lh’o aos
duros Filhos de Edom, e á voz que alli dizia:
Arruinai-a, arruinai-a; os muros Arrazemol-os todos; só lhe baste Ummon-
tão de destroços mal seguros.
Filha de Babylonia, que peccaste, Abençoado o que se houver comtigo
Com a mesma oppressão que nos mostraste!
Abençoado o barbaro inimigo Que os tenros filhos teus ás mãos tomando,
Os for, por teu justissimo castigo, Contra um duro penedo esmigalhando!
PARTE II
I
Era naquella doce e amavel hora Em que vem branqueando a alva celeste,
Quando parece que remoça a vida E toda se espreguiça a natureza. Alva
neblina que espalhara a noite Frouxamente nos ares se dissolve, Como de
uns olhos tristes Foge co’o tempo a já ligeira sombra De consoladas ma-
guas. Vida é tudo. E pompa e graça natural da terra, Mas que não seja no
ermo, Onde seus olhos rutilos espraia Livres a aurora, sem tocar vestigios
De obras caducas do homem, onde as aguas Do rio bebe a fugitiva corça,
Vivo aroma nos ares se difunde, E aves, e aves de infinitas cores Voando
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vão e revoando tornam, Inda senhoras da amplidão que é sua, Donde as
hade fugir o homem um dia Quando a agreste solidão entrar o passo Cre-
ador que derruba. Já de todo Nado era o sol; e á viva luz que innunda
Estes meus patrios morros e estas praias, Sorrindo a terra moça Noiva
parece que o virgineo seio Entrega ao beijo nupcial do amado. E hade os
funebres véus lançar a morte Na verdura do campo? A natureza A nota
vibrará da extrema angustia Neste festivo cantico de graças Ao sol que
nasce, ao Creador que o envia, Como renovação de juventude?
II
Coava o sol pela miuda e fina Gelosia da alcova em que se apresta A re-
cente christã. Singelas roupas Traja da ingenua cor que a natureza Pintou
nas plumas que primeiro brota O seu patrio guará. Vinculo frouxo Mal lhe
segura a luzidia trança, Como ao desdem lançada Sôbre a espadua gentil.
Joia nenhuma, Mais que seus olhos meigos, e essa doce Modestia natural,
encanto, enlevo, Casta flôr que aborrece os mimos do horto, E ama livre
nascer no campo, á larga, Rustica, mas formosa. Não lhe ensombram As
tristezas da vespera o semblante, Nem da secreta lagrima na face Ficou
vestigio.–Descuidosa e alegre, Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa, E
repete baixinho um nome… Oh! se elle Espreital-a pudesse ali risonha, A
sós comsigo, entre o seu Christo e as flôres Colhidas ao tombar da extincta
noite, E vecejantes inda!
III
De repente, Aos ouvidos da moça enamorada Chega um surdo rumor de
soltas vozes, Que ora crescendo vae, ora se apaga, Extranho, desusado.
Eram… São elles, Os francezes, que vem de longes praias A cobiçar a
perola mimosa, Nictheroy, na alva-azul concha nascida De suas aguas
recatadas. Rege O atrevido Duclerc a flôr dos nobres, Cuja tez branca
requeimára o fogo Que o vivo sol dos tropicos dardeja, E a lufada dos ven-
tos do oceano. Cobiçam-te elles, minha terra amada, Como quando nas
faixas sempre-verdes Eras envolta; e rude, inda que bello, O aspecto ha-
vias que poliu mais tarde A clara mão do tempo. Inda repetem Os ecos do
reconcavo os suspiros Dos que vieram a buscar a morte, E a receberam
dos varões possantes Companheiros de Estacio. A todos elles, Prole de
Luso ou geração da Gallia, Captivara-os a nayade escondida, E o sol os
viu travados nessa longa E sangrenta porfia, cujo premio Era teu verde,
candido regaço. Triunphára o trabuco lusitano Naquele exticnto seculo.
Vencido, O pavilhão francez volvera á patria, Pela agua arrastando o longo
crepe De suas tristes, mortas esperanças. Que vento novo o desfraldou
nos ares?
IV
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Angela ouvira as vozes da cidade, As vozes do furor. Já receiosa, Tre-
mula, foge á alcova e se encaminha Á camera paterna. Ia transpondo A
franqueada porta… e pára. O peito Rompe-lh’o quasi o coração,–tamanho
É o palpitar, um palpitar de gosto, De sorpresa e de susto. Aquelles olhos,
Aquella graça mascula do gesto, Graça e olhos são delle, o amado noivo,
Que entre os mais homens elegeu sua alma Para o vínculo eterno… Sim,
que a morte Póde arrancar ao seio humano o alento Ultimo e derradeiro;
os que deveras Unidos foram, volverão unidos A mergulhar na eternidade.
Estava Junto do velho pae o gentil moço, Elle todo agitado, o ancião som-
brio, Calados ambos. A attitude de ambos, O mysterioso, gelido silencio,
Mais que tudo, a presença nunca usada Daquelle homem ali, que mal a
espreita De longe e a furto, nos instantes breves Em que lhe é dado vel-a,
tudo á moça O animo abala e o coração enfia.
V
Mas o tropel de fóra avulta e cresce E os tres accorda. A virgem, len-
tamente, Rosto inclinado ao chão, transpõe o espaço Que dos dous a se-
para… O tenro collo Curva ante o pae, e na enrugada dextra O osculo
imprime, herdada usança antiga De filial respeito. As mãos lhe toma En-
ternecido o velho; olhos com olhos Alguns instantes rapidos ficaram, Até
que elle, voltando o rosto ao moço: «–Perdoai,–disse,–se o paterno affecto
Me atou a lingua. Vacillar é justo Quando á pobre ruina a flôr lhe pedem
Que unica lhe nasceu,–unica adorna A aridez melancholica do extremo,
Pallido sol… Não protesteis! Roubal-a, Arrancal-a aos meus ultimos ins-
tantes, Não o fareis de certo. Pouco importa Dês que a metade lhe levaes
da vida, Dês que seu coração, comvosco parte Affeições minhas.–Ao de-
mais, o sangue Que lhe corre nas veias, condemnado, Nuno, será dos vos-
sos…» Longo e frio Olhar estas palavras acompanha, Como a arrancar-lhe
o pensamento interno. A donzella estremece. Nuno o alento Recobra e
falla: «Puro sangue é elle, Se lhe corre nas veias. Tão mimosa, Candida
creatura, alma tão casta, Inda nascida entre os incréos da Arabia, Deus
a votara á conversão e á vida Dos eleitos do céu. Aguas sagradas Que a
lavaram no berço, já nas veias O sangue velho e impuro lhe trocaram Pelo
sangue de Christo…»
VI
Neste instante Cresce o tumulto exterior. A virgem Medrosa toda se con-
chega ao collo Do velho pae. «Ouvis? Fallae! é tempo! Nuno prossegue.–
Este commum perigo Chama os varões á rispida batalha; Com elles vou.
Se um galardão, emtanto, Merecer de meus feitos, não á patria Irei pedil-
o; só de vós o espero, Não o melhor, mas o unico na terra, Que a minha
vida…» Rematar não pôde Esta palavra. Ao escutar-lhe a nova Da immi-
nente peleja E a decisão de combater por ella, Inteiras sente as forças que

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 81

se perdem A donzella, e bem como ao rijo vento Inclina o collo o arbusto
Nos braços desmaiou do pae. Volvida A si, na pallidez do rosto o velho
Attenta um pouco, e suspirando: «As armas Empunhae; combatei; Angela
é vossa. Não de mim a havereis: ella a si mesma Toda nas vossas mãos
se entrega. Morta Ou feliz é a escolha; não vacillo: Seja feliz, e folgarei
com ella…»
VII
Sobre a fronte dos dous, as mãos impondo, Ao seio os conchegou, bem
como a tenda Do patriarcha santo agasalhava O moço Isaac e a delicada
virgem Que entre os rios nasceu. Delicioso[21] E solemne era o quadro;
mas solemne E delicioso embora, ia esvair-se Qual celeste visão, que ac-
cende a espaços O animo do infeliz. A guerra, a dura Necessidade de
immolar os homens, Por salvar homens, a terrivel guerra Corta o amo-
roso vinculo que os prende E á moça o riso lhe converte em lagrimas.
Misera és tu, pallida flôr; mas soffre Que o calor deste sol te acurve o ca-
lix, Morta, não, nem já murcha,–mas apenas Como cançada de queimor do
estio. Soffre; a tarde virá serena e branda A reviver-te o alento; a fresca
noite Choverá sobre ti piedoso orvalho E mais risonha surgirás á aurora.
VIII
Foge á estancia da paz o hardido moço; Esperança, fortuna, amor e patria
A guerrear o levam. Já nas veias O vivo sangue irrequieto pulsa, Como
ancioso de correr por ambas, A bella terra e a suspirada noiva. Triste qua-
dro a seus olhos se apresenta; Nos femininos rostos vê pintados Incerteza
e terror; lamentos, gritos Soam de entorno. Voam pelas ruas Homens de
guerra; homens de paz se aprestam Para a crua peleja; e, ou nobre estan-
cia, Ou choupana rasteira, armado é tudo Contra a forte invasão. Nem lá
se deixa Quieto, a sós com Deus, na estreita cella, O solitario monge que
ás batalhas Fugiu da vida. O patrimonio santo Cumpre salval-o. Cruz e
espada empunha, Deixa a serena região da prece E voa ao torvelinho do
combate.
IX
Entre os fortes alumnos que dirige O ardido Bento, a perfilar-se corre[22]
Nuno. Estes são os que o primeiro golpe Descarregam no attonito inimigo.
Do militar officio ignoram tudo, De armas não sabem; mas o brio e a honra
E a lembrança da terra em que primeiro Viram a luz, e onde o perdel-a é
doce, Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo Do nobre esforço e galhardia
rara, Com que inda nos humbraes da vida que orna Tanta esperança, tanto
sonho de ouro, Resolutos a morte encaram, prestes A retalhar nas dobras
Da vestidura funebre da patria O piedoso lençol que os leve á campa, Ou
com ella cingir o eterno louro.

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 82

X
Ó mocidade, ó baluarte vivo Da cara patria! Já perdida é ella, Quando
em teu peito enthusiasmo santo E puro amor se extingue, e áquelle no-
bre, Generoso despejo e ardor antigo Succede o frio calcular, e o torpe
Egoismo, e quanto ha hi no humano peito, Que é fructo nosso e podre…
Muitos caem Mortos alli. Que importa? Vão seguindo Avante os bravos,
que a invasão caminha Implacavel e dura, como a morte, A pelejar e a
destruir. Tingidas Ruas de extranho sangue E sangue nosso, lacerados
membros, Corpos de que ha fugido a alma cançada, E o denso fumo e os
funebres lamentos, Quem nessa confusão, miseria e gloria Conhecerá da
juvenil cidade O aspecto, a vida? Aqui da infancia os dias Nuno vivêra,
á vecejante sombra Do seu patrio arvoredo, ao som das vagas Que inda
batendo vão na amada areia; Risos, jogos da verde meninice, Esta praia
lhe lembra, aquella pedra, A mangueira do campo, a tosca cerca De es-
pinheiro e de flôres enlaçadas, A ave que voa, a brisa que suspira, Que
suspira como elle ha suspirado, Quando rompendo o coração do peito Ia-
lhe empós dessa visão divina, Realidade agora… E ha de perdel-as Patria
e noiva? Esta ideia lhe esvoaça Torva e surda no cerebro do moço, E ao
contrahido espirito redobra Impeto e forças. Rompe Por entre a multidão
dos seus, e investe Contra o duro inimigo; as balas voam, E com ellas a
morte, que não sabe Dos escolhidos seus a terra e o sangue, E indistinctos
os toma; elle, no meio Daquelle horrivel turbilhão, parece Que a faisca do
genio o leva e anima, Que a fortuna o votára á gloria.
XI
Soam Enfim os gritos de triunmpho; e o peito Do povo que lutou respira
á larga, Como ao que, após ardua subida, chega Ao cimo da montanha, e
ao longe os olhos Estende pelo azul dos céus, e a vida Bebe nesse ar mais
puro. Farto sangue A victoria custára; mas, se em meio De tanta gloria ha
lagrimas, soluços, Gemidos de viuvez, quem os escuta, Quem as vê essas
lagrimas choradas Na multidão da praça que troveja E folga e ri? O sacro
bronze que usa Os fieis convidar á prece, e a morte Do homem pranteia
lugubre e solemne, Ora festivo canta O comum regosijo; e pela aberta
Porta dos templos entra a frouxo o povo A agradecer com lagrimas e vozes
O triumpho,–piedoso instincto da alma, Que a Deus levanta o pensamento
e as graças.
XII
Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado, Voa nas asas rutilas e leves Da for-
tuna e do amor. Como ao indiano, Que, ao regressar das porfiadas lutas,
Por estas mesmas regiões entrava, A encontral-o saía a meiga esposa, –A
recente christã, entre assustada E jubilosa coroará teus feitos Co’a me-
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lhor das capelas que hão pousado Em fronte de varão,–um doce e longo
Olhar que inteiro encerra a alma que chora De gosto e vida! Voa o moço
á estancia Do ancião; e ao pôr na suspirada porta Olhos que traz famin-
tos de encontral-a, Frio terror lhe empece os membros. Frouxo Ia o sol
transmontando; lenta a vaga Melancholicamente ali gemia, E todo o ar
parecia arfar de morte. Qual se pallida a víra, já cerrados Os desmaiados
olhos, Frios os doces labios Cansados de pedir aos céus por elle, Nuno
estacára; e pelo rosto em fio O suor lhe caiu da extrema angustia; Longo
tempo vacilla; Vence-se emfim, e entra a mansão da esposa.
XIII
Quatro vultos na camara paterna Eram. O pae sentado, Calado e triste.
Reclinada a fronte No espaldar da cadeira, a filha os olhos E o rosto es-
conde, mas tremor continuo De um abafado soluçar o esbelto Corpo lhe
agita. Nuno aos dous se chega; Ia a fallar, quando a formosa virgem, Os
lacrimosos olhos levantando, Um grito solta do intimo do peito E se lhe
prostra aos pés: «Oh! vivo, és vivo! Inda bem… Mas o céu, que por nós
vela, Aqui te envia… Salva-o tu, se pódes, Salva meu pobre pae!» Estre-
mecendo, Nella e no velho fita Nuno os olhos, E agitado pergunta: «Qual
ousado Braço lhe ameaça a vida?» Cavernosa Uma voz lhe responde: «O
sancto officio!» Volve o mancebo o rosto E o merencorio aspecto De dous
familiares todo o sangue Nas veias lhe gelou.
XIV
Solemne o velho Com a voz, não frouxa, mas pausada, falla: «Vês? Todo o
brio, todo o amor no peito Te emudeceu. Só lastimar-me podes, Salvar-me,
nunca. O carcere me aguarda, E a fogueira talvez; cumpril-a, é tempo, A
vontade de Deus. Tu, pae e esposo Da desvalida filha que ahi deixo, Nuno,
serás. A relembrar com ella Meu pobre nome, applacareis a immensa
Colera do Senhor…» Sorrindo ironico, Estas palavras ultimas lhe caem
Dos labios tristes. Ergue-se: «Partamos! Adeus! Negou-me Aquelle que
no campo Deixa a arvore ancian perder as folhas No mesmo ponto em
que as nutriu viçosas, Negou-me ver por estas longas serras Ir-se-me o
ultimo sol. Brando regaço A filial piedade me daria Em que eu dormisse
o derradeiro somno, E em braços de meu sangue transportado Fora em
horas de paz e de silencio Levado ao leito extremo e eterno. Vive Ao
menos tu…»
XV
Um familiar lhe corta O adeus ultimo: «Vamos: é já tempo!» Resignado o
infeliz, ao seio aperta A filha, e todo o coração n’um beijo Lhe transmitiu,
e a caminhar começa. Angela os lindos braços sobre os hombros Trava do
austero pae; flôres dissereis De parasita, que enroscou seus ramos Pelo
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cançado tronco, esteril, secco De arvore antiga: «Nunca! Hão de primeiro
A alma arrancar-me! Ou se heis peccado, e a morte Pena hade ser da
commettida culpa, Convosco descerei á campa fria, Juntos a mergulhar
na eternidade. Israel tem vertido Um mar de sangue. Embora! á tona
delle Verdeja a nossa fé, a fé que anima[23] O eleito povo, flôr suave e
bella Que o medo não desfolha, nem já secca Ao vento mau da colera dos
homens!»
XVI
Trémula a voz do peito lhe saía. Das mãos lhe trava um dos algozes. Ella
Entrega-se risonha, Como se o calix da amargura extrema Pelos meles
da vida lhe trocassem Celeste e eterna. O coração do moço Latejava
de espanto e susto. Os olhos Pousa na filha o desvairado velho. Que
ouviu?–Attenta nella; o lindo rosto O céu não busca jubiloso e livre, Antes,
como travado de agra pena, Pende-lhe agora ao chão. Dizia acaso Entre
si mesma uma oração, e o nome De Jesus repetia, mas tão baixo, Que o
coração do pae mal pôde ouvir-lh’o. Mas ouviu-lh’o; e tão forte amor, ta-
manho Sacrificio da vida a alma lhe rasga E deslumbra. Escoou-se um
breve tempo De silencio; elle e ella, os tristes noivos, Como se a eterna
noite os recebêra, Gelados eram; levantar não ousam Um para o outro os
arrasados olhos De mal contidas e teimosas lagrimas.
XVII
Nuno, enfim, lentamente e a custo arranca Do coração estas palavras:
«Fôra Misericordia ao menos confessal-o Quando ao fogo do barbaro ini-
migo Me era facil deixar o derradeiro Sopro da vida. Premio é este acaso
De tamanho lidar? Que mal te hei feito, Por que me dês tão barbara e me-
donha Morte, como esta, em que o cadaver guarda Inteiro o pensamento,
inteiro o aspecto Da vida que fugiu?» Angela os olhos Magoados ergue;
arfa-lhe o peito afflicto, Como o dorso da vaga que intumesce A asa da
tempestade. «Adeus!» suspira, E a fronte abriga no paterno seio.
XVIII
O rebelde ancião, domado emtanto, Afracar-se-lhe sente dentro d’alma
O sentimento velho que bebera Com o leite dos seus; e sem que o labio
Transmitta a ouvidos de homem O duvidar do coração, murmura Dentro
de si: «Tão poderosa é essa Ingenua fé, que inda negando o nome Do seu
Deus, confiada acceita a morte, E guarda puro o sentimento interno Com
que o véu rasgará da eternidade? Ó Nazareno, ó filho do mysterio, Se
é tua lei a unica da vida Escreve-m’a no peito; e dá que eu veja Morrer
commigo a filha de meus olhos E unidos irmos, pela porta immensa Do
teu perdão, á eternidade tua!»

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 85

XIX
Mergulhára de todo o sol no occaso, E a noite, clara, deliciosa e bella, A
cidade cobriu,–não socegada, Como costuma,–porém leda e viva, Cheia
de luz, de cantos e rumores, Victoriosa enfim. Elles, calados, Foram por
entre a multidão alegre, A penetrar o carcere sombrio. Donde ao mar
passarão, que os leve ás praias Da ancian Europa. Carregado o rosto, Ia
o pae; ella, não. Serena e meiga, Entra affouta o caminho da amargura,
A custo soffreando internas maguas Da amarga vida, breve flôr como ella,
Que inda mais breve a mente lhe affigura. Anjo, descera da região ce-
leste A pairar sobre o abysmo; anjo, subia De novo á esphera luminosa e
eterna, Patria sua. Levar-lhe-ha Deus em conta O muito amor e o padecer
extremo, Quando romper a tunica da vida E o silencio immortal fechar
seus labios.
JOSÉ BONIFÁCIO
De tantos olhos que o brilhante lume Viram do sol amortecer no occaso,
Quantos verão nas orlas do horizonte Resplandecer a aurora?
Innumeras, no mar da eternidade, As gerações humanas vão cahindo; So-
bre ellas vae lançando o esquecimento A pesada mortalha.
Da agitação esteril em que as forças Consumiram da vida, raro apenas
Um eco chega aos seculos remotos, E o mesmo tempo o apaga.
Vivos transmite a popular memoria O genio creador e a sã virtude, Os que
o patrio torrão honrar souberam, E honrar a especie humana.
Vivo irás tu, egregio e nobre Andrada! Tu, cujo nome, entre os que á
pátria deram O baptismo da amada independencia, Perpetuamente fulge.
O engenho, as forças, o saber, a vida Tu votaste á liberdade nossa, Que a
teus olhos nasceu, e que teus olhos Inconcussa deixaram.
Nunca interesse vil manchou teu nome, Nem abjectas paixões; teu peito
illustre Na viva chamma ardeu que os homens leva Ao sacrificio honrado.
Se teus restos ha muito que repousam No pó commum das gerações ex-
tinctas, A patria livre que legaste aos netos E te venera e ama,
Nem a face mortal consente á morte Que te roube, e no bronze redivivo
O austero vulto restitue aos olhos Das vindouras edades.
«Vede (lhes diz) o cidadão que teve Larga parte no largo monumento Da
liberdade, a cujo seio os povos Do Brasil te acolheram.»
«Póde o tempo varrer, um dia, ao longe, A fabrica robusta; mas os nomes
Dos que o fundaram viverão eternos, E viverás, Andrada!»
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A VISÃO DE JACIUCA
Prestes de novo a batalhar, chegavam Os valentes guerreiros. Mas onde
elle, O duro chefe da indomavel tribu, O senhor das montanhas? Affir-
mava Tatupeba que o vira, antes da aurora, Erguer-se, e ao longo do
visinho rio, Por algum tempo caminhar calado, Como se o abafára um
pensamento E lhe impedíra o somno. Vão receio De batalhar? Oh! não!
Quasi na infancia, A torva catadura viu da guerra, Officio de homens, que
aprendeu brincando Com seu pae, extremado entre os guerreiros, E na
bravura e na prudencia; a frecha Ninguem soubera menear como elle,
Nem mais veloz nem mais certeira nunca.
A lentos passos caminhando chega, Enfim, o bravo Jaciuca. Torvo E mere-
neorio traz o duro aspecto. «–Vamos (diz elle) a descansar na taba, Entre
festas e dansas; penduremos As armas nossas, que sobeja ha sido A glo-
ria, e a doce paz nos chama.» Leve, Surdo rumor entre os guerreiros soa;
Vai subindo, é rugido, é já tumulto, Como o grunhir de tajassús no matto,
Que se approxima e cresce. Jaciuca Olhos quietos pelo campo estende;
Seu feio rosto é como a rocha dura Que o raio quebra, mas não lasca o
vento. Fecha os labios e pensativo espera.
Tatupeba, que a raiva a custo esconde, Ergue-se então; crava-lhe os fulvos
olhos, Como a afiada ponta de uma frecha. Seu porte, entre os irmãos, se-
melha á vista Jequitibá robusto; mais que todos, Terror inspira e universal
respeito. Ergue-se e fala:–«Longos soes hei visto, Pelejei muitas guerras;
a meu lado Vi cair mais valentes do que folhas Arranca o furacão; mas
nunca o animo Dos lidadores abalou a palavra Como essa tua; nunca os
braços nossos Ficar deixaram nos desertos campos Os ossos não vingados
dos guerreiros. Que genio mau te insinuou tal crime?»
Assim fallando, Tatupeba o solo Com a planta feriu. Os olhos todos Pen-
dem da boca do sombrio chefe. Silencioso Jaciuca ouvira As fallas do
guerreiro; silencioso E quieto ficou. Após instantes, A fronte sacudiu,
como expellindo Ideias más que o cerebro lhe turvam, E a voz lhe rompe
do intimo do peito.
«Ó guerreiros (diz elle), aqui deitados Estivestes a noite, e toda inteira A
dormistes de certo; eu, não distante, Do rio á margem a trabalhar com-
migo, Afiava na mente atra vingança; Até que os frouxos membros descaí-
ram Sobre a macia relva, e um tempo largo Assim fiquei entre vigilia e
somno. Viam meus olhos ondular as aguas, Mas no alheado pensamento
os ecos Sussurravam da infancia. Um genio amigo Aos tempos me levava
em que no rosto De meu pae aprendi, com frio pasmo, A rara intrepidez,
válida herança, Que tanto custa ao perfido inimigo.»
«De repente, uma luz pallida e triste Inunda o campo: transparente nevoa
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E luminosa aquillo parecia, Ou baço reflectir da branca lua Que nuvens
cobrem. Livido e curvado, Içayba a meus olhos apparece. Vi-o qual era
antes da fria morte; Só a expressão do rosto lhe mudára; Energicas não
tinha, mas serenas As feições. «Vem comigo!» Assim me falla O extincto
bravo; e, subito estreitando Ao peito o corpo do saudoso amigo, Juntos
voámos á região das nuvens. «Olha!» disse Içayba, e o braço alonga Para
a terra. Ó guerreiros! largo espaço Era prêsa de alheio senhorio. Fitei
os olhos mais; e pouco a pouco, Como enche o rio e todo o campo alaga,
Umas gentes extranhas se estendiam De sertão em sertão. Presas do
fogo As mattas vi, abrigo do guerreiro, E ao torvo incendio e ás invasões
da morte Vi as tribus fugir, ceder a custo, Com lagrimas alguns, todos
com sangue, A virgem terra ao barbaro inimigo. Mau vento os trouxe de
remota praia Aquelles homens novos, jamais vistos De guerreiro ancião,
a quem não coube Sequer a gloria de morrer contente E todo reviver
na ousada prole. Era o termo da vida que chegára Ao povo de Tupan!
Grito de morte Unico enchia os ares,–um suspiro De tristeza e terror, que
reboava Pelos recessos da floresta antiga E talvez ameigava o peito ás
feras… Surdos os manitós deixado haviam Os seus fortes heroes; surdos
se foram Entre os genios folgar da raça nova, E rir talvez das lagrimas
choradas Pelos olhos das virgens…Oh! se ao menos Fora pranto de livres!
Era a morte A menor das angustias; vi curvada E captiva rojar no po da
terra A fronte do guerreiro, agora altiva, Livre, como o condor que frecha
as nuvens; Não kanitar a cinge, mas vergonha, Melancholico adorno do
vencido.
O rosto desviei do extranho quadro. «Olha!» repete o pallido Içayba.
Olhei de novo, e na saudosa taba, Que os nossos arcos defender souberam,
Em vez da sombra do piaga santo, Que, ao som do maracá, colhia as vozes
Do pensamento eterno, e as infundia No seio do guerreiro, como o fumo
Do petum lhe dobrava impeto e força, Um vulto descobri de vestes negras,
Nua quasi a cabeça, e cor de espuma Alguns cabellos raros. Tinha o rosto
Alvo e quieto. Em suas mãos sustinha Extenso lenho com dois curtos
braços. Ia só; todo o campo era deserto. Nem um guerreiro! um arco!«–
A tribu?» –«Extinta!»
«A tal palavra, uma pesada sombra A vista me apagou, e pela face Senti
rolar a lagrima primeira. O sinistro espectaculo mudára. Ao dissipar-se
a nuvem de meus olhos Achei-me junto do visinho rio, Reclinado como
antes, e defronte A pallida figura de Içayba. «–Torna á taba, me disse o
extincto moço; «Luas e luas volverão no espaço «Antes da morte, mas a
morte é certa, «E terrivel será. Nação bem outra, «Sobre as ruinas da
valente raça «Virá sentar-se, e brilhará na terra «Gloriosa e rica. Uma
chorada lagrima, «Talvez, talvez, no meio de triunphos «Ha de ser a tar-
dia, escassa paga «Da morte nossa. Poupa ao menos essa «Derradeira
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esperança de guardal-o «Todo o valor para o supremo dia «E com honra
ceder a extranhas hostes; «Salva ao menos as ultimas reliquias «Desta
nação vencida; não se rasguem «Peitos que irmãos ao mesmo sol nasce-
ram «E Anhangá fez contrarios… Todos elles[24] «Poucos serão para a
tremenda luta, «Mas de sobra hão de ser para choral-a.»
«Assim fallára o pallido Içayba; Alguns instantes contemplou meu rosto,
Calado e firme. A cachoeira ao longe Interrompia apenas o silencio; E eu
morto, eu mesmo me sentia morto. Elle um triste suspiro magoado Soltou
do peito; os apagados olhos Ás estrellas ergueu, sereno e triste, E de novo
rompendo o voo aos ares, Como uma frecha penetrou nas nuvens.»
A GONÇALVES DIAS
Ninguém virá, com titubeastes passos. E os olhos lacrimosos, procurando
O meu jazigo…
GONÇALVES DIAS.–Últimos Cantos.
Tu vive e gosa a luz serena e pura.
J. BAZILIO DA GAMA.–Uraguai, c. V.
Assim vagou por alongados climas, E do naufragio os humidos vestidos
Ao calor enxugou de extranhos lares O lusitano vate. Acerbas penas Cur-
tiu naquelas regiões; e o Ganges, Se o viu chorar, não viu pousar calada,
Como a harpa dos exules profetas, A heroica tuba. Elle a embocou, ven-
cendo Co’a lembrança do ninho seu paterno, Longas saudades e miserias
tantas. Que monta o padecer? Um só momento As maguas lhe pagou da
vida; a patria Reviu, apoz a suspirar por ella; E a velha terra sua O despojo
mortal cobriu piedosa E de sobejo o compensou de ingratos.
Mas tu, cantor da America, roubado Tão cedo ao nosso orgulho, não te
coube Na terra em que primeiro houveste o lume Do nosso sol, achar o
ultimo leito! Não te coube dormir no chão amado, Onde a luz frouxa da
serena lua, Por noite silenciosa, entre a folhagemCoasse os raios humidos
e frios, Com que ella chora os mortos… derradeiras Lagrimas certas que
terá na campa O infeliz que não deixa sobre a terra Um coração ao menos
que o pranteie.
Vinha contudo o pallido poeta Os desmaiados olhos estendendo Pela azul
extensão das grandes aguas, A pesquizar ao longe o esquivo fumo Dos
patrios tectos. Na abatida fronte Ave da morte as asas lhe roçára; A vida
não cobrou nos ares novos, A vida, que em vigilias e trabalhos, Em prol
dos seus, gastou por longos annos, Co’essa largueza de animo fadado
A entornar generoso a vital seiva. Mas, que importava a morte, se era
doceMorrel-a á sombra deliciosa e amiga Dos coqueiros da terra, ouvindo
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acaso No murmurar dos rios, Ou nos suspiros do nocturno vento, Um eco
melancholico dos cantos Que elle outrora entoára? Traz do exilio Um livro,
monumento derradeiro Que á patria levantou; alli revive Toda a memoria
do valente povo Dos seus Tymbiras…
Subito, nas ondas Bate os pés, espumante e desabrido, O corcel da tor-
menta; o horror da morte Enfia o rosto aos nautas… Quem por elle, Um
momento hesitou quando na fragil Tabua confiou a unica esperança Da
existencia? Mysterio obscuro é esse Que o mar não revellou. Ali sosinho,
Travou naquella solidão das aguas O duello tremendo, em que a alma e
corpo As suas forças ultimas despendem Pela vida da terra e pela vida
Da eternidade. Quanta imagem torva, Pelo turbado espirito batendo As
fuscas azas, lhe tornou mais triste Aquelle instante funebre! Suave É o ar-
ranco final, quando o já frouxo Olhar contempla as lagrimas do affecto, E a
cabeça repousa em seio amigo. Nem affectos nem prantos; mas somente
A noite, o medo, a solidão e a morte. A alma que alli morava, ingenua
e meiga, Naquele corpo exiguo, abandonou-o, Sem ouvir os soluços da
tristeza, Nem o grave salmear que fecha aos mortos O frio chão. Ella o
deixou, bem como Hospede mal acceito e mal dormido, Que prossegue a
jornada, sem que leve O osculo da partida, sem que deixe No rosto dos
que ficam,–rara embora,– Uma sombra de pallida saudade.
Oh! sobre a terra em que pousaste um dia, Alma filha de Deus, ficou teu
rasto Como de estrella que perpétua fulge! Não viste as nossas lagrimas;
comtudo O coração da patria as ha vertido. Tua gloria as seccou, bem
como orvalho Que a noite amiga derramou nas flôres E o raio enxuga da
nascente aurora. Namansão a que foste, em que ora vives, Has de escutar
um eco do concerto Das vozes nossas. Ouvirás, entre ellas, Talvez, em
labios de indiana virgem! Esta saudosa e suspirada nenia:
«Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros! Virgens damatta, suspirai
commigo!»
«A grande agua o levou como invejosa. Nenhum pé trilhará seu derradeiro
Funebre leito; elle repousa eterno Em sítio onde nem olhos de valentes,
Nem mãos de virgens poderão tocar-lhe Os frios restos. Sabiá da praia
De longe o chamará saudoso e meigo, Sem que ele venha repetir-lhe o
canto. Morto! é morto o cantor de meus guerreiros! Virgens da matta,
suspirai comigo!»
Ele houvera do Ybake o dom supremo De modular nas vozes a ternura, A
colera, o valor, tristeza e magua, E repetir aos namorados ecos Quanto
vive e reluz no pensamento. Sobre a margem das aguas escondidas, Vir-
gem nenhuma suspirou mais terna, Nemmais válida a voz ergueu na taba,
Suas nobres acções cantando aos ventos, O guerreiro tamoyo. Doce e
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forte, Brotava-lhe do peito a alma divina. Morto! é morto o cantor dos
meus guerreiros! Virgens da matta, suspirai comigo!
«Coema, a doce amada de Itajuba, Coema não morreu; a folha ágreste
Póde em ramas ornar-lhe a sepultura, E triste o vento suspirar-lhe em
torno; Ella perdura a virgem dos Tymbiras, Ella vive entre nós. Airosa e
linda, Sua nobre figura adorna as festas E enflora os sonhos dos valentes.
Elle, O famoso cantor, quebrou damorte O eterno jugo; e a filha da floresta
Hade a historia guardar das velhas tabas Inda depois das ultimas ruinas.
Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros! Virgens da mata, suspirai
commigo!
«O piaga, que foge a extranhos olhos, E vive e morre na floresta escura,
Repita o nome do cantor; nas aguas Que o rio leva ao mar, mande-lhe
ao menos Uma sentida lagrima, arrancada Do coração que ele tocára
outr’ora, Quando o ouviu palpitar sereno e puro, E na voz celebrou de
eternos carmes. Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros! Virgens
da matta, suspirai comigo!»
OS SEMEADORES[25]
(Século XVI)
Eis ahi saiu o que semêa a semear…
MATH., XIII, 3.
Vós os que hoje colheis, por esses campos largos, O doce fruto e a flôr,
Acaso esquecereis os asperos e amargos Tempos do semeador?
Rude era o chão; agreste e longo aquelle dia; Comtudo, esses heroes Sou-
beram resistir na afanosa porfia Aos temporaes e aos soes.
Poucos; mas a vontade os poucos multiplica, E a fé, e as orações Fizeram
transformar a terra pobre em rica E os centos em milhões.
Nem somente o labor, mas o perigo, a fome, O frio, a descalcez, O morrer
cada dia uma morte sem nome, O morrel-a, talvez,
Entre barbaras mãos, como se fora crime, Como se fora réu Quem lhe
ensinára aquela ação pura e sublime De as levantar ao céu!
Ó Paulos do sertão! Que dia e que batalha! Vencestel-a; e podeis Entre
as dobras dormir da secular mortalha; Vivereis, vivereis!
A FLOR DO EMBIROÇU
Noite, melhor que o dia, quem não te ama?
FIL. ELIS.
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Quando a noturna sombra envolve a terra E á paz convida o lavrador can-
sado, Á fresca brisa o seio delicado A branca flôr do embiroçú descerra.
E das limpidas lagrimas que chora A noite amiga, ella recolhe alguma; A
vida bebe na ligeira bruma, Até que rompe no horizonte a aurora.
Então, á luz nascente, a flôr modesta, Quando tudo o que vive alma reco-
bra, Languidamente as suas folhas dobra, E busca o somno quando tudo
é festa.
Suave imagem da alma que suspira E odeia a turba vã! da alma que sente
Agitar-se-lhe a aza impaciente E a novos mundos transportar-se aspira!
Tambem ella ama as horas silenciosas, E quando a vida as lutas inter-
rompe, Ella da carne os duros elos rompe, E entrega o seio ás ilusões
viçosas.
É tudo seu,–tempo, fortuna, espaço, E o céu azul e os seus milhões de
estrellas; Abrazada de amor, palpita ao vel-as, E a todas cinge no ideal
abraço.
O rosto não encara indifferente, Nem a traidora mão candida aperta; Das
mentiras da vida se liberta E entra no mundo que jamais não mente.
Noite, melhor que o dia, quem não te ama? Labor ingrato, agitação, fa-
diga, Tudo faz esquecer tua aza amiga Que a alma nos leva onde a ventura
a chama.
Ama-te a flôr que desabrocha á hora Em que o ultimo olhar o sol lhe es-
tende, Vive, embala-se, orvalha-se, recende, E as folhas cerra quando
rompe a aurora.
LUA NOVA[26]
Mãe dos fructos, Jacy, no alto espaço Eil-a assoma serena e indecisa: So-
pro é della esta languida brisa Que sussurra na terra e no mar. Não se
mira nas aguas do rio, Nem as ervas do campo branqueia; Vaga e incerta
ella vem, como a ideia Que inda apenas começa a espontar.
E iam todos; guerreiros, donzellas, Velhos, moços, as redes deixavam;
Rudes gritos na aldeia soavam, Vivos olhos fugiam p’ra o céu: Iam ve-
la, Jacy, mãe dos fructos, Que, entre um grupo de brancas estrellas, Mal
scintila: nem póde vencel-as, Que inda o rosto lhe cobre amplo véu.
E um guerreiro: «Jacy, doce amada, Retempera-me as forças; não veja
Olho adverso, na dura peleja, Este braço já frouxo cair. Vibre a setta,
que ao longe derruba Tajassú, que roncando caminha; Nem lhe escape
serpente damninha, Nem lhe fuja pesado tapir.»
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E uma virgem: «Jacy, doce amada, Dobra os galhos, carrega esses ramos
Do arvoredo co’as frutas que damos Aos valentes guerreiros, que eu vou
A buscal-os na mata sombria, Por trazel-os ao moço prudente, Que venceu
tanta guerra valente, E estes olhos consigo levou.»
E um ancião, que a saudara ja muitos, Muitos dias: «Jacy, doce amada, Dá
que sejamais longa a jornada, Dá que eu possa saudar-te o nascer, Quando
o filho do filho, que hei visto Triumphar de inimigo execrando, Possa as
pontas de um arco dobrando Contra os arcos contrarios vencer.»
E elles riam os fortes guerreiros, E as donzelas e esposas cantavam, E
eram risos que d’alma brotavam, E eram cantos de paz e de amor. Rude
peito criado nas brenhas, –Rude embora,–terreno é propicio; Que onde o
germen lançou beneficio Brota, enfolha, verdeja, abre em flôr.
SABINA
Sabina era mucama da fazenda; Vinte annos tinha; e na provincia toda
Não havia mestiça mais á moda, Com suas roupas de cambraia e renda.
Captiva, não entrava na senzala, Nem tinha mãos para trabalho rude;
Desbrochava-lhe a sua juventude Entre carinhos e affeições de sala.
Era cria da casa. A sinhá moça, Que com ella brincou sendo menina,
Sobre todas amava esta Sabina, Com esse ingenuo e puro amor da roça.
Dizem que á noite, a suspirar na cama, Pensa n’ella o feitor; dizem que
um dia, Um hospede que alli passado havia, Poz um cordão no collo da
mucama.
Mas que vale uma joia no pescoço? Não pôde haver o coração da bella.
Se alguem lhe acende os olhos de gazella, É pessoa maior: é o senhor
moço.
Ora, Octavio cursava a Academia. Era um lindo rapaz; a mesma edade
Co’as passageiras flôres o adornava De cujo extincto aroma inda a memo-
ria Vive na tarde pallida do outomno. Oh! vinte anos! Ó pombas fugitivas
Da primeira estação, porque tão cedo Voaes de nós? Pudesse ao menos a
alma Guardar comsigo as illusões primeiras, Virgindade sem preço, que
não paga Essa descolorida, árida e sêcca Experiencia do homem!
Vinte annos Tinha Octavio, e a belleza e um ar de corte, E o gesto nobre,
e seductor o aspecto; Um vero Adonis, como aqui diria Algum poeta clas-
sico, d’aquella Poesia que foi nobre, airosa e grande Em tempos idos, que
ainda bem se foram…
Cursava a Academia o moço Octavio; Ia no anno terceiro, não remoto Via
desenrolar-se o pergaminho, Premio de seus labores e fadigas; E uma vez
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bacharel, via mais longe Os curvos braços da feliz cadeira D’onde o legis-
lador a redea empunha Dos lepidos frisões do Estado. Emtanto, Sobre os
livros de estudo, gota a gota As horas despendia, e trabalhava Por metter
na cabeça o jus romano E o patrio jus. Nas suspiradas ferias Volvia ao lar
paterno; ali no dorso De brioso corsel corria os campos, Ou, arma ao hom-
bro, polvorinho ao lado, Á caça dos veados e cotias, Ia matando o tempo.
Algumas vezes Com o padre vigario se entretinha Em desfiar um ponto
de intrincada Philosophia, que o senhor de engenho, Feliz pae, escutava
glorioso, Como a rever-se no brilhante aspecto De suas ricas esperanças.
Era Manhã de estio; erguera-se do leito Octavio; em quatro sorvos toda
esgota A taça de café. Chapeo de palha, E arma ao hombro, lá foi terreiro
fóra, Passarinhar no mato. Ia costeando O arvoredo que além beirava
o rio, A passo curto, e o pensamento á larga, Como leve andorinha que
saísse Do ninho, a respirar o hausto primeiro Da manhã. Pela aberta da
folhagem, Que inda não doura o sol, uma figura Deliciosa, um busto sobre
as ondas Suspende o caçador. Mãe d’água fôra, Talvez, se a cor de seus
quebrados olhos Imitasse a do céu; se a tez morena, Morena como a es-
posa dos Cantares, Alva tivesse; e raios de ouro fossem Os cabellos da cor
da noite escura, Que ali soltos e humidos lhe caem, Como um véu sobre
o collo. Trigueirinha, Cabello negro, os largos olhos brandos Cor de jabo-
ticaba, quem seria, Quem, senão a mucama da fazenda, Sabina, emfim?
Logo a conhece Octavio, E n’ella os olhos espantados fita Que desejos
accendem.–Mal cuidando D’aquelle extranho curioso, a virgem Com os
ligeiros braços rompe as aguas, E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela mão da natureza Sobre o modelo classico. Na opposta Riba
suspira um passarinho; e o canto E a meia luz, e o sussurrar das aguas,
E aquella fada ali, tão doce vida Davam ao quadro, que o ardente alumno
Trocára por aquillo, uma hora ao menos, A Faculdade, o pergaminho e o
resto.
Subito erige o corpo a ingenua virgem; Com as mãos, os cabellos sobre
a espadua Deita, e rasgando lentamente as ondas, Para a margem cami-
nha, tão serena, Tão livre como quem de extranhos olhos Não suspeita a
cubiça… Véu da noite, Se lh’os cobrira, dissipára acaso Uma historia de
lagrimas. Não póde Furtar-se Octavio á commoção que o toma; A clavina
que a esquerda mal sustenta No chão lhe cae; e o baque surdo accorda A
descuidada nadadora. Ás ondas A virgem torna. Rompe Octavio o espaço
Que os divide; e de pé, na fina areia, Que o molle rio lambe, erecto e firme,
Todo se lhe descobre. Um grito apenas Um só grito, mas unico, lhe rompe
Do coração; terror, vergonha… e acaso Prazer, prazer mysterioso e vivo
De captiva que amou silenciosa, E que ama e vê o objecto de seus sonhos,
Ali com ella, a suspirar por ella.
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«Flôr da roça nascida ao pé do rio, Octavio começou–talvez mais bella
Que essas bellezas cultas da cidade, Tão cobertas de joias e de sedas, Oh!
não me negues teu suave aroma! Fez-te captiva o berço; a lei somente
Os grilhões te lançou; no livre peito De teus senhores tens a liberdade, A
melhor liberdade, o puro affecto Que te elegeu entre as demais captivas,
E de affagos te cobre! Flôr do matto, Mais viçosa do que essas outras
flôres Nas estufas criadas e nas salas, Rosa agreste nascida ao pé do rio,
Oh! não me negues teu suave aroma!»
Disse, e da riba os cubiçosos olhos Pelas aguas estende, emquanto os
d’ella, Cobertos pelas palpebras medrosas Choram,–de gosto e de vergo-
nha a um tempo Duas unicas lagrimas. O rio No seio as recebeu; comsigo
as leva, Como gottas de chuva, indifferente Ao mal ou bem que lhe povoa
a margem; Que assim a natureza, ingenua e docil Ás leis do Creador, per-
pétua segue Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem Padecer e saber
que sente e morre.
Pela azulada esphera inda trez vezes A aurora as flôres derramou, e a
noite Vezes trez a mantilha escura e larga Mysteriosa cingiu. Na quarta
aurora, Anjo das virgens, anjo de azas brancas, Pudor, onde te foste? A
alva capella Murcha e desfeita pelo chão lançada, Coberta a face do rubor
do pejo, Os olhos com as mãos velando, alçaste Para a Eterna Pureza o
eterno voo. Quem ao tempo cortar pudera as azas Se deleitoso voa? Quem
pudera Suster a hora abençoada e curta Da ventura que foge, e sobre a
terra O gozo transportar da eternidade? Sabina viu correr tecidos de ouro
Aqueles dias unicos na vida Toda enlevo e paixão, sincera e ardente Nesse
primeiro amor d’alma que nasce E os olhos abre ao sol. Tu lhe dormias,
Consciencia; razão, tu lhe fechavas A vista interior; e ella seguia Ao sabor
dessas horas mal furtadas Ao captiveiro e á solidão, sem vel-o O fundo
abysmo tenebroso e largo Que a separa do eleito de seus sonhos, Nem
pressentir a brevidade e a morte!
E com que olhos de pena e de saudade Viu ir-se um dia pela estrada fóra
Octavio! Aos livros torna o moço alumno, Não cabisbaixo e triste, mas
sereno E lepido. Com ella a alma não fica De seu jovem senhor. Lagrima
pura, Muito embora de escrava, pela face Lentamente lhe rola, e lenta-
mente Toda se esvae num pallido sorriso De mãe.
Sabina é mãe; o sangue livre Gira e palpita no captivo seio E lhe paga
de sobra as dores cruas Da longa ausencia. Uma por uma, as horas Na
solidão do campo há de contal-as, E suspirar pelo remoto dia Em que o
veja de novo… Pouco importa, Se o materno sentir compensa os males.
Riem-se della as outras; é seu nome O assunto do terreiro. Uma invejosa
Acha-lhe uns certos modos singulares De senhora de engenho; um pajem
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moço, De cobiça e ciume devorado, Desfaz nas graças que em silencio
adora E consigo medita uma vingança. Entre os parceiros, desfiando a
palha Com que entrança um chapeo, solenemente Um Caçanje ancião
refere aos outros Alguns casos que viu na mocidade De captivas amadas e
orgulhosas Castigadas do céu por seus pecados, Mortas entre os grilhões
do captiveiro.
Assim falavam elles; tal o aresto Da opinião. Quem evitá-lo póde Entre os
seus, por mais baixo que a fortuna Haja tecido o berço? Assim falavam
Os captivos do engenho; e porventura Sabina o soube e o perdoou.
Volveram Após os dias da saudade os dias Da esperança. Ora, quiz fortuna
adversa Que o coração do moço, tão voluvel Como a brisa que passa ou
como as ondas, Nos cabellos castanhos se prendesse De donzella gentil,
com quem atára O laço conjugal: uma belleza Pura, como o primeiro olhar
da vida, Uma flôr desbrochada em seus quinze annos, Que o moço viu
n’um dos serões da corte E captivo adorou. Que há de fazer-lhes Agora o
pae? Abençoar os noivos E ao regaço trazel-os da familia.
Oh! longa foi, longa e ruidosa a festa Da fazenda, por onde alegre entrára
O moço Octavio conduzindo a esposa. Viu-os chegar Sabina, os olhos
secos, Attonita e pasmada. Breve o instante Da vista foi. Rapido foge. A
noite A seu tremulo pé não tolhe a marcha; Voa, não corre, ao malfadado
rio, Onde a voz escutou do amado moço. Ali chegando: «Morrerá comigo.
O fruto de meu seio; a luz da terra Seus olhos não verão; nem ar da vida
Hade aspirar…»
Ia a cair nas aguas, Quando subito horror lhe toma o corpo; Gelado o
sangue e tremula recúa, Vacilla e tomba sobre a relva. A morte Em vão a
chama e lhe fascina a vista; Vence o instincto de mãe. Erma e calada Ali
ficou. Viu-a jazer a lua Largo espaço da noite ao pé das aguas, E ouviu-lhe
o vento os tremulos suspiros; Nenhum deles, comtudo, o disse á aurora.
ULTIMA JORNADA[27]
I
E ella se foi n’esse clarão primeiro, Aquella esposa misera e ditosa; E elle
se foi o perfido guerreiro.
Ella serena ia subindo e airosa, Elle á força de incognitos pesares Dobra
a cerviz rebelde e luctuosa.
Iam assim, iam cortando os ares, Deixando embaixo as fertiles campinas,
E as florestas, e os rios e os palmares.
Oh! candidas lembranças infantinas! Oh! vida alegre da primeira taba;
Que aurora vos tomou, aves divinas?
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Como um tronco do matto que desaba, Tudo caiu; lei barbara e funesta:
O mesmo instante cria e o mesmo acaba.
De esperanças tamanhas o que resta? Uma historia, uma lagrima chorada
Sobre as ultimas ramas da floresta.
A flôr do ipê a viu brotar maguada, E talvez a guardou no seio amigo,
Como lembrança da estação passada.
Agora os dois, deixando o bosque antigo, E as campinas, e os rios e os
palmares, Para subir ao derradeiro abrigo, Iam cortando lentamente os
ares.
II
E elle clamava á moça que ascendia; «–Oh! tu que a doce luz eterna levas,
E vais viver na região do dia,
«Vê como rasgam barbaras e sevas As tristezas mortaes ao que se afunda
Quasi na fria região das trevas!
«Olha esse sol que a criação inunda! Oh quanta luz, oh! quanta doce vida
Deixar-me vae na escuridão profunda!
«Tu ao menos perdoa-me, querida! Suave esposa, que eu ganhei rou-
bando, Perdida agora para mim, perdida!
Ao maldito na morte, ao miserando, Que mais lhe resta em sua noite im-
pura? Sequer allivio ao coração nefando.
«Nos olhos trago a tua morte escura. Foi meu odio cruel que há decepado,
Ainda em flôr, a tua formosura.
«Mensageiro de paz, era enviado Um dia á taba de teus pais, um dia Que
melhor fôra se não fôra nado.
Ali te vi; ali, entre a alegria De teus fortes guerreiros e donzellas, Teu
doce rosto para mim sorria.
«A mais bella eras tu entre as mais bellas, Como no céu a creadora lua
Vence na luz as vívidas estrellas.
«Gentil nasceste por desgraça tua; Eu covarde nasci; tu me seguiste; E
ardeu a guerra desabrida e crua.
«Um dia o rosto carregado e triste Á taba de teus pais volveste, o rosto
Com que alegre e feliz d’ali fugiste.
«Tinha expirado o passageiro gosto, Ou o sangue dos teus, correndo a fio,
Em teu seio outro affecto havia posto.
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«Mas, ou fosse remorso, ou já fastio, Ias-te agora leve e descuidada, Como
folha que o vento entrega ao rio.
«Oh! corça minha fugitiva e amada! Anhangá te guiou por mau caminho,
E a morte poz na minha mão fechada.
«Feriu-me da vingança agudo espinho; E fiz-te padecer tão cruas penas,
Que inda me doe o coração mesquinho.
«Ao contemplar aquellas tristes scenas As aves, de piedosas e sentidas,
Chorando foram sacudindo as pennas.
«Não viu o cedro ali correr perdidas Lagrimas de materno amado seio;
Viu somente morrer a flôr das vidas.
«O que mais houve da floresta em meio O sinistro expectaculo, de certo
Nenhum estranho contemplal-o veio.
«Mas, se alguem penetrasse no deserto, Vira cair pesadamente a massa
Do corpo do guerreiro; e o craneo aberto,
«Como se fôra derramada taça Pela terra jazer, ali chamando O feio grasno
do urubú que passa.
«Em vão a arma do golpe irão buscando, Nenhuma houve; nem guerreiro
ousado A tua morte ali foi castigando.
«Talvez, talvez Tupan, desconsolado, A pena contemplou maior do que era
O delicto; e de colera tomado,
«Ao mais alto dos Andes estendera O forte braço, e da arvore mais forte
A setta e o arco vingador colhêra;
«As pontas lhe dobrou, da mesma sorte Que o junco dobra, sussurrando
o vento, E de um só tiro lhe enviou a morte.”
Ia assim suspirando este lamento, Quando subitamente a voz lhe cala,
Como se a dor lhe suffocára o alento.
No ar se perdêra a lastimosa falla, E o infeliz, condenado á noite escura,
Os dentes range e treme de encontral-a.
Leva os olhos na viva aurora pura Em que vê penetrar, já longe, aquella
Doce, mimosa, virginal figura.
Assim no campo a timida gazella Foge e se perde; assim no azul dos mares
Some-se e morre fugidia vela.
E nada mais se viu fluctuar nos ares; Que elle, bebendo as lagrimas que
chora, Na noite entrou dos immortaes pesares, E ella de todo mergulhou
na aurora.
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OS ORISES[28]
(Fragmento)
I
Nunca as armas christans, nem do Evangelho O lume criador, nem frecha
extranha O valle penetraram dos guerreiros Que, entre serros altissimos
sentado, Orgulhoso descança. Unico o vento, Quando as azas desprega
impetuoso, Os campos varre e as selvas estremece, Um pouco leva, ao
recatado asylo, Da poeira da terra. Acaso o raio Alguma vez nos asperos
penedos, Com fogo escreve a assolação e o susto. Mas olhos de homem,
não; mas braço affeito A pleitear na guerra, a abrir ousado Caminho entre
a espessura da floresta, Não affrontára nunca os atrevidos Muros que a
natureza a pino erguêra Como eterna atalaia.
II
Um povo indocil Nessas brenhas achou ditosa patria, Livre, como o re-
belde pensamento Que ímpia força não doma, e airoso volve Inteiro á
eternidade. Guerra longa E porfiosa os adestrou nas armas; Rudes são
nos costumes mais que quantos Ha criado este sol, quantos na guerra O
tacape meneiam vigoroso. Só nas festas de plumas se ataviam Ou na pelle
do tigre o corpo envolvem, Que o sol queimou, que a rispidez do inverno
Endureceu como os robustos troncos Que só verga o tufão. Tecer não
usam A preguiçosa rede em que se embale O corpo fatigado do guerreiro,
Nem as tabas erguer como outros povos; Mas á sombra das arvores anti-
gas, Ou nas medonhas cavas dos rochedos, No duro chão, sobre mofinas
ervas, Acham somno de paz, jamais tolhido De ambições, de remorsos.
Indomavel Essa terra não é; prompto lhes volve O semeado pão; vecejam
flôres Com que a rudez tempera a extensa matta, E o fructo pende dos
curvados ramos Do arvoredo. Harta messe do homem rude, Que tem na
ponta da farpada setta O pesado tapir, que lhes não foge, Nhandu, que á
flôr de terra inquieto voa, Sobejo pasto, e deleitoso e puro Da selvagem
nação. Nunca vaidade De seu nome souberam, mas a força, Mas a des-
treza do provado braço Os foros são do imperio a que hão sugeito Todo
aquelle sertão. Murmuram longe, Contra elles, as gentes debelladas Vin-
gança e odio. Os ecos repetiramMuita vez a pocema de combate; Nuvens
e nuvens de afiadas settas Todo o ar cobriram; mas o extremo grito Da
victoria final só delles fôra.
III
Despem armas de guerra; a paz os chama E o seu barbaro rito. Alveja
perto O dia em que primeiro a voz levante A ave sagrada, o nume de seus
bosques, Que de agouro chamamos, Cupuaba Melancholica e feia, mas
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ditosa E benefica entre eles. Não se curvam[29] Ao nome de Tupan, que
a noite e o dia No céu reparte, e ao rispido guerreiro Guarda os sonhos do
Ybake e eternas danças. Seu deus unico é ella, a bemfazeja Ave amada,
que os campos despovoa Das venenosas serpes,–viva imagem Do tempo
vingador, lento e seguro, Que as calumnias, a inveja e o odio apagam, E
ao conspurcado nome o alvor primeiro Restitue. Uso é delles celebrar-lhe
Com festas o primeiro e o extremo canto.
IV
Terminára o cruento sacrificio. Ensopa o chão da dilatada selva Sangue de
caitetus, que o pio intento Largos mezes cevou; barbara usança Tambem
de alheios climas. As donzellas, Mal sahidas da infancia, inda embebi-
das Nos ledos jogos de primeira edade, Ao brutal sacrificio… Oh! cala,
esconde, Labio christão, mais barbaro costume.
V
Agora a dansa, agora alegres vinhos, Trez dias ha que de inimigos po-
vos Esquecidos os trazem. Sobre um tronco Sentado o chefe, carregado
o rosto, Inquieto o olhar, o gesto pensativo, Como alheio ao prazer, de
quando em quando Á multidão dos seus a vista alonga, E um rugido no
peito lhe murmura. Quem a fronte enrugara do guerreiro? Inimigo não
foi, que o medo nunca O sangue lhe esfriou, nem vão receio Da batalha
futura o desenlace Lhe fez incerto. Intrepidos como elle Poucos vira este
céu. Seu forte braço, Quando vibra o tacape nas pelejas, De rasgados
cadaveres o campo Inteiro alastra, e ao peito do inimigo, Como um grito
de morte a voz lhe soa. Nem só nas gentes o terror infunde; É fama que
em seus olhos cor da noite, Inda creança, um genio lhe deixara Mysteri-
osa luz, que as forças quebra Da onça e do jaguar. Certo é que um dia
(A tribu o conta, e seus pagés o juram) Um dia em que, do filho acompa-
nhado, Ia costeando a orla da floresta, Um possante jaguar, escancarando
A bocca, em frente do famoso chefe Estacára. De longe um grito surdo
Solta o jovem guerreiro; logo a setta Embebe no arco, e o tiro sibilante
Ia já disparar, quando de assombro A mão lhe afrouxa a distendida corda.
A fera o colo timida abatêra, Sem ousar despregar os fulvos olhos Dos
olhos do inimigo. Ureth ousado Arco e frechas atira para longe, A massa
empunha, e lento, e lento avança; Trez vezes volteando a arma terrivel,
Enfim despede o golpe; um grito apenas Unico atroa o solitario campo, E
a fera jaz, e o vencedor sobre ella.
OCCIDENTAES
O DESFECHO
Prometheu sacudiu os braços manietados E supplice pediu a eterna com-

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 100

paixão, Ao ver o desfilar dos seculos que vão Pausadamente, como um
dobre de finados.
Mais dez, mais cem, mais mil e mais um billião, Uns cingidos de luz, outros
ensanguentados… Subito, sacudindo as asas de tufão, Fita-lhe a aguia em
cima os olhos espantados.
Pela primeira vez a viscera do heroe, Que a immensa ave do céu perpetu-
amente roe, Deixou de renascer ás raivas que a consomem.
Uma invisivel mão as cadeias dilue; Frio, inerte, ao abysmo um corpo
morto rue; Acabára o supplicio e acabára o homem.
CIRCULO VICIOSO
Bailando no ar, gemia inquieto vaga-lume: –«Quem me dera que fosse
aquella loura estrella, Que arde no eterno azul, como uma eterna vela!»
Mas a estrella, fitando a lua, com ciume:
–«Pudesse eu copiar o transparente lume, Que, da grega columna á
gothica janella, Contemplou, suspirosa, a fronte amada e bella!» Mas a
lua, fitando o sol, com azedume:
–«Misera! tivesse eu aquella enorme, aquella Claridade immortal, que
toda a luz resume!» Mas o sol, inclinando a rutila capella:
–«Pesa-me esta brilhante aureola de nume… Enfara-me esta azul e desme-
dida umbella… Por que não nasci eu um simples vagalume?»
UMA CREATURA
Sei de uma creatura antiga e formidavel, Que a si mesma devora os mem-
bros e as entranhas Com a sofreguidão da fome insaciavel.
Habita juntamente os valles e as montanhas; E no mar, que se rasga, á
maneira de abysmo, Espreguiça-se toda em convulsões extranhas.
Traz impresso na fronte o obscuro despotismo; Cada olhar que despede,
acerbo e mavioso, Parece uma expansão de amor e de egoísmo.
Friamente contempla o desespero e o gozo, Gosta do colibri, como gosta
do verme, E cinge ao coração o bello e o monstruoso.
Para ella o chacal é, como a rola, inerme; E caminha na terra imperturba-
vel, como Pelo vasto areal um vasto paquyderme.
Na arvore que rebenta o seu primeiro gomo Vem a folha, que lento e lento
se desdobra, Depois a flôr, depois o suspirado pomo.
Pois essa criatura está em toda a obra: Cresta o seio da flôr e corrompe-
lhe o fructo; E é nesse destruir que as suas forças dobra.
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Ama de igual amor o polluto e o impolluto; Começa e recomeça uma per-
petua lida, E sorrindo obedece ao divino estatuto. Tu dirás que é a Morte;
eu direi que é a Vida.
A ARTHUR DE OLIVEIRA, Enfermo
Sabes tu de um poeta enorme Que andar não usa No chão, e cuja estranha
musa, Que nunca dorme,
Calça o pé, melindroso e leve, Como uma pluma, De folha e flôr, de sol e
neve, Crystal e espuma;
E mergulha, como Leandro, A fórma rara No Pó, no Sena, em Guanabara
E no Scamandro;
Ouve a Tupan e escuta aMomo, Sem controversia, E tanto ama o trabalho,
como Adora a inercia;
Ora do fuste, ora da ogiva, Sair parece; Ora o Deus do occidente esquece
Pelo deus Siva;
Gosta do estrepito infinito, Gosta das longas Solidões em que se ouve o
grito Das arapongas;
E, se ama o lepido besouro, Que zumbe, zumbe, E a mariposa que suc-
cumbe Na flamma de ouro,
Vagalumes e borboletas, Da côr da chamma, Roxas, brancas, rajadas, pre-
tas, Não menos ama
Os hippopotamos tranquillos, E os elephantes, E mais os bufalos nadantes
E os crocodilos,
Como as girafas e as pantheras, Onças, condores, Toda a casta de bestas
feras E voadores.
Se não sabes quem elle seja Trepa de um salto, Azul acima, onde mais
alto A aguia negreja;
Onde morre o clamor iniquo Dos violentos, Onde não chega o riso obliquo
Dos fraudulentos;
Então, olha de cima posto Para o oceano, Verás n’um longo rosto humano
Teu proprio rosto.
E has de rir, não do riso antigo, Potente e largo, Riso de eterno moço
amigo, Mas de outro amargo,
Como o riso de um deus enfermo Que se aborrece Da divindade, e que
apetece Tambem um termo…

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 102

MUNDO INTERIOR
Ouço que a natureza é uma lauda eterna De pompa, de fulgor, de mo-
vimento e lida, Uma escala de luz, uma escala de vida De sol á infima
luzerna.
Ouço que a natureza,–a natureza externa,– Tem o olhar que namora, e o
gesto que intimida Feiticeira que ceva uma hydra de Lerna Entre as flôres
da bella Armida.
E comtudo, se fecho os olhos, e mergulho Dentro em mim, vejo á luz de
outro sol, outro abysmo Em que um mundo mais vasto, armado de outro
orgulho,
Róla a vida immortal e o eterno cataclismo, E, como o outro, guarda em
seu ambito enorme, Um segredo que attrae, que desafia–e dorme.
O CORVO
(EDGAR POE)
Em certo dia, á hora, á hora Da meia-noite que apavora, Eu, cahindo de
somno e exausto de fadiga, Ao pé de muita lauda antiga, De uma velha
doutrina, agora morta, Ia pensando, quando ouvi á porta Do meu quarto
um soar devagarinho, E disse estas palavras taes: «É alguem que me bate
á porta de mansinho; «Ha de ser isso e nada mais.»
Ah! bem me lembro! bem me lembro! Era no glacial Dezembro; Cada
braza do lar sobre o chão reflectia A sua ultima agonia. Eu, ancioso pelo
sol, buscava Saccar d’aquelles livros que estudava Repouso (em vão!) á
dôr esmagadora D’estas saudades immortaes Pela que ora nos céus anjos
chamam Lenora. E que ninguem chamará mais.
E o rumor triste, vago, brando Das cortinas ia acordando Dentro em
meu coração um rumor não sabido, Nunca por elle padecido. Enfim, por
aplacal-o aqui no peito, Levantei-me de pronto, e: «Com effeito, (Disse) é
visita amiga e retardada «Que bate a estas horas taes. «É visita que pede
á minha porta entrada: «Ha de ser isso e nada mais.»
Minh’alma então sentiu-se forte; Não mais vacillo e d’esta sorte Fallo:
«Imploro de vós,–ou senhor ou senhora, «Me desculpeis tanta demora.
«Mas como eu, precisando de descanço, «Já cochilava, e tão de manso
e manso «Batestes, não fui logo, prestemente, «Certificar-me que ahi es-
taes.» Disse; a porta escancaro, acho a noite somente, Sómente a noite,
e nada mais.
Com longo olhar escruto a sombra, Que me amedronta, que me assom-
bra, E sonho o que nenhum mortal ha já sonhado, Mas o silencio amplo
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e calado, Calado fica; a quietação quieta; Só tu, palavra unica e dilecta,
Lenora, tu, como um suspiro escasso, Da minha triste boca saes; E o eco,
que te ouviu, murmurou-te no espaço; Foi isso apenas, nada mais.
Entro com alma incendiada. Logo depois outra pancada Sôa um pouco
mais forte; eu, voltando-me a ella: «Seguramente, há na janella «Alguma
cousa que sussurra. Abramos, «Eia, fôra o temor, eia, vejamos «A expli-
cação do caso mysterioso «D’essas duas pancadas taes. «Devolvamos a
paz ao coração medroso, «Obra do vento e nada mais.»
Abro a janella, e de repente, Vejo tumultuosamente Um nobre corvo en-
trar, digno de antigos dias. Não despendeu em cortezias Um minuto, um
instante. Tinha o aspecto De um lord ou de uma lady. E pronto e recto,
Movendo no ar as suas negras alas, Acima vôa dos portaes, Trepa, no alto
da porta, em um busto de Pallas; Trepado fica, e nada mais.
Diante da ave feia e escura, Naquella rigida postura, Com o gesto severo,–
o triste pensamento Sorriu-me alli por ummomento, E eu disse: «Ó tu que
das nocturnas plagas «Vens, embora a cabeça nua tragas, «Sem topete,
não és ave medrosa, «Dize os teus nomes senhoriaes; «Como te chamas
tu na grande noite umbrosa?» E o corvo disse: «Nunca mais.»
Vendo que o psssaro entendia A pergunta que lhe eu fazia, Fico attonito,
embora a resposta que dera Difficilmente lha entendera. Na verdade,
jamais homem ha visto Cousa na terra semelhante a isto: Uma ave negra,
friamente posta N’um busto, acima dos portaes, Ouvir uma pergunta e
dizer em resposta Que este é seu nome: «Nunca mais.»
No emtanto, o corvo solitario Não teve outro vocabulario, Como se essa
palavra escassa que alli disse Toda a sua alma resumisse. Nenhuma outra
proferiu, nenhuma, Não chegou a mexer uma só pluma, Até que eu mur-
murei: «Perdi outr’ora Tantos amigos tão leaes! Perderei tambem este
em regressando a aurora.» E o corvo disse: «Nunca mais.»
Estremeço. A resposta ouvida É tão exacta! é tão cabida! «Certamente,
digo eu, essa é toda a sciencia «Que ele trouxe da convivencia «De al-
gummestre infeliz e acabrunhado «Que o implacavel destino ha castigado
«Tão tenaz, tão sem pausa, nem fadiga, «Que dos seus cantos usuaes «Só
lhe ficou, na amarga e ultima cantiga, «Esse estribilho: «Nunca mais.»
Segunda vez, nesse momento, Sorriu-me o triste pensamento; Vou sentar-
me defronte ao corvo magro e rudo; E mergulhando no velludo Da pol-
trona que eu mesmo alli trouxera Achar procuro a lugubre quimera, A
alma, o sentido, o pavido segredo Daquelas syllabas fataes, Entender o
que quiz dizer a ave do medo Grasnando a phrase: «Nunca mais.»
Assim posto, devaneando, Meditando, conjecturando, Não lhe fallava
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mais; mas, se lhe não fallava, Sentia o olhar que me abrazava. Conjec-
turando fui, tranquillo a gosto, Com a cabeça no macio encosto Onde os
raios da lampada cahiam, Onde as tranças angelicaes De outra cabeça
outr’ora alli se desparziam, E agora não se esparzem mais.
Suppuz então que o ar, mais denso, Todo se enchia de um incenso, Obra
de seraphins que, pelo chão roçando Do quarto, estavammeneando Um li-
geiro thuribulo invisivel; E eu exclamei então: «UmDeus sensivel «Manda
repouso á dor que te devora «D’estas saudades immortaes. «Eia, esquece,
eia, olvida essa extincta Lenora.» E o corvo disse: «Nunca mais.»
«Propheta, ou o que quer que sejas! «Ave ou demonio que negrejas!
«Propheta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno «Onde reside o mal
eterno, «Ou simplesmente naufrago escapado «Venhas do temporal que
te ha lançado «N’esta casa onde o Horror, o Horror profundo «Tem os
seus lares triumphaes, «Dize-me: existe acaso um balsamo no mundo?»
E o corvo disse: «Nunca mais.»
«Propheta, ou o que quer que sejas! «Ave ou demonio que negrejas!
«Propheta sempre, escuta, attende, escuta, attende! «Por esse céu que
além se estende, «Pelo Deus que ambos adoramos, falla, «Dize a esta alma
se é dado inda escutal-a «No Eden celeste a virgem que ella chora «Nes-
tes retiros sepulchraes, «Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!»
E o corvo disse: «Nunca mais.»
«Ave ou demonio que negrejas! «Propheta, ou o que quer que sejas!
«Cessa, ai, cessa! clamei, levantando-me, cessa! «Regressa ao tempo-
ral, regressa «Á tua noite, deixa-me commigo. «Vae-te, não fique no meu
casto abrigo «Pluma que lembre essa mentira tua. «Tira-me ao peito es-
sas fataes «Garras que abrindo vão a minha dor já crua.» E o corvo disse:
«Nunca mais.»
E o corvo ahi fica; eil-o trepado No branco marmore lavrado Da antiga
Pallas; ei-lo immutavel, ferrenho. Parece, ao ver-lhe o duro cenho, Um de-
monio sonhando. A luz cahida Do lampião sobre a ave aborrecida No chão
espraia a triste sombra; e, fóra D’aquelas linhas funeraes Que fluctuam
no chão, a minha alma que chora Não sai mais, nunca, nunca mais!
PERGUNTAS SEM RESPOSTA
Venus Formosa, Venus fulgurava No azul do céu da tarde que morria,
Quando á janella os braços encostava Pallida Maria.
Ao ver o noivo pela rua umbrosa, Os longos olhos avidos enfia, E fica de
repente côr de rosa Pallida Maria.
Correndo vinha no cavallo baio, Que ela de longe apenas distinguia, Cor-
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rendo vinha o noivo, como um raio… Pallida Maria!
Trez dias são, trez dias são apenas, Antes que chegue o suspirado dia, Em
que elles porão termo ás longas penas… Pallida Maria!
De confusa, naquelle sobressalto, Que a presença do amado lhe trazia,
Olhos accesos levantou ao alto Pallida Maria.
E foi subindo, foi subindo acima No azul do céu da tarde que morria, A
ver se achava uma sonora rima… Pallida Maria!
Rima de amor, ou rima de ventura, As mesmas são na escala da harmonia.
Pousa os olhos em Venus que fulgura Pallida Maria.
E o coração, que de prazer lhe bate, Acha no astro a fraterna melodia Que
á natureza inteira dá rebate… Pallida Maria.
Maria pensa: «Tambem tu, decerto, «Esperas ver, neste final do dia, «Um
noivo amado que cavalga perto, «Pallida Maria?»
Isto dizendo, subito escutava Um estrepito, um grito e vozeria, E logo a
frente em ancias inclinava Pallida Maria.
Era o cavallo, rabido, arrastando Pelas pedras o noivo que morria; Maria
o viu e desmaiou gritando… Pallida Maria!
Sobem o corpo, vestem-lhe a mortalha, E a mesma noiva, semi-morta e
fria, Sobre elle as folhas do noivado espalha. Pallida Maria!
Cruzam-se as mãos, na derradeira prece Muda que o homem para cima
envia, Antes que desça á terra em que apodrece. Pallida Maria!
Seis homens tomam do caixão fechado E vão leval-o á cova que se abria;
Terra e cal e um responso recitado… Pallida Maria
Quando, trez soes passados, rutilava A mesma Venus, no morrer do dia,
Tristes olhos ao alto levantava Pallida Maria.
E murmurou: «Tens a expressão do goivo, «Tens a mesma roaz melancho-
lia; «Certamente perdeste o amor e o noivo, «Pallida Maria?»
Venus, porém, Venus brilhante e bella, Que nada ouvia, nada respondia,
Deixa rir ou chorar n’uma janela Pallida Maria.
TO BE OR NOT TO BE
(SHAKESPEARE)
Ser ou não ser, eis a questão. Acaso É mais nobre a cerviz curvar aos
golpes Da ultrajosa fortuna, ou já lutando Extenso mar vencer de acerbos
males? Morrer, dormir, não mais. E um somno apenas, Que as angustias
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extingue e á carne a herança Da nossa dor eternamente acaba, Sim, cabe
ao homem suspirar por elle. Morrer, dormir. Dormir? Sonhar, quem
sabe! Ai, eis a duvida. Ao perpetuo somno, Quando o lodo mortal despído
houvermos, Que sonhos hão de vir? Pesal-o cumpre. Essa a razão que os
luctuosos dias Alonga do infortunio. Quem do tempo Soffrer quizera ultra-
jes e castigos, Injurias da oppressão, baldões do orgulho, Do mal prezado
amor choradas maguas, Das leis a inercia, dos mandões a affronta, E o
vão desdem que de rasteiras almas O paciente merito recebe, Quem, se
na ponta da despida lamina Lhe acenára o descanço? Quem ao pezo De
uma vida de enfados e miserias Quereria gemer, se não sentira Terror de
alguma não sabida cousa Que aguarda o homem para lá da morte, Esse
eterno paiz mysterioso D’onde um viajor sequer ha regressado? Este só
pensamento enleia o homem; Este nos leva a supportar as dores Já sabi-
das de nós, em vez de abrirmos Caminho aos males que o futuro esconde,
E a todos acovarda a consciencia. Assim da reflexão á luz mortiça A viva
côr da decisão desmaia; E o firme, essencial commettimento, Que esta
ideia abalou, desvia o curso, Perde-se, até de acção perder o nome.
LINDOYA
Vem, vem das aguas, misera Moema, Senta-te aqui. As vozes lastimosas
Troca pelas cantigas deleitosas, Ao pé da doce e pallida Coema.
Vós, sombras de Iguassú e de Iracema, Trazei nas mãos, trazei no collo as
rosas Que o amor desabrochou e fez viçosas Nas laudas de um poema e
outro poema.
Chegai, folgai, cantai. É esta, é esta De Lindoya, que a voz suave e forte
Do vate celebrou, a alegre festa.
Além do amavel, gracioso porte, Vede o mimo, a ternura que lhe resta.
Tanto inda é bella no seu rosto a morte!
SUAVE MARI MAGNO
Lembra-me que, em certo dia, Na rua, ao sol de verão, Envenenadomorria
Um pobre cão.
Arfava, espumava e ria, De um riso espurio e bufão, Ventre e pernas sa-
cudia Na convulsão.
Nenhum, nenhum curioso Passava, sem se deter, Silencioso,
Junto ao cão que ia morrer, Como se lhe désse gozo Ver padecer.
A MOSCA AZUL
Era uma mosca azul, azas de ouro e granada, Filha da China ou do Indos-
tão, Que entre as folhas brotou de uma rosa encarnada, Em certa noite
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de verão.
E zumbia, e voava, e voava, e zumbia Refulgindo ao clarão do sol E da
lua,–melhor do que refulgiria Um brilhante do Grão-Mogol.
Um poleá que a viu, espantado e tristonho, Um poleá lhe perguntou:
«Mosca, esse refulgir, que mais parece um sonho, Dize, quem foi que t’o
ensinou?»
Então ella, voando, e revoando, disse: –«Eu sou a vida, eu sou a flôr «Das
graças, o padrão da eterna meninice, «E mais a gloria, e mais o amor.»
E elle deixou-se estar a contemplal-a, mudo, E tranquillo, como um fa-
quir, Como alguem que ficou deslembrado de tudo, Sem comparar, nem
reflectir.
Entre as azas do insecto, a voltear no espaço, Uma cousa lhe pareceu Que
surdia, com todo o resplendor de um paço E viu um rosto, que era o seu.
Era elle, era um rei, o rei de Cachemira, Que tinha sobre o collo nú Um
immenso collar de opala, e uma saphyra Tirada do corpo de Vischnu.
Cem mulheres em flôr, cem nayras superfinas, Aos pés delle, no liso chão,
Espreguiçam sorrindo as suas graças finas, E todo o amor que tem lhe
dão.
Mudos, graves, de pé, cem ethiopes feios, Com grandes leques de aves-
truz, Refrescam-lhes de manso os aromados seios, Voluptuosamente nus.
Vinha a gloria depois;–quatorze reis vencidos, E enfim as páreas
triumphaes De trezentas nações, e os parabens unidos Das coroas
occidentaes.
Mas o melhor de tudo é que no rosto aberto Das mulheres e dos varões,
Como em agua que deixa o fundo descoberto, Via limpos os corações.
Então elle, estende a mão callosa e tosca, Affeita a só carpintejar, Com
um gesto pegou na fulgurante mosca, Curioso de a examinar.
Quiz vel-a, quis saber a causa do mysterio. E, fechando-a na mão, sorriu
De contente, ao pensar que alli tinha um imperio, E para casa se partiu.
Alvoroçado chega, examina, e parece Que se houve nessa occupação Miu-
damente, como um homem que quizesse Dissecar a sua illusão.
Dissecou-a, a tal ponto, e com tal arte, que ella, Rota, baça, nojenta, vil,
Succumbiu; e com isto esvaiu-se-lhe aquella Visão fantastica e subtil.
Hoje, quando elle ahi vae, de aloé e cardamomo Na cabeça, com ar taful,
Dizem que ensandeceu, e que não sabe como Perdeu a sua mosca azul.
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ANTONIO JOSE
(21 DE OUTUBRO DE 1739)
Antonio, a sapiencia da Escriptura Clama que ha para a humana creatura
Tempo de rir e tempo de chorar, Como ha um sol no ocaso, e outro na
aurora. Tu, sangue de Ephraim e de Issacar, Pois que já riste, chora.
SPINOZA
Gosto de ver-te, grave e solitario, Sob o fumo de esqualida candeia, Nas
mãos a ferramenta de operario, E na cabeça a coruscante ideia.
E emquanto o pensamento delineia Uma philosophia, o pão diario A tua
mão a labutar grangeia E achas na independencia o teu salario.
Sôem cá fora agitações e lutas, Sibille o bafo asperrimo do inverno, Tu
trabalhas, tu pensas, e executas
Sobrio, tranquillo, desvellado e terno, A lei commum, e morres, e trans-
mutas O suado labor no premio eterno.
GONÇALVES CRESPO
Esta musa da patria, esta saudosa Niobe dolorida, Esquece acaso a vida,
Mas não esquece a morte gloriosa.
E pallida, e chorosa, Ao Tejo vôa, onde no chão caida Jaz aquella evadida
Lyra da nossa America viçosa.
Com ella torna, e, dividindo os ares, Trepido, molle, doce movimento
Sente nas frouxas cordas singulares.
Não é a aza do vento, Mas a sombra do filho, no momento De entrar per-
petuamente os patrios lares.
ALENCAR
Hão de annos volver,–não como as neves De alheios climas, de geladas
cores; Hão de os annos volver, mas como as flôres, Sobre o teu nome,
vividos e leves…
Tu, cearense musa, que os amores Meigos e tristes, rusticos e breves, Da
indiana escreveste,–ora os escreves No volume dos patrios esplendores.
E ao tornar este sol, que te ha levado, Já não acha a tristeza. Extincto é o
dia Da nossa dor, do nosso amargo espanto.
Porque o tempo implacavel e pausado, Que o homem consumiu na terra
fria, Não consumiu o engenho, a flôr, o encanto…
CAMÕES
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I
Tu quem és? Sou o seculo que passa. Quem somos nós? A multidão
fremente. Que cantamos? A gloria resplendente. De quem? De quem
mais soube a força e a graça.
Que cantou elle? A vossa mesma raça. De que modo? Na lyra alta e
potente. A quem amou? A sua forte gente. Que lhe deram? Penuria,
ermo, desgraça.
Nobremente soffreu? Como homem forte. Esta immensa oblação?… É-lhe
devida. Paga?… Paga-lhe toda a adversa sorte.
Chama-se a isto? A gloria appetecida. Nós, que o cantamos?… Volvereis
á morte. Elle, que é morto?… Vive a eterna vida.
II
Quando, transposta a lugubre morada Dos castigos, ascende o florentino
Á região onde o clarão divino Enche de intensa luz a alma nublada,
A saudosa Beatriz, a antiga amada, A mão lhe estende e guia o peregrino,
E aquelle olhar ethereo e cristallino Rompe agora da palpebra sagrada.
Tu, que tambem o Purgatorio andaste, Tu, que rompeste os circulos do
Inferno, Camões, se o teu amor fugir deixaste,
Ora o tens, como um guia alto e superno Que a Natercia da vida que
choraste Chama-se Gloria e tem o amor eterno.
III
Quando, torcendo a chave mysteriosa Que os cancellos fechava do Ori-
ente, O Gama abriu a nova terra ardente Aos olhos da companha valorosa,
Talvez uma visão resplandecente Lhe amostrou no futuro a sonorosa Tuba,
que cantaria a acção famosa Aos ouvidos da própria e extranha gente.
E disse: «Se já n’outra, antiga edade, «Troya bastou aos homens, ora
quero «Mostrar que é mais humana a humanidade.
«Pois não serás heroe de um canto fero, «Mas vencerás o tempo e a im-
mensidade «Na voz de outro moderno e brando Homero.»
IV
Um dia, junto á foz de brando e amigo Rio de extranhas gentes habitado,
Pelos mares asperrimos levado, Salvaste o livro que viveu comtigo.
E esse que foi ás ondas arrancado, Já livre agora do mortal perigo, Serve
de arca immortal, de eterno abrigo, Não só a ti, mas ao teu berço amado.
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Assim, um homem só, naquelle dia, Naquelle escasso ponto do universo,
Lingua, historia, nação, armas, poesia,
Salva das frias mãos do tempo adverso. E tudo aquillo agora o desafia. E
tão sublime preço cabe em verso.
1802-1885
Um dia, celebrando o genio e a eterna vida, Victor Hugo escreveu numa
pagina forte Estes nomes que vão galgando a eterna morte, Isaias, a voz
de bronze, alma sahida Da coxa de David; Eschylo que a Orestes E a Pro-
metheu, que sofre as vinganças celestes Deu a nota immortal que abala
e persuade, E transmitte o terror, como excita a piedade; Homero, que
cantou a colera potente De Aquilles, e colheu as lagrimas troyanas Para
gloria maior da sua amada gente, E com elle Virgilio e as graças virgilia-
nas; Juvenal que marcou com ferro em brasa o hombro Dos tyrannos, e o
velho e grave florentino, Que mergulha no abysmo, e caminha no assom-
bro, Baixa humano ao inferno e regressa divino; Logo após Calderon, e
logo após Cervantes; Voltaire, que mofava, e Rabelais que ria; E, para co-
roar esses nomes vibrantes, Shakespeare, que resume a universal poesia.
E agora que elle ahi vae, galgando a eterna morte, Pega a Historia da
penna e na pagina forte, Para continuar a serie interrompida, Escreve o
nome d’elle, e dá-lhe a eterna vida.
JOSÉ DE ANCHIETA
Esse que as vestes asperas cingia, E a viva flôr da ardente juventude Den-
tro do peito a todos escondia;
Que em paginas de areia vasta e rude Os versos escrevia e encomendava
Á mente, como esforço de virtude;
Esse nos rios de Babel achava, Jerusalem, os cantos primitivos, E nova-
mente aos ares os cantava.
Não procedia então como os captivos De Syão, consumidos de saudade,
Velados de tristeza, e pensativos.
Os cantos de outro clima e de outra edade Ensinava sorrindo ás novas
gentes, Pela lingua do amor e da piedade.
E iam caindo os versos excellentes No abençoado chão, e iam caindo Do
mesmo modo as mysticas sementes.
Nas florestas os passaros, ouvindo O nome de Jesus e os seus louvores,
Iam cantando o mesmo canto lindo.
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Eram as notas como alheias flôres Que verdejam no meio de verduras De
diversas origens e primores.
Anchieta, soltando as vozes puras, Achas outra Syão neste hemispherio,
E a mesma fé e egual amor apuras.
Certo, ferindo as cordas do psalterio, Unicamente contas divulgal-a A pa-
lavra christã e o seu mysterio.
Trepar não cuidas a luzente escala Que os heroes cabe e leva á clara
esphera Onde eterna se faz a humana fala.
Onde os tempos não são esta chimera Que apenas brilha e logo se esvaece,
Como folhas de escassa primavera.
Onde nada se perde nem se esquece, E no dorso dos seculos trazido O
nome de Anchieta resplandece Ao vivo nome do Brasil unido.
SONETO DE NATAL
Um homem,–era aquella noite amiga, Noite christã, berço do Nazareno,–
Ao relembrar os dias de pequeno, E a viva dança, e a lepida cantiga,
Quiz transportar ao verso doce e ameno As sensações da sua edade antiga,
Naquella mesma velha noite amiga, Noite christã, berço do Nazareno.
Escolheu o soneto… A folha branca Pede-lhe a inspiração; mas, frouxa e
manca, A penna não acode ao gesto seu.
E, em vão lutando contra o metro adverso, Só lhe saiu este pequeno verso:
«Mudaria o Natal ou mudei eu?»
OS ANIMAIS ISCADOS DA PESTE
(LA FONTAINE)
Mal que espalha o terror e que a ira celeste Inventou para castigar Os pec-
cados do mundo, a peste, em summa, a peste, Capaz de abastecer o Aque-
ronte n’um dia, Veio entre os animaes lavrar; E, se nem tudo succumbia,
Certo é que tudo adoecia. Já nenhum, por dar mate ao moribundo alento,
Catava mais nenhum sustento. Não havia manjar que o appetite abrisse,
Raposa ou lobo que saisse Contra a presa innocente e mansa, Rola que
á rola não fugisse, E onde amor falta, adeus, folgança! O leão convocou
uma assembléa e disse: «Sócios meus, certamente este infortunio veio A
castigar-nos de peccados. Que o mais culpado entre os culpados Morra
por applacar a colera divina. Para a commum saúde esse é, talvez, o
meio. Em casos taes é de uso haver sacrificados; Assim a historia nol-o
ensina. Sem nenhuma illusão, sem nenhuma indulgencia, Pesquizemos
a consciencia. Quanto a mim, por dar mate ao impeto glotão, Devorei
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muita carneirada. Em que é que me offendera? em nada. E tive mesmo
occasião De comer egualmente o guarda da manada. Portanto, se é mis-
ter sacrificar-me, prompto. Mas, assim como me accusei, Bom é que cada
um se accuse, de tal sorte Que (devemos querel-o, e é de todo ponto Justo)
caiba ao maior dos culpados a morte.» «–Meu senhor, accudiu a raposa,
é ser rei Bom demais; é provar melindre exagerado. Pois então devorar
carneiros, Raça lorpa e villã, pode lá ser peccado? Não. Vós fizestes-lhes,
senhor, Em os comer, muito favor. E no que toca aos pegureiros, Toda
a calamidade era bem merecida, Pois são daquellas gentes taes Que ima-
ginaram ter posição mais subida Que a de nós outros animaes.» Disse a
raposa, e a corte applaudiu-lhe o discurso. Ninguem do tigre nem do urso,
Ninguem de outras iguaes senhorias do matto, Inda entre os actos mais
damninhos, Ousava esmerilhar um acto; E até os ultimos rafeiros, Todos
os bichos resingueiros, Não eram, no entender geral, mais que uns santi-
nhos. Eis chega o burro:«–Tenho ideia que no prado De um convento, indo
eu a passar, e picado Da occasião, da fome e do capim viçoso, E póde ser
que do tinhoso, Um bocadinho lambisquei Da plantação. Foi um abuso,
isso é verdade.» Mal o ouviu, a assembléa exclama: «Aqui d’el-rei!» Um
lobo, algo lettrado, arenga e persuade Que era força immolar esse bicho
nefando, Empesteado autor de tal calamidade; E o pecadilho foi julgado
Um attentado. Pois comer erva alheia! ó crime abominando! Era visto
que só a morte Poderia purgar um peccado tão duro. E o burro foi ao
reino escuro.
Segundo sejas tu miseravel ou forte Aulicos te farão detestavel ou puro.
DANTE
(PURGATORIO, canto XXV)
Acabara o ladrão, e, ao ar erguendo As mãos em figas, deste modo brada:
«Olha, Deus, para ti o estou fazendo!»
E desde então me foi a serpe amada, Pois uma vi que o collo lhe prendia,
Como a dizer: «não falarás mais nada!»
Outra os braços na frente lhe cingia Com tantas voltas e de tal maneira
Que elle fazer um gesto não podia.
Ah! Pistoia, por que n’uma fogueira Não ardes tu, se a mais e mais impu-
ros, Teus filhos vão nessa mortal carreira?
Eu, em todos os circulos escuros Do inferno, alma não vi tão rebellada,
Nem a que em Thebas resvalou dos muros.
E ele fugiu sem proferir mais nada. Logo um centauro furioso assoma A
bradar: «Onde, aonde a alma damnada?»
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Maremma não terá tamanha somma De reptis quanta vi que lhe ouriçava
O dorso inteiro desde a humana coma.
Junto á nuca do monstro se elevava De asas abertas um dragão que enchia
De fogo a quanto alli se approximava.
«Aquelle é Caco,–o Mestre me dizia,– Que, sob as rochas do Aventino,
ousado Lagos de sangue tanta vez abria.
«Não vae de seus irmãos acompanhado Porque roubou malicioso o ar-
mento Que alli pascia na campanha ao lado,
«Hercules com a maça e golpes cento, Sem lhe doer um decimo ao ne-
fando, Poz remate a tamanho atrevimento.»
Ele falava, e o outro foi andando. No emtanto embaixo vinham para nós
Trez espiritos que só vimos quando
Atroára este grito: «Quem sois vós?» Nisto a conversa nossa interrom-
pendo Elle, como eu, no grupo os olhos pôz.
Eu não os conheci, mas succedendo, Como outras vezes succeder é certo,
Que o nome de um estava outro dizendo,
«Cianfa aonde ficou?» Eu, por que esperto E attento fosse o Mestre em
escutal-o, Puz sobre a minha boca o dedo aberto.
Leitor, não maravilha que acceital-o Ora te custe o que vás ter presente,
Pois eu, que o vi, mal ouso acredital-o.
Eu contemplava, quando uma serpente De seis pés temerosa se lhe atira
A um dos trez e o colhe de repente.
Co’os pés do meio o ventre lhe cingira, Com os da frente os braços lhe
peava, E ambas as faces lhe mordeu com ira.
Os outros dous ás coxas lhe alongava, E entre ellas insinua a cauda que
ia Tocar-lhes os rins e dura os apertava.
A hera não se enrosca nem se enfia Pela arvore, como a horrivel féra Ao
peccador os membros envolvia.
Como se fossem derretida cera, Um só vulto, uma côr iam tomando, Quaes
tinham sido nenhum delles era.
Tal o papel, se o fogo o vae queimando, Antes de negro estar, e já depois
Que o branco perde, fusco vae ficando.
Os outros dous bradavam: «Ora pois, Agnel, ai triste, que mudança é
essa? Olha que já não és nem um nem dous!»
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Faziam ambas uma só cabeça, E na unica face um rosto mixto, Onde eram
dous, a apparecer começa.
Dos quatro braços dous restavam, e isto, Pernas, coxas e omais ia mudado
N’um tal composto que jamais foi visto.
Todo o primeiro aspecto era acabado; Dous e nenhum era a cruel figura,
E tal se foi a passo demorado.
Qual camaleão, que variar procura De sebe ás horas em que o sol es-
quenta, E correndo parece que fulgura,
Tal uma curta serpe se apresenta, Para o ventre dos dous corre accendida,
Livida e côr de um bago de pimenta.
E essa parte por onde foi nutrida Tenra creança antes que á luz saisse,
N’um delles morde, e cae toda estendida.
O ferido a encarou, mas nada disse; Firme nos pés, apenas bocejava, Qual
se de febre ou somno alli caisse.
Frente a frente, um ao outro contemplava, E á chaga de um, e á boca de
outro, forte Fumo saía e no ar se misturava.
Cale agora Lucano a triste morte De Sabello e Nasidio, e attento esteja
Que o que lhe vou dizer é de outra sorte.
Cale-se Ovidio e neste quadro veja Que, se Arethusa em fonte nos ha posto
E Cadmo em serpe, não lhe tenho inveja.
Pois duas naturezas rosto a rosto Não transmudou, com que elas de re-
pente Trocassem a materia e o ser opposto.
Tal era o accordo entre ambas que a serpente A cauda em duas caudas
fez partidas, E a alma os pés ajuntáva estreitamente.
Pernas e coxas vi-as tão unidas Que nem leve sinal dava a juntura De que
tivessem sido divididas.
Imita a cauda bifida a figura Que alli se perde, e a pele abranda, ao passo
Que a pelle do homem se tornava dura.
Em cada axilla vi entrar um braço, A tempo que iam esticando á fera Os
dous pés que eram de tamanho escasso.
Os pés de traz a serpe os retorcêra Até formarem-lhe a encoberta parte,
Que no infeliz em pés se convertêra.
Emquanto o fumo os cobre, e de tal arte A côr lhes muda e põe á serpe o
vello Que já da pelle do homem se lhe parte,
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Um caiu, o outro ergueu-se, sem torcel-o Aquelle torvo olhar com que
ambos iam A trocar entre si o rosto e a vel-o.
Ao que era em pé as carnes lhe fugiam Para as fontes, e alli do que abun-
dava Duas orelhas de homem lhe saiam.
E o que de sobra ainda lhe ficava O nariz lhe compõe e lhe perfaz E o labio
lhe engrossou quanto bastava.
A boca estende o que por terra jaz E as orelhas recolhe na cabeça, Bem
como o caracol ás pontas faz.
A lingua, que era então de uma só peça, E prestes a falar, fendida vi-a,
Emquanto a do outro se une, e o fumo cessa.
A alma, que assim tornado em serpe havia, Pelo valle fugiu assobiando, E
esta lhe ia falando e lhe cuspia.
Logo a recente espadua lhe foi dando E á outra disse: «Ora com Buoso
mudo, Rasteje, como eu vinha rastejando!»
Assim na cova setima vi tudo Mudar e transmudar; a novidade Me absolva
o estylo desornado e rudo.
Mas que um tanto perdesse a claridade Dos olhos meus, e turva a mente
houvesse, Não fugiram com tanta brevidade,
Nem tão occultos, que eu não conhecesse Puccio Sciancato, unica alli
vinda Alma que a fórma propria não perdesse; O outro chóral-o tu, Gaville,
ainda.
A FELICIO DOS SANTOS
Felicio amigo, se eu disser que os annos Passam correndo ou passam va-
garosos, Segundo são alegres ou penosos, Tecidos de affeições ou desen-
ganos,
«Philosophia é esta de rançosos!» Dirás. Mas não ha outra entre os hu-
manos. Não se contam sorrisos pelos damnos, Nem das tristezas desabro-
cham gozos.
Banal, confesso. O precioso e o raro É, seja o céu nublado ou seja claro,
Tragam os tempos amargura ou gosto,
Não desdizer do mesmo velho amigo, Ser com os teus o que elles são
comtigo, Ter um só coração, ter um só rosto.
MARIA
Maria, ha no seu gesto airoso e nobre, Nos olhos meigos e no andar tão
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brando, Um não sei quê suave que descobre, Que lembra um grande pas-
saro marchando.
Quero, ás vezes, pedir-lhe que desdobre As azas, mas não peço, repa-
rando Que, desdobradas, podem ir voando Leval-a ao tecto azul que a
terra cobre.
E penso então, e digo então commigo: «Ao céu, que vê passar todas as
gentes Bastem outros primores de valia.
«Passaro ou moça, fique o olhar amigo, O nobre gesto e as graças excel-
lentes Da nossa cara e lepida Maria.»
A UMA SENHORA QUE ME PEDIU VERSOS
Pensa em ti mesma, acharásMelhor poesia, Viveza, graça, alegria, Doçura
e paz.
Se já dei flôres um dia, Quando rapaz, As que ora dou tem assaz Melan-
colia.
Uma só das horas tuas Valem um mez Das almas já ressequidas.
Os soes e as luas Creio bem que Deus os fez Para outras vidas.
CLODIA
Era Clodia a vergontea illustre e rara De uma familia antiga. Tez morena,
Como a casca do pecego, deixava Transparecer o sangue e a juventude.
Era a romana ardente e imperiosa Que os écos fatigou de Roma inteira
Co’a narração das longas aventuras. Nunca mais gentil fronte o sol da
Italia Amoroso beijou, nem mais gracioso Corpo envolveram tunicas de
Tyro. Sombrios, como a morte, os olhos eram. A vermelha botina em si
guardava Breve, divino pé. Humida boca, Como a rosa que os zephyros
convida, Os beijos convidava. Era o modelo Da luxuosa Lamia,–aquella
moça Que o marido esqueceu, e amou sem pejo Omusico Pollião. De mais,
fazia A illustre Clodia trabalhados versos; A cabeça curvava pensativa
Sobre as tabellas núas; invocava Do classico Parnaso as musas bellas, E,
se não mente linguaruda fama, Davam-lhe inspiração vadias musas.
O ideal damatrona austera e fria, Caseira e nadamais, esse acabava. Bem
hajas tu, patricia desligada De preconceitos vãos, tu que presides Ao fes-
tim dos rapazes, tu que estendes Sobre verdes coxins airosas fórmas, En-
quanto o esposo, consultando os dados, Perde risonho válidos sestereios…
E tu, viuva misera, deixada Na flôr dos anos, merencoria e triste, Que se-
ria de ti, se o gozo e o luxo Não te alegrassem a alma? Cedo esquece
A memoria de um obito. E bem hajas, Discreto esposo, que morreste a
tempo. Perdes, bem sei, dos teus rivaes sem conta Os custosos presentes,
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as ceiatas, Os jantares opiparos. Comtudo, Não verás cheia a casa de
creanças Loiras obras de artífices extranhos.
Baias recebe a celebrada moça Entre festins e jubilos. Faltava Ao pom-
poso jardim das lacias flôres Esta rosa de Pœstum. Chega; é ella, É ella,
a amavel dona. O céu ostenta A larga face azul, que o sol no occaso Co’os
frouxos raios desmaiado tinge. Terno e brando abre o mar o espumeo
seio; Molles respiram virações do golpho. Clodia chega. Tremei, moças
amadas; Ovelhinhas dos placidos idylios, Roma vos manda esta faminta
loba. Prendei, prendei com vínculos de ferro, Os voluveis amantes, que
os não veja Esta formosa Páris. Inventai-lhes Um philtro protector, um
philtro ardente, Que o fogo leve aos corações rendidos, E aos vossos pés
eternamente os prenda; Clodia… Mas, quem pudera, a frio e a salvo, Um
requebro affrontar daquelles olhos Ver-lhe o turgido seio, as mãos, o ta-
lhe, O andar, a voz, ficar marmore frio Ante as supplices graças? Menor
pasmo Fôra, se ao gladiador, em pleno circo, A panthera africana os pés
lambesse, Ou se, á cauda de indomito cavallo, Ovantes hostes arrastas-
sem Cesar.
Coroados de rosas os convivas Entram. Trajam com graça vestes novas
Tafues de Italia, finos e galhardos Patricios da republica expirante, E ma-
damas faceiras. Vem entre elles Celio, a flôr dos vadios, nobre moço, E
opulento, o que é mais. Ambicioso Quer triumphar na classica tribuna
E honras aspira até do consulado. Mais custoso lavor não vestem damas,
Nem aromamelhor do seio exhalam. Tem na altivez do olhar sincero orgu-
lho, E certo que o merece. Entre os rapazes Que á noite correm solitarias
ruas, Ou nos jardins de Roma o luxo ostentam, Nenhum como elle, com
mais ternas falas, Galanteou, vencendo, as raparigas.
Entra: pregam-se nelle cobiçosos Olhos que amor venceu, que amor do-
mina, Olhos fieis ao férvido Catullo.
O poeta estremece. Brando e frio, O marido de Clodia os olhos lança Ao
mancebo, e um sorriso complacente A boca lhe abre. Imparcial na luta,
Vença Catullo ou Celio, ou vençam ambos. Não se lhe oppõe o dono: o
aresto acceita.
Vistes já como as ondas tumultuosas, Uma após outra, vemmorrer á praia,
E mal se rompe o espumeo seio áquella. Já esta corre e expira? Tal no
peito Da calorosa Lesbia nascem, morrem As voluveis paixões. Vestal do
crime, Dos amores vigia a chamma eterna, Não a deixa apagar; prompto
lhe lança Oleo com que a alimente. Enrubescido De ternura e desejo o
rosto volve Ao mancebo gentil. Baldado empenho! Indifferente aos magi-
cos encantos, Celio contempla a moça. Olhar mais frio, Ninguem deitou
jamais a graças tantas. Ella insiste; ele foge-lhe. Vexada, A moça inclina
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languida a cabeça… Tu nada vês, desapegado esposo, Mas o amante vê
tudo.
Clodia arranca Uma rosa da fronte, e as folhas deita Na taça que enche
generoso vinho. «Celio, um brinde aos amores!» diz, e entregalh’a. O
cortejado moço os olhos lança, Não a Clodia, que a taça lhe offerece, Mas
a outra não menos afamada, Dama de igual prosapia e eguaes campanhas,
E taça igual lhe acceita. Affronta é esta Que á moça faz subir o sangue ás
faces, Aquelle sangue antigo, e raro, e illustre, Que atravessou purissimo
e sem mescla A corrente dos tempos… Uma Clodia! Tamanha injuria! Ai,
não! mais que a vaidade, Mais que o orgulho de raça, o que te peza, O
que te faz doer, viciosa dama, É ver que um rival merece o zelo Deste
pimpão de amores e aventuras. Pega na taça o nescio esposo e bebe,
Com o vinho, a vergonha. Sombra triste, Sombra de occultas e profundas
magoas, Tolda a fronte ao poeta.
Os mais, alegres, Vão ruminando a saborosa ceia; Circúla o dito equivoco
e chistoso, Comentam-se os decretos do senado, O molho mais da moda,
os versos ultimos De Catullo, os leõesmandados de Africa E as victorias de
Cesar. O epigramma Rasga a pelle ao caudilho triumphante; Chama-lhe
este: «O larapio endividado», Aquelle: «Venus calva», outro: «O bithy-
nio…» Opposição de ceias e jantares, Que a marcha não impede ao crime
e á gloria.
Sem liteira, nem lybicos escravos, Clodia vae consultar armenio aruspice.
Quer saber se hade Celio amal-a um dia Ou desprezal-a sempre. O arme-
nio estava Meditabundo, á luz escassa e incerta De uma candeia etrusca;
aos ombros delle Decrepita coruja os olhos abre. «Velho, aqui tens di-
nheiro (a moça fala), Se á tua inspiração é dado agora Adivinhar as cousas
do futuro, Conta-me…» O resto expõe. Ergue-se o velho Subito. Os olhos
lança cobiçosos Á fulgente moeda.–«Saber queres Se te hade amar esse
mancebo esquivo?» –«Sim.»–Cochilava a um canto descuidada A avezi-
nha de Venus, branca pomba. Lança mão della o aruspice, e de um golpe
Das entranhas lhe arranca o sangue e a vida. Olhos fitos no velho a moça
aguarda A sentença da sorte; empallidece Ou ri, conforme do ancião no
rosto Ocultas impressões vem debuxar-se. «Bem haja Venus! a victoria é
tua! O coração da victima palpita Inda que morto já…»
Não eram ditas Estas palavras, entra um vulto… É elle? És tu, cioso
avante!
A voz lhes falta Aos dous, contemplam-se ambos, interrogam-se; Rompe
afinal o lugubre silencio…
Quando o vate acabou, tinha nos braços A namorada moça. Lacrimosa,
Tudo confessa. Tudo lhe perdôa O desvairado amante. «Nuvem leve Isto
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foi; deixa lá memorias tristes, Erros que te perdoo; amemos, Lesbia; A
vida é nossa; é nossa a juventude.» «Oh! tu és bom!»–«Não sei; amo e
mais nada. Foge o mal donde amor plantou seus lares. Amar é ser do
céu.» Supplices olhos Que a dor humedecera e que umedecem Lagrimas
de ternura, os olhos buscam Do poeta; um sorriso lhes responde, E um
beijo sella esta alliança nova.
Quem jamais construiu solida torre Sobre a arêa voluvel? Poucos dias
Decorreram; viçosas esperanças Subito renascidas, folha a folha, Alas-
traram a terra. Ingrata e fria, Lesbia esqueceu Catullo. Outro lhe pede
Premio á recente, abrasadora chamma; Faz-se agora importuno o que era
esquivo. Victoria é della; o arúspice acertára.
VELHO FRAGMENTO
I
Reinava Affonso VI. Da corôa em nome Governava Alvarenga, incorrupti-
vel No serviço do rei, astuto e manso, Alcaide-mór e protector das armas;
No mais, amigo deste povo infante, Em cujo seio placido vivia Até que
uma revolta mysteriosa Na cadeia o metteu. O douto Mustre A vara de
ouvidor nas mãos sustinha.
II
Que lance ha ahi, nessa comedia humana, Em que não entrem moças?
Descorada, Como heroina de romance do hoje, Alva, como as mais alvas
deste mundo, Tal, que disseras lhe negara o sangue A madre natureza,
Margarida Tinha o suave, delicado aspecto De uma santa de cêra, antes
que a tinta Omatiz beatifico lhe ponha, Era alta e fina, senhoril e bella, De-
licada e subtil. Nunca mais vivo Transparecera em rosto de donzella Ver-
gonhoso pudor, agreste e rude, Que até de uns simples olhos se offendia
E chegava a corar, se o pensamento Lhe adivinhava anonymo suspiro Ou
remota ambição de amante ousado. Era vel-a, ao domingo, caminhando
Á missa, co’os parentes o os escravos A um de fundo, em grave e compas-
sada Procissão; era ver-lhe a compostura, A devoção com que escutava
o padre, E no agnus-dei levava a mão ao peito, Mão que enchia do fogos
e desejos Dez ou doze amadores respeitosos De suas graças, varios na fi-
gura, Na posição, na edade e no juizo, E que alli mesmo, á luz dos bentos
cyrios (Tão de longe vêm já os maus costumes)! Ousavam inda suspirar
por ella.
III
Entre esses figurava o moço Vasco. Vasco, a flôr dos vadios da cidade,
Namorador dos adros das egrejas, Taful de cavalhadas, consummado Nas
hippicas façanhas, era o nome Que mais na baila andava. Moça havia Que
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por elle trocara (erro do moça)! O seu logar no céu; e este peccado, Inda
que todo interior e mudo, Dous terços lhe custou de penitencia Que o
confessor lhe impoz. Era sabido Que nas salas da casa do governo, Certa
noite, de magua desmaiaram Duas damas rivaes, porque o magano As
cartas confundira do namoro. Estas proezas taes, que o fertil vulgo Com
argumentos de casa encarecia, E a bem lançada perna, e o luzidio Dos
sapatos, e as sedas e os velludos, E o franco applauso de uns, e a inveja
do outros, O sceptro lhe doaram dos peraltas.
IV
E, comtudo, era em vão que á ingenua dama A flôr do esquivo coração pe-
dia; Inuteis os suspiros lhe brotavam Do intimo do peito; nem da esperta
Mucama,–natural complice amiga Desta sorte de crimes,–lhe valiam Os
recados de boca;–nem as longas, Maviosas lettras em papel bordado, Ata-
das co’a symlolica fitinha Cor de esperança,–e olhares derretidos, Se a
topava á janella,–raro evento, Que o pae, varão de bolsa e qualidade, Que
repousava das fadigas longas Havidas no mercado de africanos, Era um
typo de solidas virtudes E muita experiencia. Poucas vezes Ia á rua. Nas
horas de fastio, A jogar o gamão, ou recostado, Com um vizinho, a tasqui-
nar nos outros, Sem trabalho maior, passava o tempo.
V
Ora, em certo domingo, houve luzida Festa de cavalhadas e argolhinhas,
Com danças ao ar livre e outros folgares, Recreios do bom tempo, infancia
d’arte, Que o progresso apagou, e nós trocamos Por brincos mais da nossa
juventude E melhores de certo; tão ingenuos, Tão simples, não. Vão longe
aquellas festas, Usos, costumes são que se perderam, Como se hão perder
os nossos de hoje, Nesso rio caudal que tudo leva Impetuoso ao vasto mar
dos seculos.
VI
Abolada a cidade, quasi tanto Como nos dias da solemne festa Da grande
acclamação, de que inda fallam Com saudade os muchachos de outro
tempo. Varões agora do medida e peso, Todo o povo deixara as casas
suas. Grato ensejo era aquelle! Resoluto A correr desta vez uma argoli-
nha, O intrepido mancebo empunha a lança Dos combates, na fronte um
capacete De longa, verde, fluctuante pluma, Escancha-se no dorso de um
cavallo E armado vae para a festiva guerra. Ia a passo o corcel, como
ia a passo Seu pensamento, certo da conquista, Se ella visse o brilhante
cavalleiro Que, por amor daquelles bellos olhos, Derrotar promettia na
estacada Um cento de rivaes. Subitamente Vê apontar a rispida figura Do
rispido negreiro; a esposa o segue, E logo atraz a suspirada moça, Que
lentamente e placida caminha Com os olhos no chão. Corpilho a veste
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De azul velludo; a manga arregaçada Ate á doce curva, o braço amostra
Delicioso e nú. A indiana seda Que a linda mão de moça arregaçava, Com
aquella sagaz indifferença Que o demo ensina ás mais singelas damas, A
furto lhe mostrou, breve e apertado No sapatinho fino, o mais gracioso, O
mais galante pé que inda ha nascido Nestas terras:–tacão alto e forrado
De setim rubro lhe alteava o corpo, E airoso modo lhe imprimia ao passo.
VII
Ao brioso corcel encurta as redeas Vasco, e detem-se. A bella ia cami-
nho E iam com ella seus perdidos olhos, Quando (visão terrivel)! a figura
Pallida e commovida lhe apparece Do Freire, que, como elle namorado,
Contempla a dama, a suspirar por ella. Era um varão distincto o hon-
rado Freire, Tabellião da terra, não mettido Nas arengas do bairro. Pouco
amante Dessa gloria que tantas vezes fulge Quando os mortaes merecedo-
res della Jazem no eterno pó, não se illustrara Com actos de bravura ou de
grandeza, Nem cobiçara as distincções do mando. Confidente supremo
dos que á vida Dizem o ultimo adeus, só lhe importava Deitar em amplo
in-folio as derradeiras Vontades do homem, repartir co’a penna Pingue
ou magra fazenda, já cercada De farejantes corvos,–grato emprego A um
coração philosopho, e remedio Para matar as illusões no peito. Certo, ver
o usurario, que a riqueza Obteve á custa dos vintens do proximo, Com-
prar a eterna paz na eterna vida Com biocos do posthumas virtudes; Em
torno delle contemplar anciados Os que, durante longo-aridos annos, De
lisonjas e afagos o cercaram; Depois alegres uns, sombrios outros, Con-
forme foi silencioso ou grato O abastado defuncto,–emprego é esse Pouco
adequado a jovens e a poetas.
VIII
Joven não era, nem poeta o Freire; Tinha oito lustros e fallava em prosa.
Mas que és tu; mocidade? e tu, poesia? Um auto de baptismo? quatro ver-
sos? Ou brancas azas da sensivel pomba Que arrulha em peito humano?
Unico as perde Quem o lume do amor nos seios d’alma Apagar-se-lhe
sente. A nevoa póde, Qual turbante mourisco, a cumiada Das montanhas
cingir da nossa terra, Que muito, se ao redor viceja ainda Primavera im-
mortal? Um dia, ao vel-a De tantos requestada a esquiva moça, Sente o
Freire bater-lhe as adormidas Azas do coração. Que não desdoura, An-
tes lhe dá realce e lhe desvinca A nobre fronte a um homem de justiça,
Como os outros mortaes, morrer de amores; E amar e ser amado é, neste
mundo, A tarefa melhor da nossa especie, Tão cheia de outras que não
valem nada.
NO ALTO
O poeta chegára ao alto da montanha, E quando ia a descer a vertente do
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oeste, Viu uma cousa extranha, Uma figura má.
Então, volvendo o olhar ao subtil, ao celeste, Ao gracioso Ariel, que de
baixo o acompanha, N’um tom medroso e agreste Pergunta o que será.
Como se perde no ar um som festivo e doce, Ou bem como se fosse Um
pensamento vão,
Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta. Para descer a encosta O outro
estendeu-lhe a mão.
NOTAS
[Footnote 1: Os poetas classicos francezes usavão muito esta fórma a que
chamavão triolet. Depois do longo desuso, alguns poetas d’este seculo
resuscitarão o triolet, não desmerecendo dos antigos modelos. Não me
consta que se haja tentado empregal-a em portuguez, nem talvez seja
cousa que mereça trasladação. A fórma entretanto é graciosa e não en-
contra difficuldade na nossa lingua, creio eu.]
[Footnote 2: Maximiliano, quando estava em Miramar, costumava retra-
tar photographicamente a archiduqueza, escrevendo por baixo do retrato:
«La marchesa de Miramar.»]
[Footnote 3: Perdoem-me estes versos em francez; e para que de todo em
todo não fique a pagina perdida aqui lhes dou a traducção que fez dos
meus versos, o talentoso poeta maranhense Joaquim Serra:
É um velho paiz, de luz e sombras, Onde o dia traz pranto, e a noite a
scisma; Um paiz do orações e de blasphemia, N’elle a crença na duvida
se abysma.
Ahi, mal nasce a flôr, o verme a corta, O mar é um escarcéo, e o sol som-
brio; Se a ventura n’um sonho transparece A suffoca em seus braços o
fastio.
Quando o amor, qual sphynge indecifravel Ahi vai a bramir, perdido o
sizo… Ás vezes ri alegre, e outras vezes É um triste soluço esse sorriso…
Vive-se n’esse e paiz com a mágoa e o riso; Quem d’lle se ausentou treme
e maldiz; Mas ai, eu n’elle passo a mocidade, Pois é meu coração esse
paiz!]
[Footnote 4: Os poetas postos n’esta colecção são todos contemporaneos.
Encontrei-os no livro publicado em 1868 pela Sra. Judith Walter, distincta
viajante que dizem conhecer profundamente a lingua chineza, e que os
traduziu em simples e corrente prosa.]
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[Footnote 5: É do Sr. Antonio Feliciano de Castilho a traducção d’esta ode-
zinha, que deu lugar á composição do meu quadro. Foi immediatamente á
leitura da Lyrica de Anacreonte, que eu tive a idéa de pôr em acção a ode
do poeta de Teos, tão portuguezmente sahida das mãos do Sr. Castilho
que mais parece original quo traducção. A concha não vale a perola; mas
o delicado da perola disfarçará o grosseiro da concha.]
[Footnote 6: Simão de Vasconcellos não declara o nome da india, cuja
acção refere em sua Chronica.
Achei que não foi o caso desta tamoya o unico em que tão galhardamente
se manifestou a fidelidade conjugal e christã. O padre Anchieta, na carta
escripta ao padre-mestre Laynez, a 16 de Abril de 1563, menciona o exem-
plo de uma india, mulher de um colono, a qual, depois de lh’o matarem os
indios, caiu em poder destes, cujo Principal a quiz violentar. Ella resistiu
e desapareceu. Os indios fizeram correr a voz de que se matára; Anchieta
suppõe que elles mesmos lhe tiraram a vida. Caso analogo é referido pelo
padre João Daniel (Thesouro descoberto no Amazonas, p. 2, cap. III); essa
chamava-se Esperança e era da aldêa de Cabu.]
[Footnote 7: A villa de S. Vicente.]
[Footnote 8: Tinham os indios a religião monetheista que a tradicção lhes
attribue? Nega-o positivamente o Sr. Dr. Conto de Magalhães em seu ex-
cellente estudo acerca dos selvagens, asseverando nunca ter encontrado
a palavra Tupan nas tribus que frequentou, o ser admissivel a ideia de tal
deus, no estado rudimentar dos nossos aborigenes.
O Sr. Dr. Magalhães restitue aos selvagens a theogonia verdadeira. Não
integramente, mas só em relação ao sol e á lua. (Coaracy e Jacy), acho no-
ticia della no Thesouro do padre João Daniel (citado em [1]); e o que então
faziam os indios, quando apparecia a lua nova, me serviu á composição
que vae incluida neste livro.
Sem embargo das razões allegadas pelo Sr. Dr. Magalhães, que todas são
de incontestavel procedencia, conservei Tupan nos versos que ora dou a
lume; fil-o por ir com as tradicções litterarias que achei, tradicções que
nada valem no terreno da investigação scientifica, mas que tem por si o
serem acceitas e haverem adquirido um como direito de cidade.]
[Footnote 9: É ocioso explicar em notas o sentido desta palavra e de ou-
tras, como pocema, mussurana, tangapema, kanitar, com as quais todo o
leitor brasileiro está já familiarisado, graças ao uso que dellas teem feito
poetas e prosadores. É tambem desnecessario fundamentar com trechos
das chronicas a scena do sacrificio do prisioneiro, na estancia XI; são cou-
sas comezinhas.]
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[Footnote 10: Simão de Vasconcellos (Not. do Bras., liv. 2o.) citando
Marcgraff e outros autores, conta, como verdadeira, a fabula a que al-
ludem estes versos. Aproveitou-se d’alli uma comparação poetica: nada
mais.]
[Footnote 11: Veja G. Dias, Ult. Cant., pag. 159:
… Quando meu corpo Á terra, mãe commum…]
[Footnote 12: Anagé na lingua geral, quer dizer gavião.]
[Footnote 13: Tratando de descobrir a significação de Panenioxe, con-
forme escreve Rodrigues Prado, apenas achei no escasso vocabulario
guaycurú, que vem em Ayres do Casal, a palavra nioxe traduzida por
jacaré. Não pude accertar com a significação do primeiro membro da
palavra, pane; ha talvez relação entre elle e o nome do rio Yppané.]
[Footnote 14:«Estas duas armas (lança e facão) tem sido tomadas aos
portuguezes e hespanhóes, e algumas compradas a estes que inadvertida-
mente lh’as tem vendido.» (RODR. PRADO,Hist. dos Índios Cavalleiros.)]
[Footnote 15: Nanine é o nome transcripto naHist. dos Índios Cavalleiros.
Na lingua geral temos niani, que Martius traduz por infans. Esta fórma
pareceumais graciosa; e não duvidei adoptal-a, desde que omeu distincto
amigo, Dr. Escragnolle Taunay, me asseverou que, no dialecto guaycurú,
de que elle ha feito estudos, niani exprime a ideia de moça franzina, deli-
cada, não lhe parecendo que exista a fórma empregada na monographia
de Rodrigues Prado.]
[Footnote 16: Os Guaycurus dividem-se em nobres, plebeus ou soldados,
e captivos. Do proprio texto que me serviu esta composição se vê a que
ponto repugna aos nobres toda a alliança com pessoas de condição infe-
rior.
A este proposito direi a anedocta que me foi referida por um distincto of-
ficial da nossa armada, o capitão de fragata Sr. Henrique Baptista, que
em 1857 esteve no Paraguay commandando o Japorá, entre o forte Coim-
bra e o estabelecimento Sebastopol. Ia muita vez a bordo do Japorá um
chefe guaycurú, Capitãosinho, muito amigo da nossa officialidade. Tinha
elle uma irmã, que outro chefe guaycurú, Lapagata, cortejava e desejava
receber por espôsa. Lapagata recebêra o titulo de capitão das mãos do
presidente de Matto-Grosso. Oppunha-se com todas as forças ao enlace
o Capitãozinho. Um dia, perguntando-lhe o Sr. H. Batista por que motivo
não consentia no casamento da irmã com Lapagata, respondeu o altivo
Guaycurú:
–Oponho-me, porque eu sou capitão por herança de meu pae, que já o era
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por herança do pae delle. Lapagata é capitão de papel.]
[Footnote 17: As bocayuvas servem de alimento aos Guaycurús; nas proxi-
midades de sazonarem os cocos fazem elles grandes festas. (Veja CASAL
e PRADO).]
[Footnote 18: Taes eram os adornos das mulheres guaycurús. (Veja
PRADO, CASAL e D’AZARA).]
[Footnote 19: «As moças ricas vão enfeitadas, como se ornariam para o
proprio noivado.» (AIRES DO CASAL, Coroa., 280).]
[Footnote 20: Allude a um trecho do propheta Daniel:
«9.–E lavei-te na agua, e alimpei-te do teu sangue; e te ungi com um oleo;
«13.–E foste enfeitada de ouro e prata, e vestida de linho e de roupas
bordadas, e de diversas cores; nutriste-te da farinha e de mel e de azeite,
e foste mui aformoseada em extremo.» (DANIEL, XV)]
[Footnote 21: Rebecca, filha da Mesopotamia.]
[Footnote 22: Bento do Amaral Gurgel, que dirigiu a companhia de estu-
dantes por occasião daquella e da seguinte invasão, em 1711.]
[Footnote 23: Angela pratica o inverso daquelle conselho attribuido aos
rabbinos de Constantinopla, respondendo aos judeus de Hespanha que
batisassem os corpos, conservando as almas firmes na Lei. Angela con-
serva o baptismo da alma, e entrega o corpo ao supplicio como se fosse
verdadeiramente judeu. Nega a fé com os labios, confessando-a no cora-
ção: maneira de conciliar o sentimento christão e a piedade filial.]
[Footnote 24: A verdadeira pronúncia desta palavra é an-hanga. É outro
caso em que fui antes com a maneira corrente e commum na poesia.]
[Footnote 25: Il y aurait une fort grande injustice à juger jésuites du
seizième siècle et leurs travaux, d’après les idées que peut inspirer le
système suivi dans les missions. Là on peut voir des projets ambitieux
s’allier à des vues habiles: dans les premiers travaux exécutés par les
pères de la compagnie, au Brésil, tout fut désintéressé; et au besoin, Le
récit de leurs souffrances pourrait le prouver. (F. DENIS, Le Brésil.)]
[Footnote 26: Veja nota [8].
«… E na verdade tem occasiões em que festejammuito a lua, como quando
apparece nova; porque então saem de suas choupanas, dão saltos de pra-
zer, saudam-n’a e dão-lhe as boas vindas.» (JOÃO DANIEL, Thes. descob.
no Amaz., part. II, cap. X)]
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[Footnote 27: Não me recordo de haver lido nos velhos escriptos sobre
os nossos aborigenes a crença que Montaigne lhes attribue acerca das
almas boas e más. Este grande moralista tinha informações certamente
exactas a respeito dos indios; e aquella crença traz certamente um ar de
verossimilhança. Não foi só isso o que me induziu a fazer taes versos; mas
tambem o que achei poetico e gracioso na abusão.]
[Footnote 28: Tinha planeado uma composição de dimensões maiores, e
não a levei a cabo, por intervirem outros trabalhos, que de todo me diver-
tiram a attenção. Foi o nosso eminente poeta e litterato Porto Alegre, hoje
barão de Santo Angelo, que ha cerca de quatro annos, me chamou a atten-
ção para a relação de Monterroyo Mascarenhas, Os Orizes conquistados,
que vem na Rev. Inst. Hist., t. VIII.
A aspereza dos costumes daquelle povo, habitante do sertão da Bahia,
cêrca de duzentas legoas da capital, sua rara energia, as circumstancias
singulares da conquista e conversão da tribu, eram certamente um quadro
excellente para uma composição poetica. Ficou em fragmento, que ainda
assim não quis excluír do livro.]
[Footnote 29: «Lastimosamente cegos de discurso, reconhecem e adoram
por deus a coruja, chamando na sua linguagem Oitipô-cupuaaba; e o mo-
tivo de sua adoração consiste na beneficio que recebem desta ave, que,
naturalmente inimiga das cobras, numerosissimas naquelle paiz, as espia
nos mattos, e lhes tira a vida.» (J. F. MONTERROYO MASCARENHAS, Os
Orizes conquistados.)]
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