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Tu s6, tu, puro amor
ADVERTENCIA

Este titulo de Papeis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz
crer que o autor colligiu varios escriptos de ordem diversa para o fim de
os nao perder. A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos sao elles,
mas nao vieram para aqui como passageiros, que acertam de entrar na
mesma hospedaria. Sao pessoas de uma so6 familia, que a obrigacao do
pae fez sentar 4 mesma mesa.

Quanto ao genero delles, nao sei que diga que nao seja inutil. O livro esta
nas maos do leitor. Direi somente, que se ha aqui paginas que parecem
meros contos, e outras que o nao sao, defendo-me das segundas com di-
zer que os leitores das outros podem achar nellas algum interesse, e das
primeiras defendo-me com S. Joao e Diderot. O evangelista, descrevendo
a famosa besta apocalyptica, accrescentava (XVII, 9): “E aqui ha sentido,
que tem sabedoria.” Menos a sabedoria, cubro-me com aquella palavra.
Quanto a Diderot, ninguem ignora que elle, nao sé escrevia contos, e al-
guns deliciosos, mas até aconselhava a um amigo que os escrevesse tam-
bem. E eis a razdo do encyclopedista: é que quando se faz um conto, o
espirito fica alegre, o tempo escoa-se, e o conto da vida acaba sem a gente
dar por isso.

Deste modo, venha donde vier o reproche[1], espero que dahia mesmo
vira a absolvigao.

Machado de Assis
Outubro de 1882.

[1]Cerca de dous annos para cd, recebi duas cartas anonymas, escrip-
tas por pessoba intelligente e sympathica, em que me foi notado o uso do
vocabulo reproche. Nao sabendo como responda ao meu estimavel cor-
respondente, aproveito esta occasiao.

Reproche nao é gallicismo. Nem reproche nem reprochar. Moraes cita,
para o verbo, este trecho dos Ined. II fl. 259: “hum non tinha que repro-
char ao outro;” e aponta os logares de Fernando de Lucena, Nunes de
Leao e D. Francisco Manoel de Mello, em que se encontra o substantivo
reproche. Os hespanhoes tambem os possuem.

Resta a questao de euphonia. Reproche nao parece mal soante. Tem
contra si o desuso. Em todo caso, o vocabulo que lhe estd mais proximo no
sentido, exprobracgdo, acho que é insupportavel. Dahi a minha insistencia
em preferir o outro, devendo notar-se que nao o vou buscar para dar ao
estylo um verniz de extranheza, mas quando a ideia o traz comsigo.
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O ALIENISTA
I
DE COMO ITAGUAHY GANHOU UMA CASA DE ORATES

As chronicas da villa de Iltaguahy dizem que em tempos remotos vivera
alli um certo medico, o Dr. Simao Bacamarte, filho da nobreza da terra e
o maior dos medicos do Brazil, de Portugal e das Hespanhas. Estudara
em Coimbra e Padua. Aos trinta e quatro annos regressou ao Brazil, nao
podendo el-rei alcancar delle que ficasse em Coimbra, regendo a univer-
sidade, ou era Lisboa, expedindo os negocios da monarchia.

-A sciencia, disse elle a Sua Magestade, é o meu emprego unico; ltaguahy
€ 0 meu universo.

Dito isto, metteu-se em ltaguahy, e entregou-se de corpo e alma ao es-
tudo da sciencia, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os
theoremas com cataplasmas. Aos quarenta annos casou com D. Evarista
da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco annos, viuva de um
juiz de féra, e nao bonita nem sympathica. Um dos tios delle, cacador de
pacas perante o Eterno, e nao menos franco, admirou-se de semelhante
escolha e disse-lh’o. Simao Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reu-
nia condigoes physiologicas e anatomicas de primeira ordem, digeria com
facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excellente vista; es-
tava assim apta para dar-lhe filhos robustos, saos e intelligentes. Se além
dessas prendas,-unicas dignas da preoecupacao de um sabio, D. Evarista
era mal composta de feigoes, longe de lastimal-o, agradecia-o a Deus, por-
gquanto nao corria o risco de preterir os interesses da sciencia na contem-
placao exclusiva, miuda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu as esperancas do Dr. Bacamarte, nao lhe deu filhos
robustos nem mofinos. A indole natural da sciencia é a longanimidade; o
nosso medico esperou tres annos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo
desse tempo fez um estudo profundo da materia, releu todos os escrip-
tores arabes e outros, que trouxera para Itaguahy, enviou consultas as
universidades italianas e allemas, e acabou por aconselhar & mulher um
regimen alimenticio especial. A illustre dama, nutrida exclusivamente
com a bella carne de porco de Itaguahy, ndao attendeu 4s admoestagoes
do esposo; e a sua resistencia,-explicavel, mas inqualificavel,-devemos a
total extincgao da dynastia dos Bacamartes.

Mas a sciencia tem o ineffavel dom de curar todas as magoas; 0 nosso
medico mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da medicina. Foi
entao que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a attengao,-o
recanto psychico, o exame da pathologia cerebral. Nao havia na colonia,
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e ainda no reino, uma sé autoridade em semelhante materia, mal explo-
rada, ou quasi inexplorada. Simao Bacamarte comprehendeu que a sci-
encia lusitana, e particularmente a brazileira, podia cobrir-se de «louros
immarcessiveis,»-expressao usada por elle mesmo, mas em um arroubo
de intimidade domestica; exteriormente era modesto, segundo convém
aos sabedores.

-A saude da alma, bradou elle, é a occupacao mais digna do medico.

-Do verdadeiro medico, emendou Crispim Soares, boticario da villa, e um
dos seus amigos e comensaes.

A vereancga de Itaguahy, entre outros peccados de que é arguida pelos
chronistas, tinha o de nao fazer caso dos dementes. Assim é que cada
louco furioso era trancado em uma alcova, na propria casa, e, nao curado,
mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do beneficio da vida;
0os mansos andavam 4 solta pela rua. Simao Bacamarte entendeu desde
logo reformar tao ruim costume; pediu licenga & camara para agasalhar
e tratar no edificio que ia construir todos os loucos de Itaguahy e das
demais villas e cidades, mediante um estipendio, que a camara lhe daria
gquando a familia do enfermo o nao podesse fazer. A proposta excitou
a curiosidade de toda a villa, e encontrou grande resistencia, tao certo
¢ que difficilmente se desarraigam habitos absurdos, ou ainda maus. A
idéa de metter os loucos na mesma casa, vivendo em commum, pareceu
em si mesma um symptoma de demencia, e nao faltou quem o insinuasse
a propria mulher do medico.

-Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, vigario do logar, veja se seu
marido da um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre,
nao é bom, vira o juizo.

D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido, disse-lhe «que estava com
desejos», um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que
a elle lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquelle grande homem,
com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intencao da esposa e
redarguiu-lhe sorrindo que nao tivesse medo. Dalli foi 4 camara, onde os
vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloquencia, que
a maioria resolveu autorisal-o ao que pedira, votando ao mesmo tempo um
imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos
doudos pobres. A materia do imposto nao foi facil achal-a, tudo estava tri-
butado em Itaguahy. Depois de longos estudos, assentou-se em permittir
0 uso de dous pennachos nos cavallos dos enterros. Quem quizesse em-
plumar os cavallos de um coche mortuario pagaria dois tostdes & camara,
repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorri-
das entre a do fallecimento e a da ultima bencao na sepultura. O escrivao
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perdeu-se nos calculos arithmeticos do rendimento possivel da nova taxa:
e um dos vereadores, que nao acreditava na empreza do medico, pediu
que se relevasse o escrivao de um trabalho inutil.

-Os calculos nao sao precisos, disse elle, porque o Dr. Bacamarte nao
arranja nada. Quem ¢é que viu agora metter todos os doudos dentro da
mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o medico arranjou tudo. Uma vez em-
possado da licenca comecou logo a construir a casa. Era na rua Nova,
a mais bella rua de Itaguahy naquelle tempo, tinha cincoenta janellas
por lado, um pateo no centro, e numerosos cubiculos para os hospedes.
Como fosse grande arabista, achou no Koran que Mahomet declara ve-
neraveis os doudos, pela consideracao de que Allah lhes tira o juizo para
que nao pequem. A idéa pareceu-lbe bonita e profunda, e elle a fez gravar
no frontespicio da casa; mas, como tinha medo ao vigario, e por tabella
ao bispo, attribuiu o pensamento a Benedicto VIII, merecendo com essa
fraude, alids pia, que o padre Lopes lhe contasse, ao almogo, a vida da-
quelle pontifice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asylo, por allusao a cor das janellas, que
pela primeira vez appareciam verdes em Itaguahy. Inaugurou-se com im-
mensa pompa; de todas as villas e povoagoes proximas, e até remotas, e
da propria cidade do Rio de Janeito, correu gente para assistir 4s ceremo-
nias, que duraram sete dias. Muitos dementes ja estavam recolhidos; e os
parentes tiveram occasiao de ver o carinho paternal e a caridade christa
com que elles iam ser tratados. D. Evarista, contentissima com a gloria do
marido, vestira-se luxuosamente, cobriu-se de joias, flores e sedas. Ella
foi uma verdadeira rainha naquelles dias memoraveis; ninguem deixou de
ir visital-a duas e trez vezes, apezar dos costumes caseiros e recatados do
seculo, e ndo so6 a cortejavam como a louvavam; porquanto,-e este facto é
um documento altamente honroso para a sociedade do tempo,-porquanto
viam nella a feliz esposa de um alto espirito, de um varao illustre, e, se
lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas; Itaguahy tinha final-
mente uma casa de Orates.

II
TORRENTE DE LOUCOS

Tres dias depois, n’'uma expansao intima com o boticario Crispim Soares,
desvendou o alienista o mysterio do seu coragao.

-A caridade, Sr. Soares, entra de certo no meu procedimento, mas entra
como tempero, como o sal das cousas, que € assim que interpreto o dito de
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S. Paulo aos Corinthios: «Se eu conhecer quanto se pode saber, e nao tiver
caridade, ndo sou nada.» O principal nesta minha obra da Casa Verde é
estudar profundamente a loucura, os seus diversos graos, classificar-lbe
0s casos, descobrir emfim a causa do phenomeno e o remedio universal.
Este é o mysterio do meu coragao. Creio que com isto presto um bom
servico a humanidade.

-Um excellente servigo, corrigiu o boticario.

-Sem este asylo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; elle da-me,
porém, muito maior campo aos meus estudos.

-Muito maior, accrescentou o outro.

E tinham razao. De todas as villas e arraiaes visinhos affluiam loucos
a Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaniacos, era
toda a familia dos desherdados do espirito. Ao cabo de quatro mezes,
a Casa Verde era uma povoagao. Nao bastaram os primeiros cubiculos:
mandou-se annexar uma galeria de mais trinte e sete. O padre Lopes
confessou que nao imaginara a existencia de tantos doudos no mundo, e
menos ainda o inexplicavel de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz
bronco e villao, que todos os dias, depois do almoco, fazia regularmente,
um discurso academico, ornado de tropos, de antitheses, de apostrophes,
com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero, Apuleo e
Tertuliano. O vigario nao queria acabar do crer. Que! um rapaz que elle
vira, tres mezes antes, jogando peteca na rua!

-Nao digo que nao, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa
Reverendissima esta vendo. Isto é todos os dias.

-Quanto a mim, tornou o vigario, s6 se pdde explicar pela confusao das
linguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escriptura; provavelmente,
confundidas antigamente as linguas, é facil trocal-as agora, desde que a
razao nao trabalhe...

-Essa pdde ser, com effeito, a explicacao divina do phenomeno, concordou
o alienista, depois de reflectir um instante, mas nao é impossivel que haja
tambem alguma razao humana, e puramente scientifica, e disso trato...

-Va que seja, e fico ancioso. Realmente!

Os loucos por amor eram tres ou quatro, mas sé dous espantavam pelo
curioso do delirio. O primeiro, um Falcao, rapaz de vinte e cinco annos,
suppunha-se estrella d’alva, abria os bracos e alargava as pernas, para
dar-lhes certa feicao de raios, e ficava assim horas esquecidas a pergun-
tar se o sol ja tinha sahido para elle recolher-se. O outro andava sempre,
sempre, sempre, a roda das salas ou do pateo, ao longo dos corredores,
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a procura do fim do mundo. Era um desgragado, a quem a mulher dei-
xou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma
garrucha, e sahiu-lhes no encalgo; achou-os duas horas depois, ao pé de
uma lagoa, matou-os a ambos com 0s maiores requintes de crueldade. O
ciume satisfez-se, mas o vingado estava louco. E entao comecgou aquella
ancia de ir ao fim do mundo & cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notaveis. O mais notavel era um
pobre diabo, filho de um algibebe, que narrava as paredes (porque nao
olhava nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, que era esta:

-Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engen-
drou David, David engendrou a purpura, a purpura engendrou o duque, o
duque engendrou o marquez, o marquez engendrou o conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis
vezes seguidas:

-Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro da mesma especie era um escrivao, que se vendia por mordomo do
rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas
a toda a gente, dava trezentas cabecas a um, seiscentas a outro, mil e
duzentas a outro, e nao acabava mais. Nao fallo dos casos de monomania
religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se Joao de Deus, dizia
agora ser o deus Joao, e promettia o reino dos céos a quem o adorasse, €
as penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que
nao dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir
uma s6 palavra, todas as estrellas se despegariam do céu e abrasariam
a terra; tal era o poder que recebera de Deus. Assim o escrevia elle no
papel que o alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que por
interesse scientifico.

Que, na verdade, a paciencia do alienista era ainda mais extraordinaria
do que todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que as-
sombrosa. Simao Bacamarte comegou por organisar um pessoal de admi-
nistracao; e, aceitando essa idéa ao boticario Crispim Soares, aceitou-lhe
tambem dous sobrinhos, a quem incumbiu da execucao de um regimento
que lhes deu, approvado pela camara, da distribuicao da comida e da
roupa, e assim tambem da escripta, etc. Era o melhor que podia fazer,
para sdmente cuidar do seu officio.-A Casa Verde, disse elle ao vigario, é
agora uma especie de mundo, em que ha o governo temporal e o governo
espiritual. E o padre Lopes ria deste pio trocado,-e accrescentava,-com
o unico fim de dizer tambem uma chalaca:-Deixe estar, deixe estar, que
hei de mandal-o denunciar ao papa.
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Uma vez desonerado da administracao, o alienista procedeu a uma vasta
classificacao dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas clas-
ses principaes: os furiosos e os mansos; dahi passou as sub-classes, mo-
nomanias, delirios, allucinagoes diversas. Isto feito, comecou um estudo
aturado e continuo; analysava os habitos de cada louco, as horas do ac-
cesso, as aversoes, as sympathias, as palavras, os gestos, as tendencias;
inquiria da vida dos enfermos, profissao, costumes, circumstancias da re-
velacao morbida, accidentes da infancia e da mocidade, doencas de outra
especie, antecedentes na familia, uma devassa, emfim, como a nao fa-
ria o mais atilado corregedor. E cada dia notava uma observagcao nova,
uma descoberta interessante, um phenomeno extraordinario. Ao mesmo
tempo estudava o melhor regimen, as substancias medicamentosas, os
meios curativos e os meios palliativos, ndao s6 os que vinham nos seus
amados arabes, como os que elle mesmo descobria, a forca de sagaci-
dade e paciencia. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais
do tempo. Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como se traba-
lhasse, porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma ques-
tao, e ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma sé
palavra a D. Evarista.

I1I
DEUS SABE O QUE FAZ!

A illustre dama, no fim de dous mezes, achou-se a mais desgracada das
mulheres; cahiu em profunda melancholia, ficou amarella, magra, comia
pouco e suspirava a cada canto. Nao ousava fazer-lhe nenhuma queixa
ou reproche, porque respeitava nelle o seu marido e senhor, mas padecia
calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe pergun-
tasse o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que nada; depois
atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tao viuva
como dantes. E accrescentou:

-Quem diria nunca que meia duzia de lunaticos...

Nao acabou a phrase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao tecto,-os
olhos, que eram a sua feicao mais insinuante,-negros, grandes, lavados
de uma luz humida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que
empregara no dia em que Simao Bacamarte a pediu era casamento. Nao
dizem as chronicas se D. Evarista brandiu aquella arma com o perverso
intuito de degolar de uma vez a sciencia, out pelo menos, decepar-lhe
as maos; mas a conjectura é verosimil. Em todo caso, o alienista, nao
lhe attribuiu outra intencao. E nao se irritou o grande homem, nao ficou
sequer consternado. O metal de seus olhos nao deixou de ser o mesmo
metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veiu quebrar a superficie da
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fronte quieta como a agua de Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou
os labios, por entre os quaes filtrou esta palavra macia como o oleo do
Cantico:

-Consinto que vas dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chdao debaixo dos pés. Nunca dos nuncas
vira o Rio de Janeiro, que posto nao fosse sequer uma pallida sombra
do que hoje é, todavia era alguma cousa mais do que Itaguahy. Ver o
Rio de Janeiro, para ella, equivalia ao sonho do hebreu captivo. Agora,
principalmente, que o marido assentara de vez naquella povoacao interior,
agora ¢ que ella perdera as ultimas esperancgas de respirar os ares da
nossa boa cidade; e justamente agora é que elle a convidava a realisar
os seus desejos de menina e mocga. D. Evarista nao pode dissimular o
gosto de semelhante proposta. Simao Bacamarte pegou-lhe na mao e
sorriu,-um sorriso tanto ou quanto philosophico, além de conjugal, em
que parecia traduzir-se este pensamento:-«Nao ha remedio certo para as
dores da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a nao amo;
dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se.» E porque era homem estudioso
tomou nota da observacao.

Mas um dardo atravessou o coracao de D. Evarista. Conteve-se, entre-
tanto; limitou-se a dizer ao marido, que, se elle nao ia, ella nao iria tam-
bem, porque nao havia de metter-se s6zinha pelas estradas.

-Ird com sua tia, redarguiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas nao quizera
pedil-o nem insinual-o, em primeiro logar porque seria impor grandes des-
pezas ao marido, em segundo logar porque era melhor, mais methodico
e racional que a proposta viesse delle.

-Oh! mas o dinheiro que sera preciso gastar! suspirou D. Evarista sem
convicgao.

-Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda hontem o es-
cripturario prestou-me contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-lactea
de algarismos. E depois levou-a as arcas, onde estava o dinheiro. Deus!
eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobroes
sobre dobroes; era a opulencia. Emquanto ella comia o ouro com os seus
olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais perfida
das allusoes.

-Quem diria que meia duzia de lunaticos...

D. Evarista comprehendeu, sorriu e respondeu com muita resignacao:
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-Deus sabe o que faz!

Tres mezes depois effectuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher
do boticario, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em
Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguahy, cinco ou seis pagens,
quatro mucamas, tal foi a comitiva que a populacao viu dalli sahir em
certa manha do mez de maio. As despedidas foram tristes para todos,
menos para o alienista. Comquanto as lagrimas de D. Evarista fossem
abundantes e sinceras, nao chegaram a abalal-o. Homem de sciencia, e
sO de sciencia, nada o consternava fora da sciencia; e se alguma cousa o
preoccupava naquella occasiao, se elle deixava correr pela multidao um
olhar inquieto e policial, nao era outra cousa mais do que a idéa de que
algum demente podia achar-se alli misturado com a gente de juizo.

-Adeus! solucaram emfim as damas e o boticario.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos
entre as duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simao Ba-
camarte alongava os seus pelo horisonte adiante, deixando ao cavallo a
responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do genio e do vulgo! Um
fita o presente, com todas as suas lagrimas e saudades, outro devassa o
futuro com todas as suas auroras.

IV
UMA THEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha buscando o Rio de Janeiro,
Simao Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéa arrojada e
nova, propria a alargar as bases da psychologia. Todo o tempo que lhe
sobrava dos cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na rua, ou
de casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil assumptos, e
virgulando as fallas de um olhar que mettia medo aos mais heroicos.

Um dia de manha,-eram passadas tres semanas,-estando Crispim Soares
occupado em temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista
o mandava chamar.

-Trata-se de negocio importante, segundo elle me disse, aecrescentou o
portador.

Crispim empallideceu. Que negocio importante podia ser, se nao alguma
triste noticia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este topico
deve ficar claramente definido, visto insistirem nelle os chronistas: Cris-
pim amava a mulher, e, desde trinta annos, nunca estiveram separados
um s6 dia. Assim se explicam os monologos que elle fazia agora, e que
os famulos lhe ouviam muita vez:-«Anda, bem feito, quem te mandou con-
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sentir na viagem de Cesaria? Bajulador, torpe bajulador! Sé para adular
ao Dr. Bacamarte. Pois agora aguenta-te; anda, aguenta-te, alma de la-
caio, fracalhao, vil, miseravel. Dizes amen a tudo, nao é? ahi tens o lucro,
biltre!-E muitos outros nomes feios, que um homem nao deve dizer aos
outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o effeito do recado é
um nada. Tao depressa elle o recebeu como abriu mao das drogas e voou
a Casa Verde.

Simao Bacamarte recebeu-o com a alegria propria de um sabio, uma ale-
gria abotoada de circumspeccao até o pescogo.

-Estou muito contente, disse elle.
-Noticias do nosso povo? perguntou o boticario com a voz tremula.
O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu:

-Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma experiencia scientifica. Digo
experiencia, porque nao me atrevo a assegurar desde ja a minha idéa;
nem a sciencia é outra cousa, Sr. Soares, se nao uma investigacao cons-
tante. Trata-se, pois, de uma experiencia, mas uma experiencia que vai
mudar a face da terra. A loucura, objecto dos meus estudos, era até agora
uma ilha perdida no oceano da razao; comeco a suspeitar que é um conti-
nente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticario. Depois expli-
cou compridamente a sua idéa. No conceito delle a insania abrangia uma
vasta superficie de cerebros; e desenvolveu isto com grande cépia de ra-
ciocinios, de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na historia e em
ltaguahy; mas, como um raro espirito que era, reconheceu o perigo de
citar todos os casos de Itaguahy, e refugiou-se na historia. Assim, apon-
tou com especialidade alguns personagens celebres, Socrates, que tinha
um demonio familiar, Pascal, que via um abysmo a esquerda, Mahomet,
Caracalla, Domiciano, Caligula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em
que de mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridiculas. E porque
o boticario se admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe
que era tudo a mesma cousa, e até accrescentou sentenciosamcnte:

-A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a serio.

-Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares lovantando as maos
ao céu.

Quanto & ideia de ampliar o territorio da loucura, achou-a o boticario ex-
travagante; mas a modestia, principal adorno de seu espirito, nao lhe
sofreu confessar outra cousa além de um nobre enthusiasmo; declarou-a
sublime e verdadeira, e acerescentou que era «caso de matraca.» Esta
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expressao nao tem equivalente no estylo moderno. Naquelle tempo, Ita-
guahy, que como as demais villas, arraiaes e povoacoes da colonia, nao
dispunha de imprensa, tinha dous modos de divulgar uma noticia: ou
por meio de cartazes manuscriptos e pregados na porta da camara e da
matriz;-ou por meio de matraca. Eis em que consistia este segundo uso.
Contractava-se um homem, por um ou mais dias, para andar as ruas do po-
voado, com uma matraca na mao. De quando em quando tocava a matraca,
reunia-se gente, e elle annunciava o que lhe incumbiam,-um remedio para
sezoes, umas terras lavradias, um soneto, um donativo eeclesiastico, a me-
lhor thesoura da villa, o mais bello discurso do anno, etc. O systema tinha
inconvenientes para a paz publica; mas era conservado pela grande ener-
gia de divulgagao que possuia. Por exemplo, um dos vereadores,-aquelle
justamente que mais se oppuzera a creacao da Casa Verde,-desfructava
a reputacao de perfeito educador de cobras e macacos, e alids nunca do-
mesticara um sé desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar
a matraca todos os mezes. E dizem as chronicas que algumas pessoas af-
firmavam ter visto cascaveis dansando no peito do vereador; affirmacao
perfeitamente falsa, mas sé devida & absoluta confianga no systema. Ver-
dade, verdade; nem todas as instituicoes do antigo regimen, mereciam o
desprezo do nosso seculo.

-Ha melhor do que annunciar a minha ideia, é pratical-a, respondeu o
alienista & insinuacao do boticario.

E o boticario, nao divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe
que sim, que era melhor comecar pela execucao.

-Sempre havera tempo de a dar & matraca, concluiu elle.
Simao Bacamarte reflectiu ainda um instante, e disse:

-Suppondo o espirito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares,
é ver se posso extrahir a perola, que é a razao; por outros termos, de-
marquemos definitivamente os limites da razao e da loucura. A razao é o
perfeito equilibrio de todas as faculdades; fora dahi insania, insania, e s6
insania.

O vigario Lopes, a quem elle confiou a nova theoria, declarou lisamente
que nao chegava a entendel-a, que era uma obra absurda, e, se nao era
absurda, era de tal modo collossal que nao merecia principio de execugao.

-Com a defini¢do actual, que é a de todos os tempos, accrescentou, a
loucura e a razao estao perperfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma
acaba e onde a outra comeca. Para que transpor a cerca?

Sobre o labio fino e discreto do alienista rocou a vaga sombra de uma
intencao de riso, em que o desdem vinha casado & commiseragao; mas
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nenhuma palavra sahiu de suas egregias entranhas. A sciencia contentou-
se em estender a mao 4 theologia,-com tal seguranca, que a theologia
nao soube emfim se devia crér em si ou na outra. Itaguahy e o universo
ficavam & beira de uma revolucao.

\Y
O TERROR

Quatro dias depois, a populacao do Itaguahy ouviu consternada, a noticia
de que um certo Costa fora recolhido &4 Casa Verde.

-Impossivel!
-Qual impossivel! foi recolhido hoje de manha.

-Mas, na verdade, elle nao merecia... Ainda em cima! depois de tanto que
elle fez...

Costa era um dos cidadaos mais estimados de Itaguahy. Herdara quatro-
centos mil cruzados em boa moeda de el-rei D. Joao V, dinheiro cuja renda
bastava, segundo lhe declarou o tio no testamento, para viver «até o fim
do mundo.» Tao depressa recolheu a heranca, como entrou a dividil-a
em emprestimos, sem usura, mil cruzados a um, dous mil a outro, tre-
zentos a este, oitocentos aquelle, a tal ponto que, no fim de cinco annos,
estava sem nada, Se a miseria viesse de chofre, o pasmo de Itaguahy seria
enorme; mas veiu de vagar; elle foi passando da opulencia & abastanca,
da abastanca & mediania, da mediania & pobreza, da pobreza a miseria,
gradualmente. Ao cabo daquelles cinco annos, pessoas que levavam o
chapeu ao chao, logo que elle assomava no fim da rua, agora batiam-lhe
no hombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pu-
lhas. E o Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de ver que os
menos cortezes eram justamente os que tinham ainda a divida em aberto;
ao contrario, parece que os agazalhava com maior prazer, e mais sublime
resignacao. Um dia, como um desses incuraveis devedores lhe atirasse
uma chalaca grossa, e elle se risse della, observou um desaffeicoado, com
certa perfidia:-«Vocé supporta esse sujeito para ver se elle lhe paga.»
Costa nao se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.-
«Nao admira, retorquiu o outro; o Costa abriu mao de uma estrella, que
esta no céu.» Costa era perspicaz, entendeu que elle negava todo o mere-
cimento ao acto, attribuindo-lhe a intencao de rejeitar o que nao vinham
metter-lhe na algibeira. Era tambem pundonoroso e inventivo; duas horas
depois achou um meio de provar que lhe nao cabia um tal labéo: pegou
de algumas dobras, e mandou-as de emprestimo ao devedor.

-Agora espero que...-pensou elle sem concluir a phrase.
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Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a credulos e incredulos; ninguem
mais p6z em duvida os sentimentos cavalheirescos daquelle digno cida-
dao. As necessidades mais acanhadas sahiram a rua, vieram bater-lhe a
porta, com os seus chinellos velhos, com as suas capas remendadas. Um
verme, entretanto, roia a alma do Costa: era o conceito do desaffecto.
Mas isso mesmo acabou; trez mezes depois veiu este pedir-lhe uns cento
e vinte cruzados com promessa de restituir-lh’os dahi a dous dias; era o
residuo da grande heranca, mas era tambem uma nobre desforra: Costa
emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente nao teve tempo
de ser pago; cinco mezes depois era recolhido & Casa Verde.

Imagina-se a consternacao de Itaguahy, quando soube do caso. Nao se fal-
lou em outra cousa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao almogo, outros
que de madrugada; e contavam-se 0s accessos, que eram furiosos, som-
brios, terriveis,-ou mansos, e até engracados, conforme as versoes. Muita
gente correu a Casa Verde, e achou o pobre Costa, tranquillo, um pouco
espantado, faltando com muita clareza, e perguntando porque motivo o
tinham levado para alli. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte
approvava esses sentimentos de estima e compaixao, mas accrescentava
gue a sciencia era a sciencia, e que elle nao podia deixar na rua um men-
tecapto. A ultima pessoa que intercedeu por elle (porque depois do que
vou contar ninguem mais se atreveu a procurar o terrivel medico) foi uma
pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente
que esse digno homem nao estava no perfeito equilibrio das faculdades
mentaes, 4 vista do modo como dissipara os cabedaes que...

-Isso, nao! isso nao! interrompeu a boa senhora com energia. Se elle
gastou tao depressa o que recebeu, a culpa nao é delle.

-Nao?

-Nao, senhor. Eu lhe digo como o negocio se passou. O defuncto meu
tio ndo era mau homem; mas quando estava furioso era capaz de nem
tirar o chapéo ao Santissimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer,
descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine como ficou. A
cara era um pimentao; todo elle tremia, a boca escumava; lembra-me
como se fosse hoje. Entao um homem feio, cabelludo, em mangas de
camiza, chegou-se a elle e pediu agua. Meu tio (Deus lhe falle n’alma!)
respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para elle,
abriu a mao em ar de ameaca, e rogou esta praga:-«Todo o seu dinheiro
nao hade durar mais de sete annos e um dia, tao certo como isto ser o
sino salamdo!» E mostrou o sino salamao impresso no brago. Foi isto,
meu senhor; foi esta praga daquelle maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como pu-
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nhaes. Quando ella acabou, estendeu-lhe a mao polidamente, como se o
fizesse 4 propria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir fallar ao primo. A
misera acreditou; elle levou-a & Casa Verde e encerrou-a na galeria dos
allucinados.

A noticia desta aleivosia do illustre Bacamarte langou o terror & alma da
populacao. Ninguem queria acabar de crer, que, sem motivo, sem ini-
mizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora perfeitamente
ajuizada, que nao tinha outro crime senao o de interceder por um infeliz.
Commentava-se 0 caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um ro-
mance, umas finezas namoradas que o alienista outr’ora dirigira & prima
do Costa, a indignacgao do Costa e o desprezo da prima. E dahi a vinganca.
Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que elle le-
vava, pareciam desmentir uma tal hypotbese. Historias! Tudo isso era
naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais credulos chegou a mur-
murar que sabia de outras cousas, nao as dizia, por nao ter certeza plena,
mas sabia, quasi que podia jurar.

-Vocé, que é intimo delle, nao nos podia dizer o que ha, o que houve, que
motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e cu-
riosa, dos amigos attonitos, era para elle uma consagracao publica. Nao
havia duvidar; toda a povoacao sabia emfim que o privado do alienista era
elle, Crispim, o boticario, o collaborador do grande homem e das grandes
cousas; dahi a corrida a botica. Tudo isso dizia o carao jocundo e o riso dis-
creto do boticario, o riso e o silencio, porque elle nao respondia nada; um,
dous, trez monosyllabos, quando muito, soltos, seccos, encapados no fiel
sorriso, constante e miudo, cheio de mysterios scientificos, que elle nao
podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana.

-Ha cousa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a, pensal-o, deu de hombros e foi embora. Tinha
negocios pessoaes. Acabava de construir uma casa sumptuosa. Sé a casa
bastava para deter e chamar toda a gente; mas havia mais,-a mobilia,
que elle mandara vir da Hungria e da Hollanda, segundo contava, e que
se podia ver do lado de fora, porque as janellas viviam abertas,-e o jardim,
gue era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera
no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnifica,
jardim pomposo, mobilia rara. Nao deixou o negocio das albardas, mas
repousava delle na contemplacao da casa nova, a primeira de Itaguahy,
mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da camara.
Entre a gente illustre da povoacgao havia choro e ranger de dentes, quando
se pensava, ou se fallava, ou se louvava a casa do albardeiro,-um simples

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literario - Sérgio 16

albardeiro, Deus do céu!
-L4 esta elle embasbacado, diziam os transeuntes, de manha.

De manha, com effeito, era costume do Matheus estatelar-se, no meio do
jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma longa hora, até que
vinham chamal-o para almocar. Os visinhos, embora o comprimentassem
com certo respeito, riam-se por traz delle, que era um gosto. Um des-
ses chegou a dizer que o Matheus seria muito mais economico, e estaria
riquissimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; epigramma inintelli-
givel, mas que fazia rir as bandeiras despregadas.

-Agora 14 estd o Matheus a ser contemplado, diziam a tarde.

A razao deste outro dito era que, de tarde, quando as familias sahiam a
passeio (jantavam cedo) usava o Matheus postar-se a janella, bem no cen-
tro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, attitude senhoril,
e assim ficava duas e tres horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se
que a intencao do Matheus era ser admirado e invejado, posto que elle nao
a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticario, nem ao padre Lopes,
seus grandes amigos. E entretanto nao foi outra a allegacao do boticario,
quando o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor
das pedras, mania que elle Bacamarte descubrira e estudava desde algum
tempo. Aquillo de contemplar a casa...

-Nao, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.
-Nao?

-Hade perdoar-me, mas talvez nao saiba que elle de manha examina a
obra, ndo a admira; de tarde, sao os outros que o admirara a elle e &
obra.-E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o
cahir da noite.

Uma volupia scientifica alumiou os olhos de Simao Bacamarte. Ou elle
nao conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais quiz, inter-
rogando o Crispim, do que confirmar alguma noticia incerta ou suspeita
vaga. A explicacao satisfel-o; mas como tinha as alegrias proprias de um
sabio, concentradas, nada viu o boticario que fizesse suspeitar uma inten-
¢ao sinistra. Ao contrario, era de tarde, e o alienista pediu-lhe o braco
para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que Simao Bacamarte
dava ao seu privado tamanha honra; Crispim ficou tremulo, atarantado,
disse que sim, que estava prompto. Chegaram duas ou tres pessoas de
fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos os diabos; nao sé atraza-
vam o0 passeio, como podia acontecer que Bacamarte elegesse alguma
dellas, para acompanhal-o, e o dispensasse a elle. Que impaciencia! que
affliccao! Emfim, sahiram. O alienista guiou para os lados da casa do al-
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baideiro, viu-o a janella, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, pa-
rando, examinando as attitudes, a expressao do rosto. O pobre Matheus,
apenas notou que era objecto da curiosidade ou admiracao do primeiro
vulto de ltaguahy, redobrou de expressao, deu outro relevo as attitudes...
Triste! triste! nao fez mais do que condemnar-se; no dia seguinte, foi
recolhido & Casa Verde.

-A Casa Verde é um carcere privado, disse um medico sem clinica.

Nunca uma opiniao pegou e grassou tao rapidamente. Carcere privado:
eis o que se repetia de norte a sul e de leste a oéste de ltaguahy,-a medo,
¢ verdade, porque durante a semana que se seguiu a captura do pobre
Matheus, vinte e tantas pessoas,-duas ou tres de consideragao,-foram
recolhidas & Casa Verde. O alienista dizia que s6 eram admittidos os casos
pathologicos, mas pouca gente lhe dava credito. Succediam-se as versoes
populares. Vinganca, cobica de dinheiro, castigo de Deus, monomania do
proprio medico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em
Itaguahy qualquer germen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer,
florir, com desdouro e mingua daquella cidade, mil outras explicacoes,
que nao explicavam nada, tal era o producto diario da imaginacao publica.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do
Crispim Soares, e toda a mais comitiva,-ou quasi toda,-que algumas sema-
nas antes partira de Itaguahy. O alienista foi recebel-a, com o boticario,
o padre Lopes, os vereadores, e varios outros magistrados. O momento
em que D. Evarista poz os olhos na pessoa do marido é considerado pe-
los chronistas de tempo como um dos mais sublimes da historia moral
dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas,
ambas egregias. D. Evarista soltou um grito, balbuciou uma palavra, e
atirou-se ao consorte, de um gesto que nao se pode melhor definir do
gque comparando-o a uma mistura de onca e rola. Nao assim o illustre
Bacamarte; frio como um diagnostico, sem desengonc¢ar por um instante
a rigidez scientifica, estendeu os bracos a dona, que caiu nelles, e des-
maiou. Curto incidente; ao cabo de dons minutos, D. Evarista recebia os
comprimentos dos amigos, e o prestito punha-se em marcha.

D. Evarista era a esperanca de Itaguahy; contava-se com ella para minorar
o flagello da Casa Verde. Dahi as acclamacgoes publicas, a immensa gente
que atulhava as ruas, as flammulas, as flores e damascos as janellas. Com
o brago apoiado no do padre Lopes,-porque o eminente Bacamarte con-
fidra a mulher ao vigario, e acompanhava-os a passo meditativo,-D. Eva-
rista voltava a cabeca a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O
vigario indagava do Rio de Janeiro, que elle nao vira desde o vice-veinado
anterior; o D. Evarista respondia, enthusiasmada, que era a cousa mais
bella que podia haver no mundo. O Passeio Publico estava acabado, um pa-
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raiso, onde ella féra muitas vezes, o a rua das Bellas Noites, o chafariz das
Marrecas... Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas,-feitas
de metal e despejando agua pela bocca fora. Uma cousa galantissima. O
vigario dizia que sim, que o Ro de Janeiro devia estar agora muito mais
bonito. Se ja o era neutro tempo! Nao admira, maior do que Itaguahy,
e de mais a mais séde do governo... Mas nao se pode dizer que Itaguahy
fosse feio; tinha bellas casas, a casa do Matheus, a Casa Verde....

-A proposito de Casa Verde, disso o padre Lopes escorregando habilmente
para o assumpto da occasiao, a senhora vem achal-a muito cheia de gente.

-Sim?

-E verdade. L4 estd o Matheus...

-0 albardeiro?

-0 albardeiro; esta o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e...
-Tudo isso doudo?

-Ou quasi doudo, obtemperou o padre.

-Mas entao?

O vigario derreou os cantos da boca, 4 maneira de quem nao sabe nada,
ou nao quer dizer tudo; resposta vaga, que se nao pode repetir a outra
pessoa, por falta de texto. D. Evarista achou realmente extraordinario que
toda aquella gente ensandecesse; um ou outro, va; mas todos? Entretanto,
custava-lhe duvidar; o marido era um sabio, nao recolheria ninguem a
Casa Verde sem prova evidente de loucura.

-Sem duvida... sem duvida... ia pontuando o vigario.

Tres horas depois, cerca de cincoenta convivas sentavam-se em volta da
mesa de Simao Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi
o assumpto obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta, me-
taphoras, amplificagoes, apologos. Ella era a esposa do novo Hippocrates,
a musa da sciencia, anjo, divina, aurora, caridade, vida, consolacgao; tra-
zia nos olhos duas estrellas, segundo a versao modesta de Crispim Soares,
e dous sées, no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas cousas
um tanto enfastiado, mas sem visivel impaciencia. Quando muito dizia
ao ouvido da mulher, que a rhetorica permittia taes arrojos sem significa-
¢ao. D. Evarista fazia esforgos para adherir a esta opiniao do marido; mas,
ainda descontando tres quartas partes das louvaminhas, ficava muito com
que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, ra-
paz de vinte e cinco annos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e
aventuras, declamou um discurso em que o nascimento de D. Evarista era
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explicado polo mais singular dos reptos. «Deus, disse elle, depois de dar
ao universo o homem e a mulher, esse diamante e essa perola da coro6a
divina (e o orador arrastava triumphalmente esta phrase de uma ponta a
outra da mesa) Deus quiz vencer a Deus, e creou D. Evarista.»

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modestia. Duas senhoras,
achando a cortezanice excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do
dono da casa; e, na verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes nublado
de suspeitas, de ameacas, e, provavelmente, de sangue. O atrevimento
foi grande, pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que
removesse qualquer episodio tragico,-ou que o adiasse, a0 menos, para
o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma dellas, a mais piedosa, chegou
a admittir, comsigo mesma, que D. Evarisla nao merecia nenhuma
desconfianca, tao longe estava de ser attrahente ou bonita. Uma simples
agua-morna. Verdade é que, se todos os gostos fossem eguaes, o que
seria do amarello? E esta ideia fel-a tremer outra vez, embora menos;
menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito, e, levantados
todos, foi ter com elle e fallou-lhe do discurso. Nao lhe negou que era
era improviso brilhante, cheio de rasgos magnificos. Seria delle mesmo
a ideia relativa ao nascimento de D. Evarista, ou tel-a-hia encontrado
em algum autor que...? Nao, senhor; era delle mesmo; achou-a naquella
occasiao e parecera-lhe adequada a um arroubo oratorio. De resto,
suas ideias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para
o épico. Uma vez, por exemplo, comp6z uma ode a queda do marquez
de Pombal, em que dizia que esse ministro era o «dragao asperrimo do
Nada,» esmagado pelas «garras vingadoras do Todo»; e assim outras,
mais ou menos féora do commum; gostava das ideias sublimes e raras,
das imagens grandes e nobres...

-Pobre moco! pensou o alienista. E continuou comsigo:-Trata-se de um
caso do lesao cerebral; phenomeno sem gravidade, mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefacta quando soube, tres dias depois, que o Mar-
tim Brito fora alojado na Casa Verde. Um mogco que tinha idéas tdao boni-
tas! As duas senhoras attribuiram o acto a ciumes do alienista. Nao podia
ser outra cousa; realmente a declaracdao do moco féra audaciosa de mais.

Ciumes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José
Borges do Couto Leme, pessoa estimavel, o Chico das Cambraias, folga-
zao emerito, o escrivao Fabricio, e ainda outros? O terror accentuou-se.
Nao se sabia jd quem estava sao, nem quem estava doudo. As mulheres,
quando os maridos saiam, mandavam accender uma lamparina a Nossa
Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, alguns nao andavam
fora sem um ou dous capangas. Positivamente o terror. Quem podia,
emigrava. Um desses fugitivos, chegou a ser preso a duzentos passos da
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villa. Era um rapaz de trinta annos, amavel, conversado, polido, tao po-
lido que ndao cumprimentava alguem sem levar o chapéu ao chdo; na rua,
acontecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte bracas para ir apertar
a mao a um homem grave, a uma senhora, s vezes a um menino, como
acontecera ao filho do juiz de féra. Tinha a vocacao das cortezias. De
resto, devia as boas relagoes da sociedade, nao s6 aos dotes pessoaes,
que eram raros, como a nobre tenacidade com que nunca desanimava de-
ante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia
era que, uma vez entrado n’'uma casa, nao a deixava mais, nem os da casa
o deixavam a elle, tdao gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes,
apezar de se saber estimado, teve medo quando lhe disseram um dia, que
o alienista o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da villa, mas foi
logo apanhado e couduzido & Casa Verde.

-Devemos acabar com isto!
-Nao pode continuar!
-Abaixo a tyrania!
-Despota! violento! Golias!

Nao eram gritos na rua, eram suspiros em casa mas nao tardava a hora
dos gritos. O terror crescia: avisinhava-se a rebellido. A idéa de uma pe-
ticdo ao governo para que Simao Bacamarte fosse capturado e deportado,
andou por algumas cabecas, antes que o barbeiro Porfirio a expendesse
na loja, com grandes gestos de indignacdao. Note-se,-e essa é uma das
laudas mais puras desta sombria historia,-note-se que o Porfirio, desde
que a Casa Verde comecgara a povoar-se tao extraordinariamente, viu
crescerem-lhe os lucros pela applicagao assidua de sanguesugas que dalli
lhe pediam: mas o interesse particular, dizia elle, deve ceder ao interesse
publico. E accrescentava:-é preciso derrubar o tyranno! Note-se mais
que elle soltou esse grito justamente no dia em Simao Bacamarte fizera
recolher 4 Casa Verde um homem que trazia com elle uma demanda, o
Coelho.

-Nao me dirdao em que é que o Coelho é doudo? bradou o Porfirio.

E ninguem lhe respondia; todos repetiam gqne era um homem perfeita-
mente ajuizado. A mesma demanda que elle trazia com o barbeiro, acerca
de uns chaos da villa, era filha da obscuridade de um alvara, e nao da co-
bica ou odio. Um excellente caracter o Coelho. Os unicos desafeigcoados
que tinha eram alguns sujeitos que, dizendo-se taciturnos, ou allegando
andar com pressa, mal o viam de longe dobravam as esquinas, entravam
nas lojas, etc. Na verdade, elle amava a boa palestra, a palestra com-
prida, gostada a sorvos largos, e assim é que nunca estava soO, preferindo
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os que sabiam dizer duas palavras, mas nao desdenhando os outros. O
padre Lopes, que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via
desligar-se de uma pessoa que nao declamasse e emendasse este trecho:

La bocca solevd dal fero pasto
Quel _seccatore..._

mas uns sabiam do odio do padre, e outros pensavam que isto era uma
oracao em latim.

VI
A REBELIAO

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma
representacao a camara. A camara recusou aceital-a, declarando que a
Casa Verde era uma instituicao publica, e que a sciencia nao podia ser
emendada por votagao administrativa, menos ainda por movimentos de
rua.

-Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos.

A irritacao dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam d’alli
levantar a bandeira da rebellidao, e destruir a Casa Verde; que ltaguahy
nao podia continuar a servir de cadaver aos estudos e experiencias de
um despota; que muitas pessoas estimaveis, algumas distinctas, outras
humildes mas dignas de apreco, jaziam nos cubiculos da Casa Verde; que o
despotismo scientifico do alienista complicava-se do espirito de ganancia,
visto que os loucos, ou suppostos taes, nao eram tratados de graca: as
familias, e em falta dellas a camara, pagavam ao alienista...

-E falso, interrompeu o presidente.
-Falso?

-Ha cerca de duas semanas recebemos um officio do illustre medico, em
que nos declara que, tratando de fazer experiencias de alto valor psycholo-
gico, desiste do estipendio votado pela camara, bem como nada recebera
das familias dos enfermos.

A noticia deste acto tao nobre, tao puro, suspendeu um pouco a alma dos
rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum inte-
resse alheio & sciencia o instigava; e para demonstrar o erro era preciso
alguma cousa mais do que arruacas e clamores, isto disse o presidente,
com applauso de toda a camara. O barbeiro, depois de alguns instantes
de concentracao, declarou que estava investido de um mandato publico,
e nao restituiria a paz a Itaguahy antes de vér por terra a Casa Verde,-
«essa Bastilha da razao humana»,-expressao que ouvira a um poeta local,
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e que elle repetiu com muita emphasis. Disse, e a um signal todos sairam
com elle.

Imagine-se a situacao dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, a re-
bellido, a luta, ao sangue. Para accrescentar ao mal, um dos vereadores,
que apoiara o presidente, ouvindo agora a denominacao dada pelo bar-
beiro & Casa Verde-«Bastilha da razao humana»,-achou-a tao elegante,
gque mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso decretar alguma
medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, indignado, ma-
nifestasse em temos energicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexao:

-Nada tenho que ver com a sciencia; mas se tantos homens em quem sup-
pomos juizo sao reclusos por dementes, quem nos aflirma que o alienado
nao é o alienista?

Sebastiao Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra, e fallou
ainda por algum tempo com prudencia, mas com firmesa. Os collegas
estavam attonitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, désse o exemplo
da ordem e do respeito 4 lei, ndao aventasse as suas idéas na rua, para nao
dar corpo e alma & rebellido, que era por ora um turbilhdo de atomos
dispersos. Esta figura corrigiu um pouco a effeito da outra: Sebastiao
Freitas prometteu suspender qualquer acgao, reservando-se o direito de
pedir pelos meios legaes a reduccao da Casa Verde. E repetia com sigo,
namorado:-Bastilha da razao humana!

Entretanto, a arruaga crescia. Ja ndao eram trinta, mas trezentas pessoas
que acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencio-
nada, porque ella deu o nome & revolta; chamavam-lhe o Cangica,-e o
movimento ficou celebre com o nome de revolta dos Cangicas. A acgao
podia ser restricta,-visto que muita gente, ou por medo, ou por habitos
de educacao, nao descia a rua; mas o sentimento era unanime, ou quasi
unanime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde,-dada a di-
ferenca de Paris a Itaguahy,-podiam ser comparados aos que tomaram a
Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rebelliao antes que ella chegasse; veiu dar-lh’a
uma de suas crias. Ella provava nessa occasiao um vestido do seda,-um
dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,-e nao quiz crer.

-Hade ser alguma patuscada, dizia ella mudando a posicao de um alfinete.
Benedicta, vé se a barra esta boa.

-Estd, sinhd, respondia a mucama de cocaras no chao, estd boa. Sinhé
vira um bocadinho. Assim, Esta muito boa.

-Nao é patuscada, nao, senhora; elles estdo gritando:-Morra o Dr. Baca-
marte! o tyranno! dizia o moleque assustado.
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-Cala a hoca, tolo! Benedicta, olha ahi do lado esquerdo; nao parece qne
a costura estd um pouco enviezada? A risca azul ndo segue até abaixo;
esta muito feio assim; é preciso descozer para ficar egualzinho e...

-Morra o Dr. Bacamarte! morra o tyranno! uivaram féra trezentas vozes.
Era a rebellido que desembocava na rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante nao deu um
passo, nao fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu instincti-
vamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D. Evarista,
nao dera credito, teve um instante de triumpho, um certo movimento su-
bito, imperceptivel, entranhado, de satisfagao moral, ao ver que a reali-
dade vinha jurar por elle.

-Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se nao resistia facilmente 4s commocoes de prazer, sabia en-
testar com os momentos de perigo. Nao desmaiou; correu a sala interior
onde o marido estudava. Quando ella alli entrou, precipitada, o illustre
medico escrutava um texto de Averrées, os olhos delle, empanados pela
cogitacao, subiam do livro ao tecto e baixavam do tecto ao livro, cégos
para a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentaes.
D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que elle lhe désse atten-
¢ao; a terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente.

-Vocé nao ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lagrimas.

O alienista attendeu entao; os gritos approximavam-se, terriveis, amea-
cadores; elle comprehendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar
em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e tranquillo, foi
deposital-o na estante. Como a introducg¢ao do volume desconcertasse
um pouco a linha dos dous tomos contiguos, Simao Bacamarte cuidou de
corrigir esse defeito minimo, e, alias, interessante. Depois disse @ mulher
que se recolhesse, que nao fizesse nada.

-Nao, nao, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de voce...

Simao Bacamarte teimou que nao, que nao era caso de morte; e ainda que
o fosse, intimava-lhe em nome da vida que ficasse. A infeliz dama curvou
a cabeca, obediente e chorosa.

-Abaixo a Casa Verde! bradavam os Cangicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente, e chegou alli no momento
em que a rebelliao tambem chegava e parava, defronte, com as suas tre-
zentas cabecas rutilantes de civismo e sombrias de desespero.-Morra!
morra! bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alienista assomou
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na varanda. Simao Bacamarte fez um signal pedindo para fallar; os re-
voltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignacao. Entao, o barbeiro
agitando o chapéo, afim de impor silencio & turba, conseguiu aquietar os
amigos, e declarou ao alienista que podia fallar, mas accrescentou que
nao abusasse da paciencia, do povo como fizera até entao.

-Direi pouco, ou até nao direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro
o que pedis.

-Nao pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa
Verde seja demolida ou pelo menos despojada dos infelizes que 1a estao.

-Nao entendo.

-Entendeis bem, tyranno; queremos dar liberdade as victimas do vosso
odio, capricho, ganancia...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem nao era cousa Visi-
vel aos olhos da multidao; era uma contraccgao leve de dous ou tres mus-
culos, nada mais. Sorriu e respondeu:

-Meus senhores, a sciencia € cousa seria, e merece ser tratada com seri-
edade. Nao dou razao dos meus actos de alienista a ninguem, salvo aos
mestres e a Deus. Se quereis emendar a administragcao da Casa Verde,
estou prompto a ouvir-vos; mas se exigis que me negue a mim mesmo,
nao ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vds, em commissao dos
outros, a vir ver commigo os loucos reclusos; mas nao o fago, porque seria
dar-vos mao do meu systema, o que nao farei a leigos, nem a rebeldes.

Disse isto o alienista, e a multidao ficou attonita; era claro que nao espe-
rava tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o assombro
cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a multidao com muita
gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para dentro. O bar-
beiro tornou logo a si, e, agitando o chapéo, convidou os amigos a demo-
licao da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse
momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambicao do
governo; pareceu-lhe entao que, demolindo a Casa Verde, e derrocando
a influencia do alienista, chegaria a apoderar-se da camara, dominar as
demais autoridades e constituir-se senhor de Itaguahy. Desde alguns an-
nos que elle forcejava por ver o seu nome incluido nos pellouros para o
sorteio dos vereadores, mas era recusado por nao ter uma posicao com-
pativel com tao grande cargo. A occasiao era agora ou nunca. Demais
fora tao longe na arruaca, que a derrota seria a prisao, ou talvez a forca,
ou o degredo. Infelizmente, a resposta do alienista diminuira o furor dos
sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de indig-
nacao, e quiz bradar-lhes:-Canalha! covardes!-mas conteve-se, e rompeu
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deste modo:

-Meus amigos, lutemos até o fim! A salvacao de ltaguahy esta nas vossas
maos dignas e heroicas. Destruamos o carcere de vossos filhos e paes, de
vossas maes e irmas, de vossos parentes e amigos, e de vds mesmos. Ou
morrereis a pao e agua, talvez a chicote, ua masmorra daquelle indigno.

A multidao agitou-se, murmurou, bradou, ameagou, congregou-se toda
em derredor do barbeiro. Era a revolta que tomava a si da ligeira syncope,
e ameacava arrazar a Casa Verde.

-Vamos! bradou Porfirio agitando o chapéo.
-Vamos! repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragoes que, a marche-marche,
entrava na rua Nova.

VII
O INESPERADO

Chegados os dragoes em frente aos Cangicas, houve um instante de estu-
pefaccao; os Cangicas nao queriam crer que a forga publica fosse man-
dada contra elles; mas o barbeiro comprehendeu tudo e esperou. Os
dragdes pararam, o capitdo intimou & multiddao que se dispersasse; mas,
comquanto uma parte della estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou
fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos alevantados:

-Nao nos dispersaremos. Se quereis 0s nossos cadaveres, podeis tomal-
0s; mas sO os cadaveres; ndo levareis a nossa honra, o nosso credito, os
nossos direitos, e com elles a salvacao da Itaguahy.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais
natural. Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse tambem um
excesso de confianca na abstencao das armas por parte dos dragoes; con-
fianca que o capitao dissipou logo, mandando carregar sobre os Cangicas.
O momento foi indescriptivel. A multidao urrou furiosa; alguns, trepando
as janellas das casas, ou correndo pela rua féra, conseguiram escapar;
mas a maioria ficou, bufando de colera, indignada, animada pela exhor-
tacao do barbeiro. A derrota dos Cangicas estava imininente, quando
um terco dos dragoes,-qualquer que fosse o motivo, as chronicas nao o
declaram,-passou subitamente para o lado da rebellido. Este inesperado
reforco deu alma aos Cangicas, ao mesmo tempo que lancou o desanimo
as fileiras da legalidade. Os soldados fieis nao tiveram coragem de atacar
0S seus proprios camaradas, e, um a um, foram passando para elles, de
modo que ao cabo de alguns minutos, o aspecto das cousas era totalmente
outro. O capitao estava de um lado, com alguma gente, contra uma massa
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compacta que o ameacgava de morte. Nao teve remedio, declarou-se ven-
cido e entregou a espada ao barbeiro.

A revolucao triumphante ndao perdeu um s6 minuto; recolheu os feridos
as casas proximas, e guiou para a camara. Povo e tropa fraternisavam,
davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguahy, ao «illustre Porfirio.» Este ia
na frento, empunhando tdao destramente a espada, como se ella fosse ape-
nas uma navalha um pouco mais comprida. A victoria cingia-lhe a fronte
de um nimbo mysterioso. A dignidade de governo comecava a enrijar-lhe
0s quadris.

Os vereadores, as janellas, vendo a multidao e a tropa, cuidaram que
a tropa capturara a multiddo, e sem mais exame, entraram e votaram
uma peticao ao vice-rei para que mandasse dar um mez de soldo aos dra-
goes, «cujo denodo salvou Itaguahy do abysmo a que o tinha lancado uma
cafila de rebeldes.» Esta phrase foi proposta por Sebastido Freitas, o
vereador dissidente, cuja defeza dos Cangicas tanto escandalisara os col-
legas. Mas bem depressa a illusao se desfez. Os vivas ao barbeiro, os
morras aos vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste re-
alidade. O presidente nao desanimou:-Qualquer que seja a nossa sorte,
disse elle, lembremo-nos que estamos ao servico de Sua Magestade e do
povo.-Sebastido Freitas insinuou que melhor se poderia servir & coroa e
a villa sahindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de féra, mas
toda a camara rejeitou esse alvitre.

D’ahi a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, en-
trava na sala da vereanca, e intimava a camara a sua queda. A camara
nao resistiu, entregou-se, e foi dalli para a cadeia. Entdao os amigos do
barbeiro propozeram-lhe que assumisse o governo da villa, em nome de
Sua Magestade. Porfirio aceitou o encargo, embora nao desconhecesse
(accrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que nao podia dispensar
o concurso dos amigos presentes; ao que elles promptamente annuiram.
O barbeiro veiu & janella, e communicou ao povo essas resolugoes, quo
o povo ratificou, acclamando o barbeiro. Este tomou a denominacgao de-
«Protector da villa em nome de Sua Magestade e do povo.»-Expediram-
se logo varias ordens importantes, communicagoes officiaes do novo go-
verno, uma exposicao minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de obe-
diencia 4s ordens de Sua Magestade; finalmente, uma proclamacgao ao
povo, curta, mas energica:

«Itaguahyenses!

Uma camara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua
Magestade e do povo. A opiniao publica tinha-a condemnado; um pu-
nhado de cidadaos, fortemente apoiados pelos bravos dragoes de Sua
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Magestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unanime con-
senso da villa, foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Magestade
se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real servico. Itaguahyen-
ses! nao vos pego se nao que me rodeeis de confianca, que me auxilieis
em restaurar a paz e a fazenda publica, tao desbaratada pela camara que
ora findou &s vossas maos. Contai com o meu sacrificio, e ficai certos de
que a coroa sera por nos.

O Protector da villa em nome de Sua Magestade e do povo
Porfirio Caetano das Neves.»

Toda a gente advertiu no absoluto silencio desta proclamacao acerca da
Casa Verde; e, segundo uns, nao podia haver mais vivo indicio dos projec-
tos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio
mesmo desses graves successos, o alienista mettera na Casa Verde umas
sete ou oito pessoas, entre ellas duas senhoras, sendo um dos homens
aparentado com o Protector. Nao era um repto, um acto intencional; mas
todos o interpretaram dessa maneira, e a villa respirou com a esperanca
de que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros, e des-
truido o terrivel carcere.

O dia acabou alegremente. Emquanto o arauto da matraca ia recitando
de esquina em esquina a proclamacgao, o povo espalhava-se nas ruas e
jurava morrer em defeza do illustre Porfirio. Poucos gritos contra a Casa
Verde, prova de confianca na accao do governo. O barbeiro fez expedir
um acto declarando feriado aquelle dia, e entabolou negociagbes com o
vigario para a celebracao de um Te-Deum, tao conveniente era aos olhos
delle a conjuncgao do poder temporal com o espiritual; mas o padre Lopes
recusou abertamente o seu concurso.

-Em todo caso, Vossa Reverendissima nao se alistara entre os inimigos
do governo? disse-lhe o barbeiro dando & physionomia um aspecto tene-
broso.

Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder:
-Como alistar-me, se 0 novo governo nao tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitao, os vereadores e 0s
principaes da villa, toda a gente o acclamava. Os mesmos principaes, se
0 ndo acclamavam, nao tinham saido contra elle. Nenhum dos almotacés
deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as familias abengoavam o
nome daquelle que ia emfim libertar Itaguahy da Casa Verde e do terrivel
Simao Bacamarte.

VIII
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AS ANGUSTIAS DO BOTICARIO

Vinte e quatro horas depois dos successos narrados no capitulo anterior,
o barbeiro saiu do palacio do governo-foi a denominacdao dada & casa
da camara-, com dous ajudantes de ordens, e dirigiu-se & residencia de
Simao Bacamarte. Nao ignorava elle que era mais decoroso ao governo
mandal-o chamar; o receio, porém, de que o alienista ndo obedecesse,
obrigou-o a parecer tolerante e moderado.

Nao descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer que o barbeiro ia 4 casa
do alienista.-Vae prendel-o, pensou elle. E redobraram-lhe as angustias.
Com effeito, a tortura moral do boticario naquelles dias de revolucao ex-
cede a toda a descripgao possivel. Nunca um homem se achou em mais
apertado lance:**-a privanca do alienista chamava-o ao lado deste, a victo-
ria do barbeiro attrahia-o ao barbeiro. Jd a simples noticia da sublevacao
tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque elle sabia a unanimidade do
odio ao alienista; mas a victoria final foi tambem o golpe final. A esposa,
senhora mascula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar delle
era ao lado de Simao Bacamarte; ao passo que o coracao lhe bradava
que nao, que a causa do alienista estava perdida, e que ninguem, por
acto proprio, se amarra a um cadaver. Fel-o Catao, é verdade, sed victa
Catoni, pensava elle, relembrando algumas palestras habituaes do padre
Lopes; mas Catdao nao se atou a uma causa vencida, elle era a propria
causa vencida, a causa da republica; o seu acto, portanto, foi de egoista,
de um miseravel egoista; minha situacao é outra. Insistindo, porém, a mu-
lher, nao achou Crispim Soares outra sahida em tal crise senao adoecer;
declarou-se doente, e metteu-se na cama.

-L& vai o Porfirio & casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia se-
guinte & cabeceira da cama; vai acompanhado de gente.

-Vai prendel-o, pensou o boticario.

Uma idéa traz outra; o boticario imaginou que, uma vez preso o alienista,
viriam tambem buscal-o a elle, na qualidade de complice. Esta idéa foi o
melhor dos visicatorios. Crispim Soares ergueu-se, disse que estava bom,
que ia sahir; e apesar de todos os esforcos e protestos da consorte, vestiu-
se e sahiu. Os velhos chronistas sao unanimes em dizer que a certeza
de que o marido ia collocar-se nobremente ao lado do alienista consolou
grandemente a esposa do boticario; e notam, com muita perspicacia, o
immenso poder moral de uma illusao; porquanto, o boticario caminhou
resolutamente ao palacio do governo, nao a casa do alienista. Alli che-
gando, mostrou-se admirado de nao ver o barbeiro, a quem ia apresentar
os seus protestos de adhesao, nao o tendo feito desde a vespera por en-
fermo. E tossia com algum custo. Os altos funccionarios que lhe ouviam

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literario - Sérgio 29

esta declaracao, sabedores da intimidade do boticario com o alienista,
comprehenderam toda a importancia da adhesao nova, e trataram a Cris-
pim Soares com apurado carinho; affirmaram-lhe que o barbeiro nao tar-
dava; Sua Senhoria tinha ido a Casa Verde, a negocio importante, mas
nao tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que a
causa do illustre Porfirio era a de todos os patriotas; ao que o boticario
ia repetindo que sim, que nunca pensara outra cousa, que iSSO mesmo
mandaria declarar Sua Magestade.

IX
DOUS LINDOS CASOS

Nao se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que nao
tinha meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. S6 uma
cousa pedia, é que o nao constrangesse a assistir pessoalmente & destrui-
cao da Casa Verde.

-Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa,
engana-se em attribuir ao governo intenc¢oes vandalicas. Com razao ou
sem ella, a opinido cré que a maior parte dos doudos alli mettidos estao
era seu perfeito juizo, mas o governo reconhece que a questao é pura-
mente scientifica, e nao cogita em resolver com posturas as questoes sci-
entificas. Demais, a Casa Verde é uma instituigdo publica; tal a aceitamos
das maos da camara dissolvida. Ha, entretanto,-por forga que ha de haver
um alvitre intermedio que restitua o socego ao espirito publico.

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava ou-
tra cousa, o arrazamento do hospicio, a prisao delle, o desterro, tudo,
menos...

-0 pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de nao
attender & grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma
céga piedade, que lhe da em tal caso legitima indignacao, pdde exigir do
governo certa ordem de actos; mas este, com a responsabilidade que lhe
incumbe, ndao os deve praticar, ao menos integralmente, e tal é a nossa
situacao. A generosa revolucao que hontem derrubou uma camara villi-
pendiada e corrupta, pediu em altos brados o arrazamento da Casa Verde;
mas pode entrar no animo do governo eliminar a loucura? Nao. E se
o governo nao a pode eliminar, estd ao menos apto para discriminal-a,
reconhecel-a? Tambem nao; ¢ materia de sciencia. Logo, em assumpto
tao melindroso, o governo nao pode, ndao deve, nao quer dispensar o con-
curso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de certa maneira demos
alguma satisfagao ao povo. Unamo-nos, e o povo sabera obedecer. Um
dos alvitres aceitaveis, se Vossa Senhoria nao indicar outro, seria fazer
retinir da Casa Verde aquelles enfermos que estiverem quasi curados, e
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bem assim os maniacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande
perigo, mostraremos alguma tolerancia e benignidade.

-Quantos mortos e feridos houve hontem no conflicto? perguntou Simao
Bacamarte, depois de uns tres minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze
mortos e vinte e cinco feridos.

-Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou trez vezes o alie-
nista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe nao parecia bom, mas que elle ia
catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe
varias perguntas acerca dos successos da vespera, ataque, defeza, adhe-
sao dos dragoes, resistencia da camara, etc., ao que o barbeiro ia respon-
dendo com grande abundancia, insistindo principalmente no descredito
em que a camara cahira. O barbeiro confessou que o novo governo nao
tinha ainda por si a confianca dos principaes da villa, mas o alienista po-
dia fazer muito nesse ponto. O govemo, concluiu o barbeiro, folgaria se
pudesse contar, ndao ja com a sympathia, sendao com a benevolencia do
mais alto espirito de Itaguahy, e seguramente do reino. Mas nada disso
alterava a nobre e austera physionomia daquelle grande homem, que ou-
via calado, sem desvanecimento, nem modestia, mas impassivel como um
deus de pedra.

-Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista, depois de acompa-
nhar o barbeiro ate & porta. Eis ahi dous lindos casos de doenca cerebral.
Os symptomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro sao positi-
vos. Quanto & toleima dos que o acclamaram nao é preciso outra prova
além dos onze mortos e vinte e cinco feridos.-Dous lindos casos!

-Viva o illustre Porfirio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam
o barbeiro 4 porta.

O alienista espiou pela janella, e ainda ouviu este resto de uma pequena
falla do barbeiro as trinta pessoas que o acclamavam.

-... porque eu vélo, podeis estar certos disso, eu vélo pela execucao das
vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fard pela melhor maneira.
S6 vos recommendo ordem. A ordem, meus amigos, é a base do governo...

-Viva o illustre Porfirio! bradaram as trinta vozes, agitando os chapéos.
-Dous lindos casos! murmurou o alienista.

X

A RESTAURACAO
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Dentro de cinco dias, o alienista metteu na Casa Verde cerca de cincoenta
acclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O governo, ataran-
tado, nao sabia reagir. Joao Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas
ruas, que o Porfirio estava «vendido ao ouro de Simao Bacamarte,» phrase
que congregou em torno de Joao Pina a gente mais resoluta da villa. Porfi-
rio, vendo o antigo rival da navalha 4 testa da insurreicao, comprehendeu
que a sua perda era irremediavel, se nao désse um grande golpe; expediu
dous decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista.
Joao Pina mostrou claramente, com grandes phrases, que o acto de Porfi-
rio era um simples apparato, um engodo, em que o povo nao devia crer.
Duas horas depois cahia Porfirio ignominiosamente, e Joao Pina assumia
a difficil tarefa do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da
proclamacao, da exposicao ao vice-rei e de outros actos inauguraes do
governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e expedir; accrescen-
tam os chronistas, e alias sub entende-se, que elle lhes mudou os nomes, e
onde o outro barbeiro fallara de uma camara corrupta, fallou este de «um
intruso eivado das mas doutrinas francesas, e contrario aos sacrosantos
interesses de Sua Magestade, etc.»

Nisto entrou na villa uma forca mandada pelo vice-rei, e restabeleceu a
ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfirio, e bem
assim a de uns cincoenta e tantos individuos, que declarou mentecaptos; e
nao so lhe deram esses, como afiangaram entregar-lhe mais desenove se-
quazes do barbeiro, que convaleciam das feridas apanhadas na primeira
rebelliao.

Este ponto da crise de Itaguahy marca tambem o grau maximo da influen-
cia de Simao Bacamarte. Tudo quanto quiz, deu-se-lhe; e uma das mais
vivas provas do poder do illustre medico achamol-a na promptidao com
que os vereadores, restituidos a seus logares, consentiram em que Se-
bastiao Freitas tambem fosse recolhido ao hospicio. O alienista, sabendo
da extraordinaria inconsistencia das opinioes desse vereador, entendeu
que era um caso pathologico, e pediu-o. A mesma cousa aconteceu ao
boticario. O alienista, desde que lhe fallaram da momentanea adhesao
de Crispim Soares a rebelliao dos Cangicas, comparou-a a approvacao
que sempre recebera delle, ainda na vespera, e mandou captural-o. Cris-
pim Soares nao negou o facto, mas explicou-o dizendo que cedera a um
movimento de terror, ao ver a rebellido triumphante, e deu como prova
a ausencia de nenhum outro acto seu, accrescentando que voltara logo
a cama, doente. Simdo Bacamarte nao o contrariou; disse, porém, aos
circumstantes que o terror tambem ¢ pae da loucura, e que o caso de
Crispim Soares lhe parecia dos mais caracterisados.

Mas a prova mais evidente da influencia de Simao Bacamarte foi a doci-
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lidade com que a camara lhe entregou o proprio presidente. Este digno
magistrado tinha declarado em plena sessao, que nao se contentava, para
laval-o da affronta dos Cangicas, com menos de trinta almudes de sangue;
palavra que chegou aos ouvidos do alienista por boca do secretario da ca-
mara, enthusiasmado de tamanha energia. Simao Bacamarte comecgou
por metter o secretario na Casa Verde, e foi d’alli & camara, a qual de-
clarou que o presidente estava padecendo da «demencia dos touros», um
genero que elle pretendia estudar, com grande vantagem para 0s povos.
A camara a principio hesitou, mas acabou cedendo.

Dahi em diante foi uma collecta desenfreada. Um homem nao podia dar
nascenca ou curso a mais simples mentira do mundo, ainda daquellas que
aproveitam ao inventor ou divulgador, que nao fosse logo mettido na Casa
Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de cha-
radas, de anagrammas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que
poem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado,
ninguem escapava aos emissarios do alienista. Elle respeitava as namo-
radas e nao poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam
a um impulso natural, e as segundas a um vicio. Se um homem era avaro
ou prodigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; dahi a allegacao de
que nao havia regra para a completa sanidade mental. Alguns chronistas
créem que Simdo Bacamarte, nem sempre procedia com lisura, e citam
em abono da affirmacao (que nao sei se pode ser aceita) o facto de ter
alcancado da camara uma postura autorisando o uso de um anel de prata
no dedo pollegar da mao esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova
documental ou tradiccional, declarasse ter nas veias duas ou tres oncas
de sangue godo. Dizem esses chronistas que o fim secreto da insinuagao
a camara foi enriquecer um ourives, amigo e compadre delle; mas, com-
quanto seja certo que o ourives viu prosperar o negocio depois da nova
ordenacao municipal, ndo o € menos que essa postura deu a Casa Verde
uma multiddao de inquilinos; pelo que, nao se pdde definir, sem temeri-
dade, o verdadeiro fim do illustre medico. Quanto & razao determinativa
da captura e aposentacao na Casa Verde de todos quantos usaram do an-
nel, € um dos pontos mais obscuros da historia de Itaguahy; a opinidao
mais verosimil é que elles foram recolhidos por andarem a gesticular, a
t0a, nas ruas, em casa, na egreja. Ninguem ignora que os doudos gesti-
culam muito. Em todo caso ¢ uma simples conjectura; de positivo nada
ha.

-Onde é que este homem vae parar? diziam os principaes da terra. Ah!
se nos tivessemos apoiado os Cangicas...

Um dia de manha,-dia em que a camara devia dar um grande baile,-a villa
inteira ficou abalada com a noticia de que a propria esposa do alienista
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fora mettida na Casa Verde. Ninguem acreditou; devia ser invengao de
algum gaiato. E nao era: era a verdade pura. D. Evarista féora recolhida
as duas horas da noite. O padre Lopes correu ao alienista e interrogou-o
discretamente acerca do facto.

-Ja ha algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A mo-
destia com que ella vivera em ambos os matrimonios nao podia conciliar-
se com o furor das sedas, velludos, rendas e pedras preciosas que manifes-
tou, logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde entao comecei a observal-a.
Suas conversas eram todas sobre esses objectos; se eu lhe fallava das
antigas cortes, inquiria logo da férma dos vestidos das damas; se uma
senhora a visitava, na minha ausencia, antes de me dizer o objecto da vi-
sita, descrevia-me o trajo, approvando umas cousas e censurando outras.
Um dia, creio que Vossa Reverendissima hade lembrar-se, prop6z-se a fa-
zer annualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz.
Tudo isto eram symptomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total
demencia. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuario que levaria
ao baile da camara municipal; s6 hesitava entre um collar de granada e ou-
tro de saphyra. Ante-hontem perguntou-me qual delles levaria; respondi-
lhe que um ou outro lhe ficava bem. Hontem repetiu a pergunta, ao al-
moco; pouco depois de jantar fui achal-a calada e pensativa.-Que tem?
perguntei-lhe.-Queria levar o collar de granada, mas acho o de saphyra
tao bonito!-Pois leve o de saphyra.-Ah! mas onde fica o de granada?-
Emfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite,
seria hora e meia, accordo e nao a vejo; levanto-me, vou ao quarto de
vestir, acho-a diante dos dous collares, ensaiando-os ao espelho, ora um,
ora outro. Era evidente a demencia; recolhi-a logo.

O padre Lopes nao se satisfez com a resposta, mas nao objectou nada. O
alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era
de «mania sumptuaria,» nao incuravel, e em todo caso digno de estudo.

-Conto pol-a boa dentro de seis semanas, concluiu elle.

A abnegacao do illustre medico deu-lhe grande realce. Conjecturas, in-
vencgoes, desconfiangas, tudo cahiu por terra, desde que elle nao duvidou
recolher &4 Casa Verde a propria mulher, a quem amava com todas as for-
cas da alma. Ninguem mais tinha o direito de resistir-lhe,-menos ainda o
de attribuir-lhe intuitos alheios & sciencia. Era um grande homem austero,
Hippocrates forrado de Catao.

XI
O ASSOMBRO DE ITAGUAHY

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a villa,
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ao saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua.
-Todos?

-Todos.

-E impossivel; alguns, sim, mas todos...

-Todos. Assim o disse elle no officio que mandou hoje de manha 4 camara.

De facto, o alienista officidra & camara expondo:-1°, que verificdra das
estatisticas da villa e da Casa Verde, que quatro quintos da populagao
estavam aposentados naquelle estabelecimento; 2°, que esta deslocagao
de populacgao levara-o a examinar os fundamentos da sua theoria das mo-
lestias cerebraes, theoria que excluia do dominio da razao todos os casos
em que o equilibrio das faculdades, nao fosse perfeito e absoluto; 3°, que
desse exame e do facto estatistico resultara para elle a convicgao de que
a verdadeira doutrina nao era aquella, mas a opposta, e portanto que se
devia admittir como normal e exemplar o desequilibrio das faculdades, e
como hypotheses pathologicas todos os casos em que aquelle equilibrio
fosse ininterrupto; 4°, que a vista disso, declarava & camara que ia dar
liberdade aos reclusos da Casa Verde e agazalhar nella as pessoas que
se achassem nas condigOes agora expostas; 5°, que tratando de desco-
brir a verdade scientifica, nao se pouparia a esforgos de toda a natureza,
esperando da camara egual dedicacao; 6°, que restituia 4 camara e aos
particulares a somma do estipendio recebido para alojamento dos suppos-
tos loucos, descontada a parte effectivamente gasta com a alimentacao,
roupa, etc.; o que a camara mandaria verificar nos livros e arcas da Casa
Verde.

O assombro de Itaguahy for grande; nao foi menor a alegria dos parentes
e amigos dos reclusos. Jantares, dansas, luminarias, musicas, tudo houve
para celebrar tao fausto acontecimento. Nao descrevo as festas por nao
interessarem ao nosso proposito; mas foram esplendidas, tocantes e pro-
longadas.

E vao assim as cousas humanas! No meio do regosijo produzido pelo
officio de Simao Bacamarte, ninguem advertia na phrase final do § 4°,
uma phrase cheia de experiencias futuras.

XII
O FINAL DO** § 4°

Apagaram-se as luminarias, reconstituiram-se as familias, tudo parecia
reposto uos antigos eixos. Reinava a ordem, a camara exercia outra vez
0 governo, sem nenhuma pressao externa; o proprio presidente e o ve-
reador Freitas tornaram aos seus logares. O barbeiro Porfirio, ensinado
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pelos acontecimentos, tendo «provado tudo,» como o poeta disse de Na-
poleao, e mais alguma cousa, porque Napoleao nao provou a Casa Verde,
o barbeiro achou preferivel a gloria obscura da navalha e da tesoura as
calamidades brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a popula-
¢ao da villa implorou a clemencia de Sua Magestade; dahi o perdao. Joao
Pina foi absolvido, attendendo-se a que elle derrocara um rebelde. Os
chronistas pensam que deste facto é que nasceu o nosso adagio:-ladrao
que furta a ladrao, tem cem annos de perdao;-adagio immoral, é verdade,
mas grandemente util.

Nao s6 findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum resenti-
mento ficou dos actos que elle praticara; accrescendo que os reclusos da
Casa Verde, desde que elle os declarara plenamente ajuizados, sentiram-
se tomados de profundo reconhecimento e férvido enthusiasmo. Muitos
entenderam que o alienista merecia uma especial manifestacao, e deram-
lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e jantares. Dizem as ch-
ronicas que D. Evarista a principio tivera ideia de separar-se do consorte,
mas a dor de perder a companhia de tao grande homem venceu qualquer
resentimento de amor-proprio, e o casal veiu a ser ainda mais feliz do que
antes.

Nao menos intima ficou a amizade do alienista e do boticario. Este con-
cluiu do officio de Simao Bacamarte que a prudencia e a primeira das
virtudes em tempos de revolugao, e apreciou muito a magnanimidade do
alienista que, ao dar-lhe a liberdade, ostendeu-lhe a mao de amigo velho.

-E um grande homem, disse elle 4 mulher, referindo aquella circumstan-
cia.

Nao é preciso fallar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e
outros, especialmente nomeados neste escripto; basta dizer que puderam
exercer livremente os seus habitos anteriores. O proprio Martim Brito,
recluso por um discurso em que louvara emphaticamente D. Evarista, fez
agora outro em honra do insigne medico-«cujo altissimo genio, elevando
as azas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os demais espiritos
da terra.»

-Agradeco as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me nao ar-
rependo de o haver restituido a liberdade.

Entretanto, a camara, que respondera ao officio de Simao Bacamarte,
com a resalva de que opportunamente estatuiria em relagao ao final do
§ 4°, tratou emfim de legislar sobre elle. Foi adoptada, sem debate, uma
postura autorisando o alienista a agazalhar na Casa Verde as pessoas gne
se achassem no gozo do perfeito equilibrio das faculdades mentaes. E
porque a experiencia da camara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ella a
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clausula, de que a autorisagao era provisoria, limitada a um anno, para
o fim de ser experimentada a nova theoria psychologica, podendo a ca-
mara, antes mesmo daquelle prazo, mandar fechar a Casa Verde, se a
isso fosse aconselhada por motivos de ordem publica. O vereador Freitas
propoz tambem a declaracao de que em nenhum caso fossem os vereado-
res recolhidos ao asylo dos alienados: clausula que foi aceita, votada o
incluida na postura, apezar das reclamacoes do vereador Galvao. O argu-
mento principal deste magistrado é que a camara, legislando sobre uma
experiencia scientifica, nao podia excluir as pessoas dos seus membros
das consequencias da lei; a excepcao era odiosa e ridicula. Mal proferira
estas duras palavras, romperam os vereadores em altos brados contra a
audacia e insensatez do collega; este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer
que votava contra a excepgao.

-A vereanca, concluiu elle, ndo nos da nenhum poder especial nem nos
elimina do espirito humano.

Simao Bacamarte aceitou a postura com todas as restricgoes. Quanto a
exclusao dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse
compellido a recolhel-os & Casa Verde; a clausula, porém, era a melhor
prova de que elles nao padeciam do perfeito equilibrio das faculdades
mentaes. Nao acontecia o mesmo ao vereador Galvao, cujo acerto na ob-
jeccao feita, e cuja moderacao na resposta dada as invectivas dos collegas
mostravam da parte delle um cerebro bem organisado; pelo que, rogava
a camara que lh’o entregasse. A camara, sentindo-se ainda aggravada
pelo proceder do vereador Galvao, estimou o pedido do alienista, e votou
unanimamente a entrega.

Comprehende-se que, pela theoria nova, nao bastava um facto ou um dito,
para recolher alguem 4 Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto
inquerito do passado e do presente. O padre Lopes, por exemplo, so foi
capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticario quarenta
dias. A reclusao desta senhora encheu o consorte de indignagao. Crispim
Soares sahiu de casa espumando de colera, e declarando as pessoas a
gquem encontrava que ia arrancar as orelhas ao tyranno. Um sujeito, ad-
versario do alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de
dissidencia, e correu & casa de Simao Bacamarte a participar-lhe o perigo
que corria. Simao Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adver-
sario, e poucos minutos lhe bastaram para conhecer a rectidao dos seus
sentimentos, a boa fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe
muito as maos, e recolheu-o & Casa Verde.

-Um caso destes é raro, disse elle 4 mulher pasmada. Agora esperemos o
nosso Crispim.
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Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticario nao arrancou
as orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado, assegurando-lhe
que nao era caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesao cerebral;
ia examinal-a com muita attencao; mas antes disso nao podia deixal-a na
rua. E parecendo-lhe vantajoso reunil-os, porque a astucia e velhacaria do
marido poderiam de certo modo curar a belleza moral que elle descobrira
na esposa, disse Simao Bacamarte:

-0 senhor trabalhara durante o dia na botica, mas almocara e jantarg,
com sua mulher, e cad passara as noites, e os domingos e dias santos.

A proposta collocou o pobre boticario na situagcao do asno de Buridan.
Queria viver com a mulher, mas temia voltar & Casa Verde; e nessa luta
esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da difficuldade, promet-
tendo que se incumbiria de vér a amiga e transmittir os recados de um
para outro. Crispim Soares beijou-lhe as maos agradecido. Este ultimo
rasgo do egoismo pusillanime pareceu sublime ao alienista.

Ao cabo de cinco mezes estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Si-
mao Bacamarte nao afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, esprei-
tando, interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo, levava-o
com a mesma alegria com que ontrora os arrebanhava as duzias. Essa
mesma desproporcao confirmava a theoria nova; achara-se enfim a ver-
dadeira pathologia cerebral. Um dia, conseguiu metter na Casa Verde
0 juiz de féra; mas procedia com tanto escrupulo, que o nao fez senao
depois de estudar minuciosamente todos os seus actos, e interrogar os
principaes da villa. Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas
perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em
quem reconheceu um tal conjuncto de qualidades moraes e mentaes, que
era perigoso deixal-o na rua. Mandou prendel-o; mas o agente, descon-
fiado, pediu-lhe para fazer uma experiencia; foi ter com um compadre,
demandado por um testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse
por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa em questao.

-Entao, parece-lhe...?

-Sem duvida: va, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-
lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento,
e acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Nao se negou o advogado,
estudou os papeis, arrazoou longamente, e provou a todas as luzes que
o testamento era mais que verdadeiro. A innocencia do réu foi solemne-
mente proclamada pelo juiz, e a herancga passou-lhe as maos. O distincto
jurisconsulto deveu a esta experiencia a liberdade. Mas nada escapa a
um espirito original e penetrante. Sirnao Bacamarte, que desde algum
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tempo notava o zelo, a sagacidade, a paciencia, a moderacao daquelle
agente, reconheceu a habilidade e o tino com que elle levara a cabo uma
experiencia tao melindrosa e complicada, e determinou recolhel-o imme-
diatamente a Casa Verde; deu-lhe, todavia, um dos melhores cubiculos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos,
isto é, os loucos em quem predominava esta perfeicdao moral; outra de
tolerantes, outra de veridicos, outra de simplices, outra de leaes, outra
de magnanimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. Naturalmente,
as familias e os amigos dos reclusos bradavam contra a theoria; e alguns
tentaram compellir a camara a cassar a licenca. A camara, porem, nao
esquecera a linguagem do vereador Galvao, e se cassasse a licenga, vel-o-
hia na rua, e restituido ao logar; pelo que, recusou. Simao Bacamarte of-
ficiou aos vereadores, nao agradecendo, mas felicitando-os por esse acto
de vinganca pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principaes da villa recorreram se-
cretamente ao barbeiro Porfirio e afiancaram-lhe todo o apoio de gente,
dinheiro e influencia na corte, se elle se puzesse a testa de outro movi-
mento contra a camara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que nao;
que a ambicao o levara da primeira vez a transgredir as leis, mas que
elle se emendara, reconhecendo o erro proprio e a pouca consistencia da
opiniao dos seus mesmos sequazes; que a camara entendera autorisar a
nova experiencia do alienista, por um anno: cumpria, ou esperar o fim
do praso, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma camara rejeitasse o pe-
dido. Jamais aconselharia o emprego de um recurso que elle viu falhar
em suas maos, e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu
eterno remorso.

-O que é que me estd dizendo? perguntou o alienista quando um agente
secreto lhe contou a conversacao do barbeiro com os principaes da villa.

Dous dias depois o barbeiro era recolhido 4 Casa Verde.-Preso por ter cdo,
preso por nao ter cao! exclamou o infeliz.

Chegou o fim do praso, a camara autorisou um praso supplementar de seis
mezes para ensaio dos meios therapeuticos. O desfecho deste episodio
da chronica itaguahyense, é de tal ordem, e tao inesperado, que merecia
nada menos de dez capitulos de exposicao; mas contento-me com um, que
sera o remate da narrativa, e um dos mais bellos exemplos de convicgao
scientifica e abnegacao humana.

XIII
PLUS ULTRA!

Era a vez da therapeutica. Simao Bacamarte, activo e sagaz em descobrir
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enfermos, excedeu-se ainda na diligencia e penetragcao com que princi-
piou a tratal-os. N’este ponto todos os chronistas estao de pleno accordo:
o illustre alienista fez curas pasmosas, que excitaram a mais viva admira-
¢ao em Itaguahy.

Com effeito, era difficil imaginar mais racional systema therapeutico. Es-
tando os loucos divididos por classes, segundo a perfeicao moral que em
cada um d’elles excedia as outras, Simdo Bacamarte cuidou em attacar de
frente a qualidade predominante. Supponhamos um modesto. Elle appli-
cava a medicacao que pudesse incutir-lhe o sentimento opposto; e nao ia
logo as déses maximas,-graduava-as, conforme o estado, a edade, o tem-
peramento, a posicao social do enfermo. As vezes bastava uma casaca,
uma fita, uma cabelleira, uma bengala, para restituir a razao ao alienado:
em outros casos a molestia era mais rebelde; recorria entao aos aneis de
brilhantes, as distinc¢des honorificas, etc. Houve um doente, poeta, que
resistiu a tudo. Simao Bacamarte comecava a desesperar da cura, quando
teve ideia de mandar correr matraca, para o fim de o apregoar como um
rival de Garcao e de Pindaro.

-Foi um santo remedio, contava a mae do infeliz a uma comadre; foi um
santo remedio.

Outro doente, tambem modesto, oppoz a mesma rebeldia & medicacgao;
mas nao sendo escriptor, (mal sabia assignar o nome) nao se lhe podia ap-
plicar o remedio da matraca. Simao Bacamarte lembrou-se de pedir para
elle o lugar de secretario de Academia dos Encobertos estabelecida em
Itaguahy. Os logares de presidente e secretarios eram de nomeacgao re-
gia, por especial graca do finado rei D. Joao V, e implicavam o tratamento
de Excellencia e o uso de uma placa de ouro no chapéu. O governo de
Lisboa recusou o diploma; mas representando o alienista que o nao pedia
como premio honorifico ou distinccao legitima, e sémente como um meio
therapeutico para um caso difficil, o governo cedeu excepcionalmente a
supplica; e ainda assim nao o fez sem extraordinario esfor¢go do ministro
de marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo
remedio.

-Realmente, ¢ admiravel! dizia-se nas ruas, ao ver a expressao sadia e
enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o systema. Imagina-se o resto. Cada belleza moral ou mental era
atacada no ponto em que a perfeigcao parecia mais solida; e o effeito era
certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a qualidade predomi-
nante resistia a tudo; entao, o alienista atacava outra parte, applicando
a therapeutica o methodo da estrategia militar, que toma uma fortaleza
por um ponto, se por outro o ndao péde conseguir.
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No fim de cinco mezes e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O
vereador Galvao tao cruelmente affligido de moderacgao e equidade, teve
a felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um
testamento ambiguo, e elle obteve uma boa interpretagcao, corrompendo
os juizes, e embacando os outros herdeiros. A sinceridade do alienista
manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que nao teve parte
na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Nao aconteceu o mesmo
com o padre Lopes. Sabendo o alienista que elle ignorava perfeitamente
o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma analyse critica da versao
dos Setenta; o padre aceitou a incumbencia, e em boa hora o fez; ao
cabo de dous mezes possuia um livro e a liberdade. Quanto & senhora do
boticario, ndo ficou muito tempo na cellula que lhe coube, e onde alids
lhe nao faltaram carinhos.

-Porque é que o Crispim nao vem visitar-me? dizia ella todos os dias.

Respondiam-lhe** ora uma cousa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade
inteira. A digna matrona, ndao pode conter a indignacao e a vergonha.
Nas explosoes da colera escaparam-lhe** expressoes soltas e vagas, como
estas:

-Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas a custa
de unguentos falsificados e podres... Ah! tratante!...

Simao Bacamarte advertiu que, ainda quando nao fosse verdadeira a ac-
cusacgao contida nestas palavras, bastavam ellas para mostrar que a ex-
cellente senhora estava emfim restituida ao perfeito desequilibrio das fa-
culdades; e promptamente lhe deu alta.

Agora, se imaginaes que o alienista ficou radiante ao ver sair o ultimo hos-
pede da Casa Verde, mostraes com isso que ainda nao conheceis o nosso
homem. Plus ultra! era a sua divisa. Nao lhe bastava ter descoberto
a theoria verdadeira da loucura; nao o contentava ter estabelecido em
Itaguahy o reinado da razao. Plus ultra! Nao ficou alegre, ficou preoccu-
pado, cogitativo; alguma cousa lhe dizia que a theoria nova tinha, em si
mesma, outra e novissima theoria.

-Vejamos, pensava elle; vejamos se chego enfim & ultima verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica bi-
bliotheca dos dominios ultramarinos de Sua Magestade. Um amplo cham-
bre de damasco, preso & cintura por um corddo de seda, com borlas de
ouro (presente de uma Universidade) envolvia o corpo magestoso e aus-
tero do illustre alienista. A cabelleira cobria-lhe uma extensa e nobre
calva adquirida nas cogitagoes quotidianas da sciencia. Os pés, nao del-
gados e femininos, nao graudos e mariolas, mas proporcionados ao vulto,
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eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas nao passavam de
simples e modesto latdo. Vede a differenca:-sé se lhe notava luxo naquillo
que era de origem scientifica; o que propriamente vinha delle trazia a cor
da moderacao e da singelleza, virtudes tdo ajustadas & pess6a de um sa-
bio.

Era assim que elle ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta
bibliotheca, mettido em si mesmo, estranho a todas as cousas que nao
fosse o tenebroso problema da pathologia cerebral. Subito, parou. Em pé,
deante de uma janella, com o cotovello esquerdo apoiado na mao direita,
aberta, e o queixo na mao esquerda, fechada, perguntou elle a si:

-Mas deveras estariam elles doudos, e foram curados por mim,-ou o que
pareceu cura, nao foi mais do que a descoberta do perfeito desequilibrio
do cerebro?

E cavando por ahi abaixo, eis o resultado a que chegou: os cerebros bem
organisados que elle acabava de curar, eram tao desequilibrados como os
outros. Sim, dizia elle comsigo, eu nao posso ter a pretencao de haver-
lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova;uma e outra cousa
existiam no estado latente, mas existiam.

Chegado a esta conclusao, o illustre alienista teve duas sensagoes contra-
rias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por vér que, ao cabo
de longas e pacientes investigagoes, constantes trabalhos, lucta ingente
com o povo, podia affirmar esta verdade:-nao havia loucos em Itaguahy;
Itaguahy nao possuia um sé mentecapto. Mas tdao depressa esta idéa lhe
refrescara a alma, outra appareceu que neutralisou o primeiro effeito; foi
a idéa da duvida. Pois que! Itaguahy nao possuiria um unico cerebro
concertado? Esta conclusao tao absoluta, nao seria por isso mesmo erro-
nea, e nao vinha, portanto, destruir o largo e magestoso edificio da nova
doutrina psychologica?

A affliccao do egregio Simao Bacamarte é definida pelos chronistas ita-
guahyenses como uma das mais medonhas tempestades moraes que tem
desabado sobre o homem. Mas as tempestades s6 atterram os fracos;
os fortes enrijam-se contra ellas e fitam o trovao. Vinte minutos depois
allumiou-se a physionomia do alienista de uma suave claridade.

-Sim, ha de ser isso, pensou elle.

Isso é isto. Simao Bacamarte achou em si os caracteristicos do perfeito
equilibrio mental e moral; pareceu-lhe que possuia a sagacidade, a paci-
encia, a perseveranca, a tolerancia, a veracidade, o vigor moral, a leal-
dade, todas as qualidades emfim que pédem formar um acabado mente-
capto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era illusao;
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mas sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de amigos,
a quem interrogou com franqueza. A opiniao foi affirmativa.

-Nenhum defeito?

-Nenhum, disse em coro a assembléa.
-Nenhum vicio?

-Nada.

-Tudo perfeito?

-Tudo.

-Nao, impossivel, bradou o alienista. Digo que nao sinto em mim essa
superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificencia. A sym-
pathia é que vos faz fallar. Estudo-me e nada acho que justifique os ex-
cessos da vossa bondade.

A assembléa insistiu; o alienista resistiu; finalmente o padre Lopes expli-
cou tudo com este conceito digno de um observador.

-Sabe a razao porque nao vé as suas elevadas qualidades, que alias todos
nos admiramos? E porque tem ainda uma qualidade que realca as outras:-
a modestia.

Era decisivo. Simao Bacamarte curvou a cabecga, juntamente alegre e
triste, e ainda mais alegre do que triste. Acto continuo, recolheu-se a
Casa Verde. Em vao a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que
estava perfeitamente sao e equilibrado: nem rogos nem suggestoes nem
lagrimas o detiveram um s instante. A questdo é scientifica, dizia elle;
trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reuno em
mim mesmo a theoria e a pratica.

-Simao! Simao! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em
lagrimas.

Mas o illustre medico, com os olhos accesos da convicgao scientifica, tran-
cou os ouvidos & saudade da mulher, e brandamente a repelliu. Fechada a
porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e a cura de si mesmo. Dizem
os chronistas que elle morreu dalli a dezesete mezes, no mesmo estado
em que entrou, sem ter podido alcancar nada. Alguns chegam ao ponto
de conjecturar que nunca houve outro louco, além delle, em ltaguahy;
mas esta opiniao, fundada em um boato que correu desde que o alienista
expirou, nao tem outra prova, sendao o boato; e boato duvidoso, pois é
attribuido ao padre Lopes, que com tanto fogo realcara as qualidades do
grande homem. Seja como for, effectuou-se o enterro com muita pompa
e rara solemnidade.
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THEORIA DO MEDALHAO

DIALOGO

-Estas com somno?

-Nao, senhor.

-Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janella. Que horas sao?
-Onze.

-Sahiu o ultimo conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu peralta,
chegaste aos teus vinte e um annos. Ha vinte e um annos, no dia 5 de
agosto de 1854, vinhas tu & luz, um pirralho de nada, e estds homem,
longos bigodes, alguns namoros...

-Papai...

-Nao te ponhas com denguices, e fallemos como dous amigos sérios. Fe-
cha aquella porta; vou dizer-te cousas importantes. Senta-te e converse-
mos. Vinte e um annos, algumas apolices, urn diploma, pédes entrar no
parlamento, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na industria, no
commercio, nas lettras ou nas artes. Ha infinitas carreiras diante de ti,
Vinte e um annos, meu rapaz, formam apenas a primeira syllaba do nosso
destino. Os mesmos Pitt e Napoleao, apezar de precoces, nao foram tudo
aos vinte e um annos. Mas, qualquer que seja a profissao da tua escolha,
o meu desejo é que te facas grande e illustre, ou pelo menos notavel, que
te levantes acima da obscuridade commum. A vida, Janjao, € uma enorme
loteria; os premios sao poucos, os mallogrados innumeros, e com 0s sus-
piros de uma geracao é que se amassam as esperancas de outra. Isto é a
vida; nao ha planger, nem imprecar, mas aceitar as cousas integralmente,
com seus onus e precalcos, glorias e desdouros, e ir por diante.

-Sim, senhor.

-Entretanto, assim como é de boa economia guardar um pao para a ve-
lhice, assim tambem é de boa pratica social acautellar um officio para a
hypothese de que os outros falhem, on nao indemnisem sufificientemente
o esforco da nossa ambicdo. E isto o que te aconselho hoje, dia da tua
maioridade.

-Creia que lhe agradeco; mas que officio, nao me dira?

-Nenhum me parece mais util e cabido que o de medalhao. Ser medalhao
foi o sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém as instrucgoes de um
pai, e acabo como vés, sem outra consolacao e relevo moral, alem das es-
perancas que deposito em ti. Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me e
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entende. Es moco, tens naturalmente o ardor, a exhuberancia, os impro-
visos da idade; nao os rejeites, mas modera-os de modo que aos quarenta
e cinco annos possas entrar francamente no regimen do aprumo e do com-
passo. O sabio que disse: «a gravidade é um mysterio do corpo», definiu
a compostura do medalhao. Nao confundas essa gravidade com aquella
outra que, embora resida no aspecto, € um puro reflexo ou emanacao do
espirito; essa é do corpo, tao sdmente do corpo, um signal da natureza ou
uin geito da vida. Quanto a edade de quarenta e cinco annos...

-E verdade, porque quarenta e cinco annos?

-Nao é, como podes suppoOr, ura limite arbitrario, filho do puro capricho;
¢ a data normal do phenomeno. Geralmente, o verdadeiro medalhao co-
meca a manifestar-se entre os quarenta o cinco e cincoenta annos, com-
quanto alguns exemplos se dém eutre os cincoenta e cinco e os sessenta;
mas estes sao raros. Ha-os tambem de quarenta annos, e outros mais pre-
coces, de trinta e cinco e de trinta; nao sao, todavia, vulgares. Nao fallo
dos de vinte e cinco annos: esse madrugar é privilegio do genio.

-Entendo.

-Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves por todo o
cuidado nas idéas que houveres de nutrir para uso alheio e proprio. O
melhor serd nao as ter absolutamente; cousa que entenderas bem, ima-
ginando, por exemplo, um actor defraudado do uso de um braco. Elle
pode, por um milagre de artificio, dissimular o defeito aos olhos da pla-
téa; mas era muito melhor dispor dos dous. O mesmo se da com as idéas;
pode-se, com violencia, abafal-as, escondel-as até 4 morte; mas nem essa
habilidade é commum, nem tdo constante esforgo conviria ao exercicio
da vida.

-Mas quem lhe diz que eu....

-Tu, meu filho, se me nao engano, pareces dotado da perfeita inopia men-
tal, conveniente ao uso deste nobre officio. Nao me refiro tanto & fide-
lidade com que repetes numa sala as opinides ouvidas n’uma esquina, e
vice-versa, porque esse facto, posto indique certa carencia de idéas, ainda
assim pode ndao passar de uma traicdo da memoria. Nao; refiro-me ao
gesto correcto e perfilado com que usas expender francamente as tuas
sympathias ou antipathias acerca do cérte de um collete, das dimensoes
de um chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis ahi um symptoma
eloquente, eis ahi uma esperanca. No entanto, podendo acontecer que,
com a edade, venhas a ser affligido de algumas idéas proprias, urge appa-
relhar fortemente o espirito. As idéas sao de sua natureza expontaneas e
subitas; por mais que as sofremos, ellas irrompem e precipitam-se. Dahi
a certeza com que o vulgo, cujo faro é extremamente delicado, distingue
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o medalhao completo do medalhao incompleto.
-Creio que assim seja; mas um tal obstaculo é invencivel.

-Nao é; ha um meio; é langcar mao de um regimen debilitante, ler com-
pendios de rhetorica, ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o dominé
e o whist sdo remedios approvados. O whist tem até a rara vantagem de
acostumar ao silencio, que é a fébrma mais accentuada da circumpeccgao.
Nao digo o mesmo da natacao, da equitacao e da gymnastica, embora el-
las facam repousar o cerebro; mas por isso mesmo que o fazem repousar,
restituem-lhe as forgas e a actividade perdidas. O bilhar é excellente.

-Como assim, se tambem é um exercicio corporal?

-Nao digo que nao, mas ha cousas em que a observacao desmente a the-
oria. Se te aconselho excepcionalmente o bilhar é porque as estatisticas
mais escrupulosas mostram que tres quartas partes dos habituados do
taco partilham as opinidoes do mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente
nas de recreio e parada é utilissimo, com a condicdao de ndao andares de-
sacompanhado, porque a soliddo é officina de idéas, e o espirito deixado
a si mesmo, embora no meio da multidao, pédde adquirir uma tal ou qual
actividade.

-Mas se eu nao tiver & mao um amigo apto e disposto a ir commigo?

-Nao faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos pasmatorios, em
que toda a poeira da solidao se dissipa. As livrarias, ou por causa da at-
mosphera do logar, ou por qualquer outra razao que me escapa, nao sao
propicias ao nosso fim; e, nao obstante, ha grande conveniencia em entrar
por ellas, de quando em quando, nao digo as occultas, mas as escancaras.
Pddes resolver a difficuldade de um modo simples: vai alli fallar do boato
do dia, da anecdota da semana, de um contrabando, de uma calumnia,
de um cometa, de qualquer cousa, quando nao prefiras interrogar direc-
tamente os leitores habituaes das bellas chronicas de Mazade: 75 por
cento desses estimaveis cavalheiros repetir-te-hao as mesmas opinioes, e
uma tal monotonia é grandemente saudavel. Com este regimen, durante
oito, dez, dezoito mezes-supponhamos dous annos,-reduzes o intellecto,
por mais prodigo que seja, & sobriedade, a disciplina, ao equilibrio com-
mum. Nao trato do vocabulario, porque elle estd sub-entendido no uso
das idéas; ha de ser naturalmente simples, tibio, apoucado, sem notas
vermelhas, sem cores de clarim...

-Isto é o diabo! Nao poder adornar o estylo, de quando em quando....

-Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hydra de
Lerna, por exemplo, a cabeca de Meduza, o tonel das Danaides, as azas
de Icaro, e outras, que romanticos, classicos e realistas empregam sem de-
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sar, quando precisam d’ellas. Sentencas latinas, ditos historicos, versos
celebres, brocardos juridicos, maximas, é de bom aviso trazel-os comtigo
para os discursos de sobremesa, do felicitagao, ou de agradecimento. Ca-
veant, consules é um excellente fecho de artigo politico; o mesmo direi
do Si vis pacem para bellum. Alguns costumam renovar o sabor de uma
citacao intercalando-a n’'uma phrase nova, original e bella, mas nao te
aconselho esse artificio: seria desnaturar-lhe as gracas vetustas. Melhor
do que tudo isso, porem, que afinal nao passa de mero adorno, sao as ph-
rases feitas, as locugoes convencionaes, as formulas consagradas pelos
annos, incrustadas na memoria individual e publica. Essas formulas tém
a vantagem de nao obrigar os outros a um esforgo inutil. Nao as relaci-
ono agora, mas fal-o-hei por escripto. De resto, o mesmo officio te irad
ensinando os elementos d’essa arte difficil de pensar o pensado. Quanto
a utilidade de um tal systema, basta figurar uma hypothese. Faz-se uma
lei, executa-se, nao produz effeito, subsiste o mal. Eis ahi uma questao
que pode agucar as curiosidades vadias, dar ensejo a um inqurrito pedan-
tesco, a uma collecta fastidiosa de documentos e observagoes, analyse
das causas provaveis, causas certas, causas possiveis, um estudo infinito
das aptidoes do sujeito reformado, da natureza do mal, da manipulacao
do remedio, das circumstancias da applicacao; materia, enfim, para todo
nm andaime de palavras, conceitos, e desvarios. Tu poupas aos teus se-
melhantes todo esse immenso aranzel, tu dizes simplesmente: Antes das
leis, reformemos os costumes!-E esta phrase synthetica, transparente,
limpida, tirada ao peculio commum, resolve mais depressa o problema,
entra pelos espiritos como um jorro subito de sol.

-Vejo por ahi que vosmecé condemna toda e qualquer applicagdao de pro-
cessos modernos.

-Entendamo-nos. Condemno a applicagao, louvo a denominagao. O
mesmo direi de toda a recente terminologia scientifica; deves decoral-a.
Com quanto o rasgo peculiar do medalhao seja uma certa attitude de
deus Termino, e as sciencias sejam obra do movimento humano, como
tens de ser medalhao mais tarde, convém tomar as armas do teu tempo.
E de duas uma:-ou ellas estarao usadas e divulgadas d’aqui a trinta
annos, ou conservar-se-hao novas: no primeiro caso, pertencem-te de
foro proprio; no segundo, podes ter a coquetice de as trazer, para
mostrar que tambem és pintor. De outiva, com o tempo, irds sabendo a
que leis, casos e phenomenos responde toda essa terminologia; porque
o methodo de interrogar os proprios mestres e officiaes da sciencia, nos
seus livros, estudos e memorias, além de tedioso e cancativo, traz o
perigo de inocular ideas novas, e é radicalmente falso. Accresce que
no dia em que viesses a assenhoriar-te do espirito d’aquellas leis e
formulas, serias provavelmente levado a empregal-as com um tal ou qual
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comedimento, como a costureira-esperta e afreguezada,-que, segundo
um poeta, classico,

Quanto mais panno tem, mais poupa o cérte, Menos monte alardea de
retalhos;

e este phenomeno, tratando-se de um medalhdo, é que nao seria scienti-
fico.

-Upa, que a profissao ¢ difficil.
-E ainda nao chegamos ao cabo.
-Vamos a elle.

-Nao te fallei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade é uma
dona loureira e senhoril, que tu deves requestar & forga, de pequenos
mimos, confeitos, almofadinhas, cousas miudas, que antes exprimem a
constancia do affecto do que o atrevimento e a ambicao. Que D. Qui-
xote solicite os favores della mediante accoes heroicas ou custosas, é um
sestro proprio d’esse illustre lunatico. O verdadeiro medalhao tem outra
politica. Longe de inventar um Tratado scientifico da creag¢do dos car-
neiros, compra um carneiro e da-o aos amigos sob a férma de um jantar,
cuja noticia nao pode ser indifferente aos seus concidadaos. Uma noticia
traz outra; cinco, dez, vinte vezes poe o teu nome ante os olhos do mundo.
Commissoes ou deputagoes para felicitar um agraciado, um benemerito,
um forasteiro, tem singulares merecimentos, e assim as irmandades e as-
sociagoes diversas, sejam mythologicas, cynegeticas ou coreographicas.
Os successos de certa ordem, embora de pouca monta, podem ser trazi-
das a lume, comtanto que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me.
Se caires de um carro, sem outro damno, além do susto, é util mandal-o
dizer aos quatro ventos, nao pelo facto em si, que é insignificante, mas
pelo effeito de recordar um nome caro as affeicoes geraes. Percebeste?

-Percebi.

-Essa é publicidade constante, barata, facil, de todos os dias; mas ha outra.
Qualquer que seja a theoria das artes, é fora de duvida que o sentimento
da familia, a amisade pessoal e a estima publica instigam a reproduccgao
das feicoes de um homem amado ou benemerito. Nada obsta a que sejas
objecto de uma tal distincgao, principalmente se a sagacidade dos ami-
gos nao achar em ti repugnancia. Em semelhante caso, nao sé as regras
da mais vulgar polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como seria
desasado impedir que 0s amigos o expuzessem em qualquer casa publica.
Dessa maneira o nome fica ligado & pessoa; os que houverem lido o teu
recente discurso (supponhamos) na sessao inaugural da Uniao dos Ca-
bellereiros, reconhecerao na compostura das feigcoes o autor dessa obra
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grave, em que a «alavanca do progresso» e o «suor do trabalho», vencem
as «fauces hiantes» da miseria. No caso de que uma commissao te leve &
casa o retrato, deves agradecer-lhe o obsequio com um discurso cheio de
gratidao e um copo d’agua: é uso antigo, razoavel e honesto. Convidaras
entdao os melhores amigos, os parentes, e, se for possivel, uma ou duas
pessoas de representacdo. Mais. Se esse dia € um dia de gloria ou re-
gosijo, nao vejo que possas, decentemente, recusar um lugar & mesa aos
reporters dos jornaes. Em todo o caso, se as obrigacoes desses cidadaos
os retiverem n’outra parte, podes ajudal-os de certa maneira, redigindo
tu mesmo a noticia da festa; e, dado que por um tal ou qual escrupulo,
alids desculpavel, nao queiras com a propria mao annexar ao teu nome o0s
qualificativos dignos delle, incumbe a noticia a algum amigo ou parente.

-Digo-lhe que o que vosmecé me ensina nao é nada facil.

-Nem eu te digo outra cousa. E difficil, como tempo, muito tempo, leva
annos, paciencia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra pro-
mettida! Os que 14 ndao penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que
triumpham! E tu triumpharas, cré-me. Verds cahir as muralhas de Jeriché
ao som das trompas sagradas. S6 entao poderas dizer que estas fixado.
Comeca nesse dia a tua phase de ornamento indispensavel, de figura obri-
gada, de rotulo. Acabou-se a necessidade de farejar occasioes, commis-
soes, irmandades; ellas virao ter contigo, com o seu ar pesadao e cru de
substantivos desadjectivados, e tu serds o adjectivo dessas oragoes opa-
cas, o odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos cidadaos,
o noticioso e succulento dos relatorios. E ser isso é o principal, porque
o adjectivo é a alma do idioma, a sua porcgao idealista e metaphysica. O
substantivo é a realidade nua e crua, é o naturalismo do vocabulario.

-E parece-lhe que todo esse officio é apenas um sobresalente para os de-
ficits da vida?

-De certo; nao fica excluida nenhuma outra actividade.
-Nem politica?

-Nem politica. Toda a questao é nao infringir as regras e obrigagoes ca-
pitaes. Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, re-
publicano ou ultramontano, com a clausula unica de nao ligar nenhuma
idéa especial a esses vocabulos, e reconhecer-lhe sdmente a utilidade do
scibboleth biblico.

-Se for ao parlamento, posso occupar a tribuna?

-Podes e deves; é um modo de convocar a attencdao publica. Quanto &
materia dos discursos, tens & escolha:-ou os negocios miudos, ou a me-
taphysica politica, mas prefere a metaphysica. Os negocios miudos, forca
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é confessal-o, nao desdizem d’aquella chateza de bom tom, propria de um
medalhdo acabado; mas, se poderes, adopta a metaphysica;-é mais facil
e mais attrahente. SuppoOe que desejas saber porque motivo a 7a com-
panhia de infantaria foi transferida de Uruguayana para Cangussu; se-
ras ouvido tao sdmente pelo ministro da guerra, que te explicara em dez
minutos as razoes d’esse acto. Nao assim a metaphysica. Um discurso
de metaphysica politica apaixona naturalmente os partidos e o publico,
chama os apartes e as respostas. E depois nao obriga a pensar e desco-
brir. N’esse ramo dos conhecimentos humanos tudo estda achado, formu-
lado, rotulado, encaixotado; é so prover os alforges da memoria. Em todo
caso, nao transcedas nunca os limites de uma invejavel vulgaridade.

-Farei o que puder. Nenhuma imaginacao?
-Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom é infimo.
-Nenhuma philosophia?

-Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada. «Phi-
losophia da historia,» por exemplo, é uma locugdo que deves empregar
com frequencia, mas prohibo-te que chegues a outras conclusoes que nao
sejam as ja achadas por outros. Foge a tudo que possa cheirar a reflexao,
originalidade, etc., etc.

-Também ao riso?
-Como ao riso?
-Ficar serio, muito serio...

-Conforme. Tens um um genio folgasao, prasenteiro, nao has de sofreal-
o nem eliminal-o; pddes brincar e rir alguma vez. Medalhdo nao quer
dizer melancolico. Um grave pdde ter seus momentos de expansao alegre.
Somente,-e este ponto é melindroso...

-Diga. [added part of sentence]-Somente nao deves empregar a iro-
nia, esse movimento ao canto da boca cheio do mysterios, inven-
tado por algum grego da decadencia, contrahido por Luciano, trans-
mittido a Swift e Voltaire, feicao propria dos scepticos e desabusados.
Nao. Usa antes a chalaca, a nossa boa chalaca amiga, gorducha, redonda,
franca, sem biocos, nem véus, que se mette pela cara dos outros, estala
com uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de riso os
suspensorios. Usa a chalaca. Que ¢é isto?

-Meia noite.

-Meia noite? Entras nos teus vinte e dois annos, meu peralta; estas de-
finitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que te
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disse, meu filho. Guardadas as proporgoes, a conversa d’esta noite vale
o Principe de Machiavelli. Vamos dormir.

FIM DA THEORIA DO MEDALHAO
A CHINELA TURCAJ1]

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correcto lago de
gravata que appareceu naquelle anno de 1850, e annunciam-lhe a visita
do major Lopo Alves. Notai que é de noite, e passa de nove horas. Duarte
estremeceu e tinha duas raz0es para isso. A primeira era ser o major, em
qualquer occasiao, um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo. A segunda
é que elle preparava-se justamente para ir ver, em um baile, os mais finos
cabellos louros e os mais pensativos olhos azues, que este nosso clima,
tao avaro delles, produzira. Datava de uma semana aquelle namoro. Seu
coragao, deixando-se prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que
eram castanhos, uma declaracao em regra, que elles pontualmente trans-
mittiram 4 moga, dez minutos antes da ceia, recebendo favoravel resposta
logo depois do chocolate. Tres dias depois, estava a caminho a primeira
carta, e pelo geito que levavam as cousas nao era de admirar que, antes
do fim do anno, estivessem ambos a caminho da egreja. Nestas circums-
tancias, a chegada de Lopo Alves era uma verdadeira calamidade. Velho
amigo da familia, companheiro de seu finado pae no exercito, tinha jus o
major a todos os respeitos. Impossivel despedil-o ou tratal-o com frieza.
Havia felizmente uma circumstancia attenuante; o major era aparentado
com Cecilia, a moca dos olhos azues; em caso de necessidade, era um
voto seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com
um rolo debaixo do braco e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio
a chegada do bacharel.

-Que bom vento o trouxe a Catumby a semelhante hora? perguntou Du-
arte, dando 4 voz uma expressao de prazer, aconselhada ndo menos pelo
interesse que pelo bom tom.

-Nao** sei se o vento que me trouxe é bom ou mau, respondeu o major
sorrindo por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo.
Vai sahir?

-Vou ao Rio Comprido.

-Ja sei; vae & casa da viuva Menezes. Minha mulher e as pequenas ja la
devem estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo, nao?

Lopo Alves tirou o relogio e viu que eram nove horas e meia. Passou a mao
pelo bigode, levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e
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disse:

-Dou-lhe uma noticia, que certamente nao espera. Saiba que fiz... fiz um
drama.

-Um drama! exclamou o bacharel.

-Que quer? Desde creanca padeci destes achaques litterarios. O servigo
militar nao foi remedio que me curasse, foi um palliativo. A doenca re-
gressou com a forca dos primeiros tempos. Ja agora ndao ha remedio se
nao deixal-a, e ir simplesmente ajudando a natureza.

Duarte recordou-se de que effectivamente o major fallava n’outro tempo
de alguns discursos inauguraes, duas ou tres nenias e boa somma de ar-
tigos que escrevera acerca das campanhas do Rio da Prata. Havia porém
muitos annos que Lopo Alves deixara em paz os generaes platinos e os
defuntos; nada fazia suppor que a molestia volvesse, sobre tudo carac-
terisada por um drama. Esta circumstancia explical-a-hia o bacharel, se
soubesse que Lopo Alves algumas semanas antes, assistira a representa-
cao de uma peca do genero ultra-romantico, obra que lhe agradou muito
e lhe suggeriu a idéa de affrontar as luzes do tablado. Nao entrou o ma-
jor nestas minuciosidades necessarias, e o bacharel ficou sem conhecer o
motivo da explosao dramatica do militar. Nem o soube, nem curou disso.
Encareceu muito as faculdades mentaes do major, manifestou calorosa-
mente a ambicdo que nutria de o ver sahir triumpliante naquella estréa,
prometteu que o recommendaria a alguns amigos que tinha no Correio
Mercantil, e s6 estacou e empallideceu quando viu o major, tremulo de
bem-aventuranca, abrir o rolo que trazia comsigo.

-Agradeco-lhe as suas boas intengoes, disse Lopo Alves, e acceito o ob-
sequio que me promette; antes delle, porém, desejo outro. Sei que € in-
telligente e lido; ha de me dizer francamente o que pensa deste trabalho.
Nao lhe peco elogios, exijo franqueza e franqueza rude. Se achar que nao
¢ bom, diga-o sem rebuco.

Duarte procurou desviar aquelle calix de amargura; mas era difficil pedil-
o, e impossivel alcancal-o. Consultou melancholicamente o relogio, que
marcava nove horas e cincoenta e cinco minutos, emquanto o major folhe-
ava paternalmente as cento e oitenta folhas do manuscripto.

-Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei o que sao rapazes e o que sao
bailes. Descanse que ainda hoje dansara duas ou tres valsas com ella, se
a tem, ou com ellas. Nao acha melhor irmos para o seu gabinete?

Era indifferente, para o bacharel, o lugar do supplicio; accedeu ao desejo
do hospede. Este, com a liberdade que lhe davam as relacoes, disse ao
moleque que nao deixasse entrar ninguem. O algoz nao queria testemu-
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nhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo Alves tomou logar ao pé da
mesa, tendo em frente o bacharel, que mergulhou o corpo e o desespero
n’uma vasta poltrona de marroquim, resoluto a nao dizer palavra para ir
mais depressa ao termo.

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicagao produziu um cala-
frio no ouvinte. Nada havia de novo naquellas cento e oitenta paginas,
senao a lettra do autor. O mais eram os lances, os caracteres, as ficel-
les e até o estylo dos mais acabados typos do romantismo desgrenhado.
Lopo Alves cuidava pOr por obra uma invencao, quando nao fazia mais
do que alinhavar as suas reminiscencias. N’outra occasiao, a obra seria
um bom passatempo. Havia logo no primeiro quadro, especie de prologo,
uma creanca roubada & familia, um envenenamento, dous embucados, a
ponta de um punhal e quantidade de adjectivos nao menos afiados que o
punhal. No segundo, quadro dava-se conta da morte de um dos embuca-
dos, que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e matar
o tyranno do septimo. Além da morte apparente do embugado, havia no
segundo quadro o rapto da menina, ja entao moca de desesete annos, um
monologo que parecia durar igual praso, e o roubo de um testamento.

Eram quasi onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro.
Duarte mal podia conter a colera; era ja impossivel ir ao Rio Comprido.
Nao é féora de proposito conjecturar que, se o major expirasse naquelle
momento, Duarte agradecia a morte como um beneficio da Providencia.
Os sentimentos do bacharel nao faziam crer tamanha ferocidade; mas
a leitura de um mau livro é capaz de produzir phenomenos ainda mais
espantosos. Accresce que, emquanto aos olhos carnaes do bacharel ap-
parecia em toda a sua espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao
espirito os fios de ouro que ornavam a formosa cabeca de Cecilia; via-a
com os olhos azues, a tez branca e rosada, o gesto delicado e gracioso,
dominando todas as demais damas que deviam estar no salao da viuva
Menezes. Via aquillo, e ouvia mentalmente a musica, a palestra, o soar
dos passos, e o ruge-ruge das sedas; emquanto a voz rouquenha e sensa-
borona de Lopo Alves ia desfiando os quadros e os dialogos, com a impas-
sibilidade de uma grande conviccao.

Voava o tempo, e o ouvinte ja nao sabia a conta dos quadros. Meia noite
soara desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que
0 major enrolava outra vez o manuscripto, erguia-se, impertigava-se, cra-
vava nelle uns olhos odientos e maus, e saia arrebatadamente do gabinete.
Duarte quiz chamal-o, mas o pasmo tolhera-lhe a voz e os movimentos.
Quando péde dominar-se, ouviu o bater do tacao rijo e colerico do dra-
maturgo na pedra da calgada. Foi & janella; nada viu nem ouviu; autor e
drama tinham desapparecido.
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-Porque nao fez elle isso ha mais tempo? disse o rapaz suspirando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as azas e sair pela janella fora, em
demanda do Rio Comprido, quando o moleque do bacharel veiu annunciar-
lhe a visita de um homem baixo e gordo.

-A esta hora! exclamou Duarte.

-A esta hora, repetiu o homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou
a qualquer hora, pdéde a policia entrar na casa do cidadao, uma vez que
se trata de um delicto grave.

-Um delicto!

-Creio que me conhece...

-Nao tenho essa honra.

-Sou empregado na policia.

-Mas que tenho eu com o senhor? de que delicto se trata?

-Pouca cousa: um furto. O senhor é accusado de haver subtrahido uma
chinela turca. Apparentemente nao vale nada ou vale pouco a tal chinela.
Mas ha chinela e chinela. Tudo depende das circumstancias.

O homem disse isto com um riso sarcastico, e cravando no bacharel uns
olhos de inquisidor. Duarte nao sabia sequer da existencia do objecto rou-
bado. Concluiu que havia equivoco de nome, e nao se zangou com a injuria
irrogada a sua pessoa, e de algum modo a sua classe, attribuindo-se-lhe a
ratonice. Isto mesmo disse ao empregado da policia, accrescentando que
nao era motivo, em todo caso, para incommodal-o a semelhante hora.

-Hade perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que
se trata vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finissimos
diamantes, que a tornam singularmente preciosa. Nao é turca sé pela
forma, mas tambem pela origem. A dona, que é uma de nossas patricias
mais viajeiras, esteve, ha cerca de tres annos no Egypto, onde a comprou a
um judeu. A historia, que este alumno de Moysés referiu dcerca daquelle
producto da industria musulmana, é verdadeiramente miraculosa, e, no
meu sentir, perfeitamente mentirosa. Mas nao vem ao caso dizel-a. O que
importa saber é que ella foi roubada e que a policia tem denuncia contra
o senhor.

Neste ponto do discurso, chegara-se o homem 4 janella; Duarte suspeitou
que fosse um doudo ou um ladrao. Nao teve tempo de examinar a suspeita,
porque dentro de alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que
lhe lancaram as maos e o levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos
que soltava e dos movimentos desesperados que fazia. Na rua havia um
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carro, onde o metteram a forga. Ja la estava o homem baixo e gordo,
e mais um sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no
fundo do carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu a
desfilada.

-Ah! ah! disse o homem gordo. Com que entdao pensava que podia impu-
nemente furtar chinelas turcas, namorar mocgas louras, casar talvez com
ellas... e rir ainda por cima do genero humano.

Ouvindo aquella allusao 4 dama dos seus pensamentos, Duarte teve um
calafrio. Tratava-se, ao que parecia, de algum desforco de rival supplan-
tado. Ou a allusao seria casual e extranha & aventura? Duarte perdeu-se
n’um cipoal de conjecturas, em quanto o carro ia sempre andando a todo
galope. No fim de algum tempo, arriscou uma observacao.

-Quaesquer que sejam 0s meus crimes, supponho que a policia...
-No6s nao somos da policia, interrompeu friamente o homem magro.
-Ah!

-Este cavalheiro e eu fazemos um par. Elle, o senhor e eu faremos um
terno. Ora, terno nao é melhor que par; nao é, nao pdéde ser. Um casal é
o ideal. Provavelmente nao me entendeu?

-Nao, senhor.
-Ha de entender logo mais.

Duarte resignou-se a espera, enfronhou-se no silencio, derreou o corpo,
e deixou correr o carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois esta-
cavam os cavallos.

-Chegamos, disse o homem gordo.

Dizendo isto, tirou um lenco da algibeira e offereceu-o ao bacharel para
que tapasse os olhos. Duarte recusou, mas o homem magro observou-
lhe que era mais prudente obedecer que resistir. Nao resistiu o bacha-
rel; atou o lengo e apeou-se. Ouviu, d’ahi a pouco, ranger uma porta;
duas pessoas,-provavelmente as mesmas que o acompanharam no carro,-
seguraram-lhe as maos e o conduziram por uma infinidade de corredores
e escadas. Andando, ouvia o bacharel algumas vozes desconhecidas, pa-
lavras soltas, phrases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe que se
sentasse e destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas ao desvendar-se,
nao viu ninguem mais.

Era uma sala vasta, assaz illuminada, trastejada com elegancia e opulen-
cia. Era talvez sobre posse a variedade dos adornos; comtudo, a pessoa
que os escolhera devia ter gosto apurado. Os bronzes, charoes, tapetes,
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espelhos,-a copia infinita de objectos que enchiam a sala, era tudo da me-
lhor fabrica. A vista daquillo restituiu a serenidade de animo ao bacharel;
nao era provavel que alli morassem ladroes.

Reclinou-se o mogo indolentemente na ottomana... Na ottomana! esta cir-
cumstancia trouxe & memoria do rapaz o principio da aventura e o roubo
da chinela. Alguns minutos de reflexao bastaram para ver que a tal chi-
nela era ja agora mais que problematica. Cavando mais fundo no terreno
das conjecturas, pareceu-lhe achar uma explicacao nova e definitiva. A
chinela vinha a ser pura metaphora; tratava-se do coracao de Cecilia, que
elle roubdra, delicto de que o queria punir o ja imaginado rival. A isto de-
viam ligar-se naturalmente as palavras mysteriosas do homem magro: o
par é melhor que o terno; um casal é o ideal.

-Ha de ser isso, concluiu Duarte; mas quem sera esse pretendente derro-
tado?

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina
de um padre alvo e calvo. Duarte levantou-se, como por effeito de uma
mola. O padre atravessou lentamente a sala, ao passar por elle deitou-lhe
a bencao, e foi sair por outra porta rasgada na parede fronteira. O bacha-
rel ficou sem movimento, a olhar para a porta, a olhar sem ver, estupido de
todos os sentidos. O inesperado daquella appari¢cao baralhou totalmente
as ideias anteriores a respeito da aventura. Nao teve tempo, entretanto,
de cogitar alguma nova explicacao, porque a primeira porta foi de novo
aberta e entrou por ella outra figura, desta vez o homem magro, que foi di-
reito a elle e o convidou a seguil-o. Duarte nao oppoz resistencia. Sairam
por uma terceira porta, e, atravessados alguns corredores mais ou me-
nos alumiados, foram dar a outra sala, que sé o era por duas velas postas
em casticaes de prata. Os casticaes estavam sobre uma meza larga. Na
cabeceira desta havia um homem velho que representava ter cincoenta
e cinco annos; era uma figura athletica, farta de cabellos na cabeca e na
cara.

-Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala.
-Nao, senhor.

-Nem é preciso. O que vamos fazer exclue absolutamente a necessidade
de qualquer apresentacdo. Sabera em primeiro logar que o roubo da chi-
nela foi um simples pretexto...

-Oh! de certo! interrompeu Duarte.

-Um simples pretexto, continuou o velho, para trazel-o a esta nossa casa.
A chinela nao foi roubada; nunca sahiu das maos da dona. Joao Rufino, va
buscar a chinella.
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O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chi-
nela nao tinha nenhum diamante, nem fora comprada a nenhum judeu do
Egypto; era, porém, turca, segundo se lhe disse, e um milagre de peque-
nhez. Duarte ouviu as explicagoes, e, reunindo todas as forgas, perguntou
resolutamente:

-Mas, senhor, nao me dira de uma vez o que querem de mim e o que estou
fazendo nesta casa?

-Vae sabel-o0, respondeu tranquillamente o velho.

A porta abriu-se e appareceu o homem magro com a chinela na mao. Du-
arte, convidado a approximar-se da luz, teve occasiao de verificar que a
pequenez era realmente miraculosa. A chinela era de marroquim finis-
simo; no assento do pé, estufado e forrado de seda cor azul, rutilavam
duas lettras bordadas a ouro.

-Chinela de creanca, nao lhe parece? disse o velho.
-Supponho que sim.

-Pois suppoe mal; é chinela de moca.

-Sera; nada tenho com isso.

-Perdao! tem muito, porque vae casar com a dona.
-Casar! exclamou Duarte.

-Nada menos. Joao Rufino, va buscar a dona da chinela.

Saiu o homem magro, e voltou logo depois. Assomando & porta, levantou
o reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da
sala. Nao era mulher, era uma sylphide, uma visao de poeta, uma creatura
divina. Era loura; tinha os olhos azues, como os de Cecilia, extaticos, uns
olhos que buscavam o céu ou pareciam viver delle. Os cabellos, deleixada-
mente penteados, faziam-lhe em volta da cabeca, um como resplendor de
santa; santa somente, nao martyr, porque o sorriso que lhe desabrochava
os labios, era um sorriso de bem-aventuranca, como raras vezes hade ter
tido a terra. Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe cas-
tamente o corpo, cujas formas alias desenhava, pouco para os olhos, mais
muito para a imaginacgao.

Um rapaz, como o bacharel, nao perde o sentimento da elegancia, ainda
em lances daquelles. Duarte, ao ver a moga, compoz o chambre, apal-
pou a gravata e fez uma ceremoniosa cortezia, a que ella correspondeu
com tamanha gentileza e graca, que a aventura comecou a parecer muito
menos atterradora.
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-Meu caro doutor, esta é a noiva.

A moca abaixou os olhos; Duarte respondeu que nao tinha vontade de
casar.

-Tres cousas vae o senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente
o velho: a primeira, é casar; a segunda, escrever o seu testamento; a
terceira engolir certa droga do Levante...

-Veneno! interrompeu Duarte.
-Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.

Duarte estava pallido e frio. Quiz fallar, ndao poéde; um gemido, sequer,
nao lhe saiu do peito. Rolaria ao chao, se nao houvesse alli perto uma
cadeira em que se deixou cair.

-0 senhor, continuou o velho, tem uma fortunasinha de cento e cincoenta
contos. Esta perola sera a sua herdeira universal. Joao Rufino, va buscar
o padre.

O padre entrou, o mesmo padre calvo que abencoara o bacharel pouco
antes; entrou e foi direito ao mogo, ingrolando somnolentamente um tre-
cho de Nehemias ou qualquer outro proplieta menor; travou-lhe da mao
e disse:

-Levante-se!

-Nao! nao quero! nao me casarei!

-E isto? disse da meza o velho apontando-lhe uma pistola.
-Mas entao é um assassinato?

-E; a differenca estd no genero de morte: ou violenta com isto, ou suave
com a droga. Escolha!

Duarte suava e tremia. Quiz levantar-se e nao pode. Os joelhos batiam
um contra o outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:

-Quer fugir?

-Oh! sim! exclamou, nao com os labios, que podia ser ouvido, mas com
os olhos em que poz toda a vida que lhe restava.

-Vé aquella janella? Estd aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se d’alli
sem medo.

-Oh! padre! disse baixinho o bacharel.

-Nao sou padre, sou tenente do exercito. Nao diga nada.
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A janella estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, ja
meio claro. Duarte nao hesitou, colligiu todas as forcas, deu um pulo do
logar onde estava e atirou-se a Deus misericordia por alli abaixo. Nao era
grande altura, a quéda foi pequena; ergueu-se o mogo rapidamente, mas
o homem gordo, que estava no jardim, tomou-lhe o passo.

-Que ¢ isso? perguntou elle rindo.

Duarte nao respondeu, fechou os punhos, bateu com elles violentamente
nos peitos do homem e deitou a correr pela jardim féra. O homem nao
caiu; sentiu apenas um grande abalo; e, uma vez passada a impressao,
seguiu no encalco do fugitivo. Comecou entao uma carreira vertiginosa.
Duarte ia saltando cercas e muros, calcando canteiros, esbarrando arvo-
res, que uma ou outra vez se lhe erguiam na frente. Escorria-lhe o suor
em bica, alteava-se-lhe o peito, as forgcas iam a perder-se pouco a pouco;
tinha uma das maos ferida, a camisa salpicada do orvalho das folhas, duas
vezes esteve a ponto de ser apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma
cerca de espinhos. Emfim, cancgado, ferido, offegante, caiu nos degraos de
pedra de uma casa, que havia no meio do ultimo jardim que atravessara.
Olhou para traz; nao viu ninguem; o perseguidor nao o acompanhara até
alli. Podia vir, entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro de-
graos que lhe faltavam, e entrou na casa, cuja porta, aberta, dava para
uma sala pequena e baixa.

Um homem que alli estava, lendo um numero do Jornal do Commercio,
pareceu nao o ter visto entrar. Duarte cahiu n’'uma cadeira. Fitou os
olhos no homem. Era o major Lopo Alves. O major, empunhando a fo-
lha, cujas dimensoOes iam-se tornando extremamente exiguas, exclamou
repentinamente:

-Anjo do ceu, estas vingado! Fim do ultimo quadro.

Duarte olhou para elle, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos,
respirou a larga.

-Entao! Que tal lhe pareceu?

-Ah! excellente! respondeu o bacharel, levantando-se.
-Paixoes fortes, nao?

-Fortissimas. Que horas sao?

-Deram duas agora mesmo.

Duarte acompanhou o major até a porta, respirou que muitas vezes,
apalpou-se, foi até a janella. Ignora-se o que pensou durante os primei-
ros minutos; mas, ao cabo de um quarto de hora, eis o que elle dizia
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consigo:-Nympha, doce amiga, fantasia inquieta e fertil, tu me salvaste
de uma ruim peca com um sonho original, substituiste-me o tedio por
um pesadelo: foi um bom negocio. Um bom negocio e uma grave liccao:
provaste-me que muitas vezes o melhor drama esta no espectador e nao
no palco.

[1]Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epocha, n. 1, de 14 de
Novembro de 1875. Trazia o pseudonymo de Manassés, com que assig-
nei outros artigos daquella folha ephemera. O redactor principal era um
espirito eminente, que a politica veiu tomar as lettras: Joaquim Nabuco.
Posso dizel-o sem indiscricao. Eramos poucos e amigos. O programma
era nao ter programma, como declarou o artigo inicial, ficando a cada
redactor plena liberdade de opiniao, pela qual respondia exclusivamente.
O tom (feita a natural reserva da parte de um collaborador) era elegante,
litterario, attico. A folha durou quatro numeros.

FIM DA CHINELA TURCA
NA ARCA
TRES CAPITULOS INEDITOS DO GENESIS

CAPITULO A

1.-Entao Noé disse a seus filhos Japhet, Sem e Cham:-«Vamos sair da
arca, segundo a vontade do Senhor, nds, e nossas mulheres, e todos os
animaes. A arca tem de parar no cabe¢o de uma montanha; desceremos
a ella.

2.-«Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: Resolvi
dar cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os
homens. Faze uma arca de madeira; entra nella tu, tua mulher e teus
filhos.

3.-«E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animaes.

4.-«Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os homens
pereceram, e fecharam-se as cataractas do céu; tornaremos a descer a
terra, e a viver no seio da paz e da concordia.»

5.-Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir as pala-
vras de seu pae; e Noé os deixou sds, retirando-se a uma das camaras da
arca.

6.-Entao Japhet levantou a voz e disse:-«Aprazivel vida vai ser a nossa. A
figueira nos dara o fructo, a ovelha a lan, a vacca o leite, o sol a cladade
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e a noite a tenda.

7.-«Porquanto seremos unicos na terra, e toda a terra sera nossa, e nin-
guem perturbara a paz de uma familia, poupada do castigo que feriu a
todos os homens.

8.-«Para todo o sempre.» Entao Sem, ouvindo falar o irmao, disse:-
«Tenho uma ideia.» Ao que Japhet e Cham responderam:-«Vejamos a tua
ideia, Sem.»

9.-E Sem falou a voz de seu coracao, dizendo:-«Meu pae tem a sua familia;
cada um de nos tem a sua familia; a terra é de sobra; podiamos viver em
tendas separadas. Cada um de nés fard o que lhe parecer melhor: e
plantard, cagard, ou lavrara a madeira, ou fiara o linho.»

10.-E respondeu Japhet:-«Acho bem lembrada a idea de Sem; podemos
viver em tendas separadas. A arca vai descer ao cabeco de uma montanha;
meu pae e Chain descerao para o lado do nascente: eu e Sem para o lado
do poente. Sem occupara duzentos covados de terra, eu outros duzentos.»

11.-Mas dizendo Sem:-«Acho pouco duzentos covados»-, retorquiu
Japhet: «Pois sejam quinhentos cada um. Entre a minha terra e a tua ha-
vera um rio, que as divida no meio, para se nao confundir a propriedade.
Eu fico na margem esquerda e tu na margem direita;

12.-«Ea minha terra se chamard a terra de Japhet, e a tua se chamara
a terra de Sem; e iremos as tendas um do outro, e partiremos o pao da
alegria e da concordia.»

13.-E tendo Sem approvado a divisao, perguntou a Japhet: «Mas o rio? a
quem pertencera a agua do rio, a corrente?

14.-«Porque nods possuimos as margens, e nao estatuimos nada a respeito
da corrente.» E respondeu Japhet, que podiam pescar de um e outro lado;
mas, divergindo o irmao, propoz dividir o rio em duas partes, fincando um
pau no meio. Japhet, porem, disse que a corrente levaria o pau.

15.-E tendo Japhet respondido asssim, acudiu o irmao:-«Pois que te nao
serve o pau, fico eu com o rio, e as duas margens; e para que nao haja
conflicto, podes levantar um muro, dez ou doze covados, para la da tua
margem antiga.

16.-«E se com isto perdes alguma cousa, nem é grande a differenca, nem
deixa de ser acertado, para que nunca jamais se turbe a concordia entre
noés, segundo é a vontade do Senhor.»

17.-Japhet porém replicou:-«Vae bugiar! Com que direito me tiras a mar-
gem, que € minha, e me roubas um pedago de terra? Por ventura és

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literario - Sérgio 61

melhor do que eu.

18.-«Ou mais bello, ou mais querido de meu pae? que direito tens de
violar assim tao escandalosamente a propriedade alheia?

19.-«Pois agora te digo que o rio ficara do meu lado, com ambas as mar-
gens, e que se te atreveres a entrar na minha terra, matar-te-hei como
Caim matou a seu irmao.»

20.-Ouvindo isto, Cham atemorisou-se muito, € comegou a aquietar os
dous irmaos,

21.-Os quaes tinham os olhos do tamanho de figos e cor de braza, e
olhavam-se cheios de colera e desprezo.

22.-A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo.

CAPITULO B

1.-Ora, Japhet, tendo curtido a colera, comecgou a espumar pela boca, e
Okam fallou-lhe palavras de brandura,

2.-Dizendo:-«Vejamos um meio de conciliar tudo; vou chamar tua mulher
e a mulher de Sem.»

3.-Um e outro, porém, recusaram dizendo, que o caso era de direito e nao
de persuasao.

4.-E Sem propoz a Japhet que compensasse os dez covados perdidos, me-
dindo outros tantos nos fundos da terra delle. Mas Japhet respondeu:

5.-«Por que me nao mandas logo para os confins do mundo? Ja te nao
contentas com quinhentos covados; queres quinhentos e dez, e eu que
fique com quatrocentos e noventa.

6.-«Tu nao tens sentimentos moraes? nao sabes o que é justica? nao
ves que me esbulhas descaradamente? e nao percebes que eu saberei
defender o que é meu, ainda com risco de vida?

7.-«E que, se é preciso correr sangue, o sangue hade correr ja e ja,
8.-«Para te castigar a soberba e lavar a tua iniquidade?»

9.-Entao Sem avancou para Japhet; mas Cham interpoz-se, pondo uma
das maos no peito de cada um;

10.-Emquanto o lobo e o cordeiro, que durante os dias do diluvio, tinham
vivido na mais doce concordia, ouvindo o rumor das vozes, vieram esprei-
tar a briga dos dous irmaos, e comegaram a vigiar-se um ao outro.
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11.-E disse Cham:-«Ora, pois, tenho uma ideia maravilhosa, que ha de
accommodar tudo;

12.-«A qual me é inspirada pelo amor, que tenho a meus irmaos. Sacrifi-
carei pois a terra que me couber ao lado de meu pae, e ficarei com o rio
e as duas margens, dando-me vos uns vinte covados cada um.»

13.-E Sem e Japhet riram com desprezo e sarcasmo, dizendo:-«Vae plan-
tar tamaras! Guarda a tua ideia para os dias da velhice.» E puxaram as
orelhas e o nariz de Cham; e Japhet, mettendo dous dedos na boca, imitou
o silvo da serpente, em ar de surriada.

14.-Ora, Cham envergonhado e irritado, espalmou a mao dizendo:-«Deixa
estar!» e foi d’alli ter com o pae e as mulheres dos dous irmaos.

15.-Japhet porém disse a Sem:-«Agora que estamos sés, vamos decidir
este grave caso, ou seja de lingua ou de punho. Ou tu me cedes as duas
margens, ou eu te quebro uma costella.»

16.-Dizendo isto, Japhet ameagou a Sem com os punhos fechados, em-
gquanto Sem, derreando o corpo, disse com voz irada: «Nao te cedo nada,
gatuno!»

17.-Ao que Japhet retorquiu irado: «gatuno és tu!»

18.-Isto dito, avangaram um para o outro e atracaram-se. Japhet tinha o
braco rijo e adestrado; Sem era forte na resistencia. Entao Japhet, segu-
rando o irmao pela cinta, apertou-o fortemente, bradando: «De quem é o
rio?»

19.-E respondendo Sem:-«E meu!» Japhet fez um gesto para derrubal-
0; mas Sem, que era forte, sacudiu o corpo e atirou o irmao para longe,
Japhet, porém, espumando de colera, tornou a apertar o irmao, e os dous
luctaram braco a braco,

20.-Suando e bufando como touros.

21.-Na lucta, cairam e rolaram, esmurrando-se um ao outro; o sangue
saia dos narizes, dos beigos, das faces; ora vencia Japhet,

22.-Ora vencia Sem; porque a raiva animava-os egualmente, e elles lucta-
vam com as maos, oS pés, os dentes e as unhas; e a arca estremecia como
se de novo se houvessem aberto as cataratas do céu.

23.-Entao as vozes e brados chegaram aos ouvidos de Noé, ao mesmo
tempo que seu filho Cham, que lhe appareceu clamando: «Meu pae, meu
pae, se de Caim se tomara vinganca sete vezes, e de Lamech setenta vezes
sete, o que sera de Japhet e Sem?»
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24.-E pedindo Noé que explicasse o dito, Cham referiu a discordia dos
dous irmaos, e a ira que os animava, e disse:-«Correi a aquietal-os.» Noé
disse:-«Vamos.»

25.-A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo.

CAPITULO C

1.-Eis aqui chegou Noé ao logar onde luctavam os dous filhos,

2.-E achou-os ainda agarrados um ao outro, e Sem debaixo do joelho de
Japhet, que com o punho cerrado lhe batia na cara, a qual estava roxa e
sangrenta.

3.-Entretanto, Sem, alcando as maos, conseguiu apertar o pesco¢o do
irmao, e este comecou a bradar: «Larga-me, larga-me.»

4 .-Ouvindo os brados, as mulheres de Japhet e Sem acudiram tambem ao
logar da lucta, e, vendo-os assim, entraram a solucar e a dizer: «O que
sera de nds? A maldicao cahiu sobre nés e nossos maridos.»

5.-Noé, porém, lhes disse: «Calai-vos, mulheres de meus filhos, eu verei
de que se trata, e ordenarei o que for justo .» E caminhando para os dous
combatentes,

6.-Bradou: «Cessae a briga. Eu, Noé, vosso pae, o ordeno e mando.» E
ouvindo os dous irmaos o pae, detiveram-se subitamente, e ficaram longo
tempo atalhados e mudos, nao se levantando nenhum d’elles.

7.-Noé continuou: «Erguei-vos, homens indignos da salvacao e merece-
dores do castigo que feriu os outros homens.»

8.-Japhet e Sem ergueram-se. Ambos tinham feridos o rosto, o pescogo
e as maos, e as roupas salpicadas de sangue, porque tinham luctado com
unhas e dentes, instigados de odio mortal.

9.-0 chao tambem estava alagado de sangue, e as sandalias de um e outro,
e os cabellos de um e outro,

10.-Como se o peccado os quizera marcar com o sello da iniquidade.

11.-As duas mulheres, porém, chegaram-se a elles, chorando e
acariciando-os, e via-se-lhes a dor do coragao. Japhet e Sem nao at-
tendiam a nada, e estavam com os olhos no chao, medrosos de encarar
seu pae.

12.-0 qual disse: «Ora, pois, quero saber o motivo da briga.»
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13.-Esta palavra accendeu o odio no coragao de ambos. Japhet, porém,
foi o primeiro que falou e disse:

14.-«Sem invadiu a minha terra, a terra que eu havia escolhido para le-
vantar a minha tenda, quando as aguas houverem desapparecido e a arca
descer, segundo a promessa do Senhor;

15.-«E eu, que nao tolero o esbulho, disse a meu irmao: «Nao te conten-
tas com quinhentos covados e queres mais dez? «E elle me respondeu:
«Quero mais dez e as duas margens do rio que ha de dividir a minha terra
da tua terra.»

16.-Noé, ouvindo o filho, tinha os olhos em Sem; e acabando Japhet, per-
guntou ao irmao: «Que respondes?»

17.-E Sem disse: «-Japhet mente, porque eu so lhe tomei os dez covados
de terra, depois que elle recusou dividir o rio em duas partes; e propondo-
lhe ficar com as duas margens, ainda consenti que elle medisse outros dez
covados nos fundos das terras delle,

18.-«Para compensar o que perdia; mas a iniquidade de Caim fallou nelle,
e elle me feriu a cabeca, a cara e as maos.»

19.-E Japhet interrompeu-o dizendo: «Porventura nao me feriste tam-
bem? Nao estou ensanguentado como tu? Olha a minha cara e o meu
pescocgo; olha as minhas faces, que rasgaste com as tuas unhas de tigre.»

20.-Indo Noé fallar, notou que os dous filhos de novo pareciam desafiar-
se com os olhos. Entao disse: «Ouvi!» Mas os dous irmaos, cegos de
raiva, outra vez se engalfinharam, bradando:-«De quem ¢é o rio?»-«O rio
é meu.»

21.-E sé a muito custo puderam Noé, Cham e as mulheres de Sem e Japhet,
conter os dous combatentes, cujo sangue entrou a jorrar em grande copia.

22.-Noé, porém, algando a voz, bradou:-Maldito seja o que me nao obe-
decer. Elle sera maldito, ndo sete vezes, nao setenta vezes sete, mas
setecentas vezes setenta.

23.-«0ra, pois, vos digo que, antes de descer a arca, nao quero nenhum
ajuste a respeito do logar em que levantareis as tendas.»

24.-Depois ficou meditabundo.

25.-E alcando os olhos ao céu, porque a portinhola do tecto estava levan-
tada, bradou com tristeza:

26.-«Elles ainda nao possuem a terra e ja estdao brigando por causa dos
limites. O que sera quando vierem a Turquia e a Russia?»
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27.-E nenhum dos filhos de Noé pode entender esta palavra de seu pae.
28.-A arca, porém, continuava a boiar sobre as aguas do abysmo.

D. BENEDICTA

UM RETRATO

I

A cousa mais ardua do mundo, depois do officio de governar, seria dizer a
edade exacta de D. Benedicta. Uns davam-lhe quarenta annos, outros qua-
renta e cinco, alguns trinta e seis. Um corretor de fundos descia aos vinte
e nove; mas esta opiniao, eivada de intengdes occultas, carecia daquelle
cunho de sinceridade que todos gostamos de achar nos conceitos huma-
nos. Nem eu a cito, senao para dizer, desde logo, que D. Benedicta foi
sempre um padrao de bons costumes. A astucia do corretor nao fez mais
do que indignal-a, embora momentaneamente; digo momentaneamente.
Quanto as outras conjecturas, oscillando entre os trinta e seis e os qua-
renta e cinco, nao desdiziam das feicoes de D. Benedicta, que eram madu-
ramente graves e juvenilmente graciosas. Mas, se alguma cousa admira
é que houvesse supposicoes neste negocio, quando bastava interrogal-a
para saber a verdade verdadeira.

D. Benedicta fez quarenta e dous annos no domingo desenove de setembro
de 1869. Sao seis horas da tarde; a meza da familia estd ladeada de
parentes e amigos, em numero de vinte ou vinte e cinco pessoas. Muitas
dessas estiveram no jantar de 1868, no de 1867 e no de 1866, e ouviram
sempre alludir francamente 4 edade da dona da casa. Além disso, véem-
se alli, & meza, uma mocga e um rapaz, seus filhos; este é, de certo, no
tamanho e nas maneiras, um tanto menino; mas a moca, Eulalia, contando
dezoito annos, parece ter vinte e um, tal é a severidade dos modos e das
feicoes.

A alegria dos convivas, a excellencia do jantar, certas negociagoes matri-
moniaes incumbidas ao conego Roxo, aqui presente, e das quaes se fallara
mais abaixo, as boas qualidades da dona da casa, tudo isso da & festa um
caracter intimo e feliz. O conego levanta-se para trinchar o peru. D. Be-
nedicta acatava esse uso nacional das casas modestas de confiar o pera a
um dos convivas, em vez de o fazer retalhar féra da meza por maos servis,
e 0 conego era o pianista daquellas occasides solemnes. Ninguem conhe-
cia melhor a anatomia do animal, nem sabia operar com mais presteza.
Talvez,-e este phenomeno fica para os entendidos,-talvez a circumstan-
cia do canonicato augmentasse ao trinchante, no espirito dos convivas,
uma certa somma de prestigio, que elle nao teria, por exemplo, se fosse
um simples estudante de mathematicas, ou um amanuense de secreta-
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ria. Mas, por outro lado, um estudante ou um amanuense, sem a licao
do longo uso, poderia dispor da arte consummada do conego? E outra
questao importante.

Venhamos, porém, aos demais convivas, que estdo parados, conversando;
reina o borborinho proprio dos estomagos meio regalados, o riso da natu-
reza que caminha para a replecdo; é um instante de repouso.

D. Benedicta falla, como as suas visitas, mas nao falla para todas, senao
para uma, que esta sentada ao pé della. Essa é uma senhora gorda, sym-
pathica, muito risonha, mae de um bacharel de vinte e dous annos, o
Leandrinho, que estd sentado defronte dellas. D. Benedicta nao se con-
tenta de fallar a senhora gorda, tem uma das maos desta entre as suas;
e nao se contenta de lhe ter presa a mao, fita-lhe uns olhos namorados,
vivamente namorados. Nao os fita, note-se bem, de um modo persistente
e longo, mas inquieto, miudo, repetido, instantaneo. Em todo caso, ha
muita ternura naquelle gesto; e, dado que nao a houvesse, nao se perde-
ria nada, porque D. Benedicta repete com a boca a D. Maria dos Anjos
tudo o que com os olhos lhe tem dito:-que estd encantada, que considera
uma fortuna conhecel-a, que é muito sympathica, muito digna, que traz o
coracgao nos olhos, etc., etc., etc. Uma de suas amigas diz-lhe, rindo, que
esta com ciumes.

-Que arrebente! responde ella, rindo tambem.
E voltando-se para a outra:
-Nao acha? ninguém deve metter-se com a nossa vida.

E ahi tornavam as finezas, 0s encarecimentos, os risos, as offertas, mais
isto, mais aquillo,-um projecto do passeio, outro de theatro, e promes-
sas de muitas visitas, tudo com tamanha expansao e calor, que a outra
palpitava de alegria e reconhecimento.

O peru estd comido. D. Maria dos Anjos faz um signal ao filho; este levanta-
se e pede que o acompanhem em um brinde:

-Meus senhores, é preciso desmentir esta maxima dos francezes:- les ab-
sents on tort. Bebamos a alguem que estd longe, muito longe, no espaco,
mas perto, muito perto, no coracao de sua digna esposa:-bebamos ao il-
lustre desembargador Proenca.

A assembléa nao correspondeu vivamente ao brinde; e para comprehendel-
0 basta ver o rosto triste da dona da casa. Os parentes e 0s mais intimos
disseram baixinho entre si que o Leandrinho fora estouvado; emfim,
bebeu-se, mas sem estrepito; ao que parece, para nao avivar a dor de D.
Benedicta. Va precaucao! D. Benedicta, nao podendo conter-se, deixou
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rebentarem-lhe as lagrimas, levantou-se da meza, retirou-se da sala. D.
Maria dos Anjos acompanhou-a. Succedeu um silencio mortal entre os
convivas. Eulalia pediu a todos que continuassem, que a mae voltava ja.

-Mamae é muito sensivel, disse ella, e a ideia de que papae esta longe de
nos...

O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eulalia. Um sujeito, ao lado
delle, explicou-lhe que D. Benedicta nao podia ouvir fallar do marido sem
receber um golpe no coragao-e chorar logo; ao que o Leandrinho acudiu
dizendo que sabia da tristeza della, mas estava longe de suppor que o seu
brinde tivesse tao mau effeito.

-Pois era a cousa mais natural, explicou o sujeito, porque ella morre pelo
marido.

-0 conego, acudiu Leandrinho, disse-me que elle foi para o Para ha uns
dous annos...

-Dous annos e meio; foi nomeado desembargador pelo ministerio Zacha-
rias. Elle queria a relagao de S. Paulo, ou da Bahia; mas nao pode ser e
aceitou a do Para.

-Nao voltou mais?
-Nao voltou.
-D. Benedicta naturalmente tem medo de embarcar...

-Creio que nao. Ja foi uma vez & Europa. Se bem me lembro, ella fi-
cou para arranjar alguns negocios de familia; mas foi ficando, ficando, e
agora...

-Mas era muito melhor ter ido em vez de padecer assim... Conhece o ma-
rido?

-Conheco; um homem muito distincto, e ainda moco, forte; ndo tera mais
de quarenta e cinco annos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos disse-
se que elle nao teimava com a mulher, porque estava 14 de amores com
uma viuva.

-Ah!

-E houve até quem viesse contal-o a ella mesma. Imagine como a pobre
senhora ficou! Chorou uma uma noute inteira, no dia seguinte nao quiz
almocar, e deu todas as ordens para seguir no primeiro vapor.

-Mas nao foi?

-Nao foi; desfez a viagem d’ahi a tres dias.
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D. Benedicta voltou nesse momento, pelo brago de D. Maria dos Anjos.
Trazia um sorriso envergonhado; pediu desculpa da interrupgao, e sentou-
se com a recente amiga ao lado, agradecendo os cuidados que lhe deu,
pegando-lhe outra vez na mao.

-Vejo que me quer bem, disse ella.
-A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.
-Mereco? inquiriu ella entre desvanecida e modesta.

E declarou que nao, que a outra é que era boa, um anjo, um verdadeiro
anjo; palavra que ella sublinhou com o mesmo olhar namorado, nao per-
sistente e longo, mas inquieto e repetido. O conego, pela sua parte, com o
fim de apagar a lembranca do incidente, procurou generalisar a conversa,
dando-lhe por assumpto a eleicao do melhor doce. Os pareceres divergi-
ram muito. Uns acharam que era o de coco, outros o de caju, alguns o de
laranja, etc. Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, dizia com
os olhos,-nao com a boca,-e dizia-o de um modo astucioso, que o melhor
doce eram as faces de Eulalia, um doce moreno, corado; dito que a mae
delle interiormente approvava, e que a mae della nao podia ver, tao en-
tregue estava 4 contemplacao da recente amiga. Um anjo, um verdadeiro
anjo!

IT

D. Benedicta levantou-se, no dia seguinte, com a ideia de escrever uma
carta ao marido, uma longa carta em que lhe narrasse a festa da vespera,
nomeasse 0s convivas e 0s pratos, descrevesse a recepcao nocturna, e,
principalmente, désse noticia das novas relagoes com D. Maria dos An-
jos. A mala fechava-se as duas horas da tarde, D. Benedicta accordara
as nove, e, nao morando longe (morava no Campo da Acclamagao), um
escravo levaria a carta ao correio muito a tempo. Demais, chovia; D. Be-
nedicta arredou a cortina da janella, deu com os vidros molhados; era uma
chuvinha teimosa, o céu estava todo brochado de uma cor pardo-escura,
malhada do grossas nuvens negras. Ao longe, viu fluctuar e voar o panno
que cobria o balaio que uma preta levava & cabeca: concluiu que ventava.
Magnifico dia para nao sair, e, portanto, escrever uma carta, duas cartas,
todas as cartas de uma esposa ao marido ausente. Ninguem viria tental-a.

Emquanto ella compoe os babadinhos e rendas do roupao branco, um rou-
pao de cambraia que o desembargador lhe dera em 1862, no mesmo dia
anniversario, 19 de Setembro, convido a leitora a observar-lhe as feigoes.
Vé que nao lhe dou Venus; tambem nao lhe dou Meduza. Ao contrario de
Meduza, nota-se-lhe o alisado simples do cabello, preso sobre a nuca. Os
olhos sdo vulgares, mas tem uma expressao bonacha. A bocca é daquellas
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que, ainda nao sorrindo, sao risonhas, e tem esta outra particularidade,
que é uma bocca sem remorsos nem saudades: podia dizer sem desejos,
mas eu sé digo o que quero, e so quero fallar das saudades e dos remorsos.
Toda essa cabeca, que nao enthusiasma, nem repelle, assenta sobre um
corpo antes alto do que baixo, e nao magro nem gordo, mas fornido na
proporcao da estatura. Para que fallar-lhe das maos? Ha de admiral-as
logo, ao travar da penna e do papel, com os dedos afilados e vadios, dous
delles ornados de cinco ou seis anneis.

Creio que é bastante ver o modo porque ella compoe as rendas e os baba-
dinhos do roupao para comprehender que é uma senhora pichosa, amiga
do arranjo das cousas e de si mesma. Noto que rasgou agora o babadi-
nho do punho esquerdo, mas é porque, sendo tambem impaciente, nao
podia mais «com a vida deste diabo.» Essa foi a sua expressao, acompa-
nhada logo de um «Deus me perdbe!» que inteiramente lhe extrahiu o
veneno. Nao digo que ella bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um
gesto natural de algumas senhoras irritadas. Em todo caso, a colera du-
rou pouco mais de meio minuto. D. Benedicta foi & caixinha de costura
para dar um ponto no rasgao, e contentou-se com um alfinete. O alfinete
caiu no chao, ella abaixou-se a apanhal-o. Tinha outros, é verdade, muitos
outros, mas nao achava prudente deixar alfinetes no chao. Abaixando-se,
aconteceu-lhe ver a ponta da chinela, na qual pareceu-lhe descobrir um
signal branco; sentou-se na cadeira que tinha perto, tirou a chinela, e viu
0 que era: era um roidinho de barata. Outra raiva de D. Benedicta, por-
que a chinela era muito galante, e fora-lhe dada por uma amiga do anno
passado. Um anjo, um verdadeiro anjo! D. Benedicta fitou os olhos irrita-
dos no signal branco; felizmente a expressao bonacha delles nao era tao
bonacha que se deixasse eliminar de todo por outras expressdoes menos
passivas, e retomou o seu logar. D. Benedicta entrou a virar e revirar a
chinela, e a passal-a de uma para outra mao, a principio com amor, logo
depois machinalmente, até que as maos pararam de todo, a chinela caiu
no regaco, e D. Benedicta ficou a olhar para o ar, parada, fixa. Nisto o
relogio da sala de jantar, comegou a bater horas, D. Benedicta logo &as
primeiras duas, estremeceu:

-Jesus! Dez horas!

E, rapida, calgou a chinela, concertou depressa o punho do roupao, e
dirigisse 4 escrevaninha, para comecar a carta. Escreveu, com effeito,
a data, e um:-«Meu ingrato marido»; emfim, mal tragara estas linhas:-
Vocé lembrou-se hontem de mim? Eu...» quando Eulalia lhe bateu & porta,
bradando:

-Mamae, mamae, sao horas de almocar.
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D. Benedicta abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a mao, depois levantou as
suas ao céu:

-Meu Deus! que dorminhoca!
-0 almocgo esta prompto?
-Ha que seculos!

-Mas eu tinha dito que hoje o almogo era mais tarde... Estava escrevendo
a teu pae.

Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa de lhe dizer alguma
cousa grave, ao menos difficil, tal era a expressao indecisa e séria dos
olhos. Mas nao chegou a dizer nada; a filha repetiu que a almocgo estava
na mesa, pegou-lhe do braco e levou-a.

Deixemol-as almocar 4 vontade; descancemos nessa outra sala, a de vi-
sitas, sem alids inventariar os moveis della, como o nao fizemos em ne-
nhuma outra sala ou quarto. Nao é que elles nao prestem, ou sejam de
mau gosto; ao contrario, sdao bons. Mas a impressao geral que se recebe
€ exquisita, como se ao trastejar daquella casa houvesse presidido um
plano truncado, ou uma successao de planos truncados. Mae, filha e filho
almocgaram. Deixemos o filho, que nos nao importa, um pirralho de doze
annos, que parece ter oito, tdo mofino é elle. Eulalia interessa-nos, nao
so pelo que vimos de relance no capitulo passado, como porque, ouvindo
a mae fallar em D. Maria dos Anjos e no Leandrinho, ficou muito séria e,
talvez, um pouco amuada. D. Benedicta percebeu que o assumpto nao era
aprazivel & filha, e recuou da conversa, como alguem que desanda uma
rua para evitar um importuno; recuou e ergueu-se; a filha veiu com ella
para a sala de visitas.

Eram onze horas menos um quarto. D. Benedicta conversou com a filha
até depois de meio dia, para ter tempo de descancar o almoco e escrever
a carta. Sabem que a mala fecha as duas horas. De facto, alguns minutos,
poucos, depois do meio dia, D. Benedicta disse a filha que fosse estudar
piano, porque ella ia acabar a carta. Saiu da sala; Eulalia foi 4 janella,
relanceou a vista pelo Campo, e, se lhes disser que com uma pontasinha
de tristeza nos olhos, podem crer que é a pura verdade. Nao era todavia, a
tristeza dos debeis ou dos indecisos; era a tristeza dos resolutos, a quem
dée de antemdo um acto pela mortificagdo que hade trazer a outros, e
gue, nao obstante, juram a si mesmos pratical-o, e praticam. Convenho
que nem todas essas particularidades podiam estar nos olhos de Eulalia,
mas por isso mesmo € que as historias sao contadas por alguem, que se
incumbe de preencher as lacunas e divulgar o escondido. Que era uma
tristeza mascula, era;-e que dahi a pouco os olhos sorriam de um signal
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de esperanca, tambem nao é mentira.
-Isto acaba, murmurou ella, vindo para dentro.

Justamente nessa occasido parava um carro a porta, apeava-se uma se-
nhora, ouvia-se a campainha da escada, descia um moleque a abrir a
cancella, e subia es escadas D. Maria dos Anjos. D. Benedicta, quando
lhe disseram quem era, largou a penna, alvorogada; vestiu-se a pressa,
calcou-se, e foi & sala.

-Com este tempo! exclamou. Ah! isto é que é querer bem a gente!

-Vim sem esperar pela sua visita, sé para mostrar que nao gosto de ceri-
monias, e que entre nos deve haver a maior liberdade.

Vieram os comprimentos de estylo, as palavrinhas doces, os afagos da
vespera. D. Benedicta nao se fartava de dizer que a visita naquelle dia
era uma grande fineza, uma prova de verdadeira amisade; mas queria
outra, accrescentou dahi a um instante, que D. Maria dos Anjos ficasse
para jantar. Esta desculpou-se allegando que tinha de ir a outras partes;
demais, essa era a prova que lhe pedia,-a de ir jantar a casa della primeiro.
D. Benedicta nao hesitou, prometteu que sim, naquella mesma semana.

-Estava agora mesmo escrevendo o seu nome, continuou.
-Sim?

-Estou escrevendo a meu marido, e fallo da senhora. Nao lhe repito o que
escrevi, mas imagine que fallei muito mal da senhora, que era antipathica,
insupportavel, massante, aborrecida... Imagine!

-Imagino, imagino. Pode accrescentar que, apezar de ser tudo isso, e mais
alguma cousa, apresento-lhe os meus respeitos.

-Como ella tem graca para dizer as cousas! commentou D. Benedicta
olhando para a filha.

Eulalia sorriu sem convicgao. Sentada na cadeira fronteira 4 mae, ao pé
da outra ponta do sopha em que estava D. Maria dos Anjos,-Eulalia dava
a conversacao das duas a somma de attencao que a cortezia lhe impu-
nha, e nada mais, Chegava a parecer aborrecida; cada sorriso que lhe
abria a bocca era de um amarello pallido, um sorriso de favor. Uma das
trancgas,-era de manha, trazia o cabello em duas trancas caidas pelas cos-
tas abaixo,-uma dellas servia-lhe de pretexto a alheiar-se de quando em
quando, porque puxava-a para a frente e contava-lhe os fios do cabello,-
ou parecia contal-os. Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando lhe lancou
uma ou duas vezes os olhos, curiosa, desconfiada. D. Benedicta é que
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nao via nada; via a amiga, a feiticeira, como lhe chamou duas ou tres
vezes,-«feiticeira como ella s6.»

-Ja!

D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a outras visitas; mas foi obri-
gada a ficar ainda alguns minutos, a pedido da amiga. Como trouxesse um
mantelete de renda preta, muito elegante, D. Benedicta disse que tinha
um egual, e mandou buscal-o. Tudo demoras. Mas a mae do Leandri-
nho estava tao contente! D. Benedicta enchia-lhe o coracao; achava nella
todas as qualidades que melhor se ajustavam a sua alma e aos seus cos-
tumes, ternura, confianca, enthusiasmo, simplicidade, uma familiaridade
cordial e prompta. Veiu o mantelete; vieram offerecimentos de alguma
cousa, um doce, um licor, um refresco; D. Maria dos Anjos nao aceitou

nada mais do que um beijo e a promessa de que iriam jantar com ella
naquella semana.

-Quinta-feira, disse D. Benedicta.

-Palavra?

-Palavra.

-Que quer que lhe faca se nao for? Hade ser um castigo bem forte.
-Bem forte? Nao me falle mais.

D. Maria dos Anjos beijou com muita ternura a amiga; depois abracou e
beijou tambem a Eulalia, mas a effusao era muito menor de parte a parte.
Uma e outra mediam-se, estudavam-se, comecavam a comprehender-se.
D. Benedicta levou a amiga até o patamar da escada, depois foi a janella
para vel-a entrar no carro; a amiga, depois de entrar no carro, poz a ca-
beca de fora, olhou para cima, e disse-lhe adeus, com a mao.

-Nao falte, ouviu?
-Quinta-feira.

Eulalia ja nao estava na sala; D. Benedicta correu a acabar a carta. Era
tarde: nao relatara o jantar da vespera, nem ja agora podia fazel-o. Re-
sumiu tudo; encareceu muito as novas relacoes; emfim, escreveu estas
palavras:

«O conego Roxo fallou-me em casar Eulalia com o filho de D. Maria dos
Anjos; € um mocgo formado em direito este anno; é conservador, e espera
uma promotoria, agora, se o Itaborahy nao deixar o ministerio. Eu acho
que o casamento é o melhor possivel. O Dr. Leandrinho (é o nome delle) é
muito bem educado; fez um brinde a vocé, cheio de palavras tao bonitas,
que eu chorei. Eu ndo sei se Eulalia quererd ou nao; desconfio de outro
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sujeito que outro dia esteve comnosco nas Larangeiras. Mas vocé que
pensa? Devo limitar-me a aconselhal-a, ou impor-lhe a nossa vontade?
Eu acho que devo usar um pouco da minha autoridade; mas nao quero
fazer nada sem que vocé me diga, O melhor seria se vocé viesse ca.»

Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa occasiao, ella deu-lh’a para
mandar, sem demora, ao correio; e a filha saiu com a carta sem saber
que tratava della e do seu futuro, D. Benedicta deixou-se cair no sopha,
cancada, exhausta. A carta era muito comprida apezar de nao dizer tudo;
e era-lhe tao enfadonho escrever cartas compridas!

II1

Era-lhe tao enfadonho escrever cartas compridas! Esta palavra, fecho do
# capitulo passado, explica a longa prostracao de D. Benedicta. Meia hora
depois de cair no sopha, ergueu-se um pouco, e percorreu o gabinete com
os olhos, como procurando alguma cousa. Essa cousa era um livro. Achou
o livro, e podia dizer achou os livros, pois nada menos de tres estavam alli,
dous abertos, um marcado em certa pagina, todos em cadeiras. Eram
tres romances que D. Benedicta lia ao mesmo tempo. Um delles, note-se,
custou-lhe nao pouco trabalho. Deram-lhe noticia na rua, perto de casa,
com muitos elogios; chegara da Europa na vespera. D. Benedicta ficou
tao enthusiasmada, que apezar de ser longe e tarde, arrepiou caminho e
foi ella mesmo compral-o, correndo nada menos de tres livrarias. Voltou
anciosa, namorada do livro, tao namorada que abriu as folhas, jantando,
e leu os cinco primeiros capitulos naquella mesma noute. Sendo preciso
dormir, dormiu; no dia seguinte ndao pdde continuar, depois esqueceu-o.
Agora, porém, passados oito dias, querendo lér alguma cousa, aconteceu-
lhe justamente achal-o & mao.

-Ah!

E eil-a que torna ao sophd, que abre o livro com amor, que mergulha o es-
pirito, os olhos e o coracao na leitura tao desastradamente interrompida.
D. Benedicta ama os romances, € natural; e adora os romances bonitos,
¢ naturalissimo. Nao admira que esqueca tudo para lér este; tudo, até a
liccao de piano da filha, cujo professor chegou e saiu, sem que ella fosse
a sala. Eulalia despediu-se do professor; depois foi ao gabinete, abriu a
porta, caminhou pé ante pé até o sophd, e acordou a mae com um beijo.

-Dorminhocal!
-Ainda chove?
-Nao, senhora; agora parou.

-A carta foi?
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-Foi; mandei o José a toda a pressa. Aposto que mamae esqueceu-se de
dar lembrancas a papae? Pois olhe, eu nao me esqueco nunca.

D. Benedicta bocejou. Ja ndao pensava na carta; pensava no collete que
encommenddara & Charavel, um collete de barbatanas mais molles do que
o ultimo. Nao gostava de barbatanas duras; tinha o corpo mui sensivel.
Eulalia fallou ainda algum tempo do pae, mas calou-se logo, e vendo no
chao o livro aberto, o famoso romance, apanhou-o, fechou-o, pol-o em
cima da mesa. Nesse momento vieram trazer uma carta a D. Benedicta;
era do conego Roxo, que mandava perguntar se estavam em casa naquelle
dia, porque iria ao enterro dos 0ssos.

-Pois nao! bradou D. Benedicta; estamos em casa, venha, pdde vir.

Eulalia escreveu o bilhetinho de resposta. D’ahi a tres quartos de hora fa-
Zia 0 conego a sua entrada na sala de D. Benedicta. Era um bom homem o
conego, velho amigo daquella casa, na qual, além de trinchar o perta nos
dias solemnes, como vimos, exercia o papel de conselheiro, e exercia-o
com lealdade e amor. Eulalia, principalmente, merecia-lhe muito; vira-a
pequena, galante, travessa, amiga delle, e criou-lhe uma affeicao paternal,
tao paternal que tomdara** a peito casal-a bem, e nenhum noivo melhor
do que o Leandrinho, pensava o conego, Naquelle dia, a idéa de ir jantar
com ellas era antes um pretexto; o conego queria tratar o negocio direc-
tamente com a filha do desembargador. Eulalia, ou porque adivinhasse
isso mesmo, ou porque a pessoa do conego lhe lembrasse o Leandrinho,
ficou logo preoccupada, aborrecida.

Mas, preoccupada ou aborrecida, nao quer dizer triste ou desconsolada.
Era resoluta, tinha témpera, podia resistir, e resistiu, declarando ao co-
nego, quando elle naquella noute lhe fallou do Leandrinho, que absoluta-
mente nao queria casar.

-Palavra de moca bonita?
-Palavra de mocga feia.

-Mas, porque?

-Porque nao quero.

-E se mamae quizer?

-Nao quero eu.

-M4u! isso nao é bonito, Eulalia.

Eulalia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao assumpto, louvou as
qualidades do candidato as esperancas da familia, as vantagens do casa-
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mento; ella ouvia tudo, sem contestar nada. Mas quando o conego formu-
lava de um modo directo a questao, a resposta invariavel era esta:

-Ja disse tudo.
-Nao quer?
-Nao.

O desconsolo do bom conego era profundo e sincero. Queria casal-a bem,
e nao achava melhor noivo. Chegou a interrogal-a discretamente, sobre
se tinha alguma preferencia em outra parte. Mas Eulalia, nao menos dis-
cretamente, respondia que nao, que nao tinha nada; nao queria nada; nao
queria casar. Elle creu que era assim, mas receiou tambem que nao fosse
assim; faltava-lhe o trato sufficiente das mulheres para lér atravez de uma
negativa. Quando referiu tudo a D. Benedicta, esta ficou assombrada com
os termos da recusa; mas tornou logo a si, e declarou ao padre que a filha
nao tinha vontade, faria o que ella quizesse, e ella queria o casamento.

-J& agora nem espero resposta do pae, concluiu; declaro-lhe que ella ha de
casar. Quinta-feira vou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos
as cousas.

-Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. Maria dos Anjos nao deseja
que se faga nada & forga.

-Qual forca! Nao é preciso forca.

O conego reflectiu um instante:-Em todo caso, nao violentaremos qual-
quer outra affeicao que ella possa ter, disse elle.

D. Benedicta nao respondeu nada; mas comsigo, no mais fundo de si
mesma, jurou que, houvesse o que houvesse, acontecesse o que aconte-
cesse, a filha seria nora de D. Maria dos Anjos. E ainda comsigo, depois de
sair o conego:-Tinha que ver! um tico de gente, com fumacas de governar
a casal

A quinta-feira raiou. Eulalia,-o tico de gente, levantou-se fresca, lepida,
loquaz, com todas as janellas da alma abertas ao sopro azul da manha. A
mae acordou ouvindo um trecho italiano, cheio de melodia; era ella que
cantava, alegre, sem affectacao, com a indifferenca das aves que cantam
para si ou para os seus, € nao para o poeta, que as ouve e traduz na lingua
immortal dos homens. D. Benedicta afagara muito a idéa de a vér abatida,
carrancuda, e gastara uma certa somma de imaginacao em compor os
seus modos, delinear os seus actos, ostentar energia e forca. E nada! Em
vez de uma filha rebelde, uma creatura garrula e submissa. Era comecgar
mal o dia; era sair apparelhada para destruir uma fortaleza, e dar com
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uma cidade aberta, pacifica, hospedeira, que lhe pedia o favor de entrar
e partir o pao da alegria e da concordia. Era comecar o dia muito mal.

A segunda causa do tedio de D. Benedicta foi um ameaco de enxaqueca,
as tres horas da tarde; um ameago, ou uma suspeita de possibilidade de
ameaco. Chegou a transferir a visita, mas a filha ponderou que talvez
a visita lhe fizesse bem, e em todo caso, era tarde para deixar de ir. D.
Benedicta nao teve remedio, aceitou o reparo. Ao espelho, penteando-
se, esteve quasi a dizer que definitivamente ficava; chegou a insinual-o &
filha.

-Mamae veja que D. Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-lhe Eu-
lalia.

-Pois sim, redarguiu a mao, mas nao prometti ir doente.

Emfim, vestiu-se, calcou as luvas, deu as ultimas ordens; e devia doer-lhe
muito a cabeca, porque os modos eram arrebitados, uns modos de pessoa
constrangida ao que nao quer. A filha animava-a muito, lembrava-lhe o
vidrinho dos saes, instava que saissem, descrevia a anciedade de D. Maria
dos Anjos, consultava de dous em dous minutos o pequenino relogio, que
trazia na cintura, etc. Uma amofinagao, realmente.

-0 que tu estas é me amofinando, disse-lhe a mae.

E saiu, saiu exasperada, com uma grande vontade de esganar a filha, di-
zendo comsigo que a peior cousa do mundo era ter filhas. Os filhos ainda
va: criam-se, fazem carreira por si; mas as filhas!

Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos aquietou-a; e nao digo que
a enchesse de grande satisfagao, porque nao foi assim. Os modos de D.
Benedicta nao eram os do costume; eram frios, seccos, ou quasi seccos;
ella, porém, explicou de si mesma a differenca, noticiando o ameacgo da
enxaqueca, noticia mais triste do que alegre, e que, alids, alegrou a alma
de D. Maria dos Anjos, por esta razao fina e profunda: antes a frieza da
amiga fosse originada na doenca do que na quebra do affecto. Demais, a
doenca nao era grave. E que fosse grave! Nao houve naquelle dia maos
presas, olhos nos olhos, manjares comidos entre caricias mutuas; nao
houve nada do jantar de domingo. Um jantar apenas conversado; nao
alegre, conversado; foi o mais que alcancou o conego. Amavel conego!
As disposicoes de Eulalia, naquelle dia, cumularam-n’o de esperancas;
o riso que brincava nella, a maneira expansiva da conversa, a docilidade
com que se prestava a tudo, a tocar, a cantar, e o rosto affavel, meigo, com
que ouvia e fallava ao Leandrinlio, tudo isso foi para a alma do conego uma
renovacao de esperancgas. Logo hoje é que D. Benedicta estava doente!
Realmente, era caiporismo.
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D. Benedicta reanimou-se um pouco, & noite, depois do jantar. Conver-
sou mais, discutiu um projecto de passeio ao Jardim Botanico, chegou
mesmo a propor que fosse logo no dia seguinte; mas Eulalia advertiu que
era prudente esperar um ou dous dias até que os effeitos da enxaqueca
desapparecessem de todo: e o olhar que mereceu 4 mae, em trocado con-
selho, tinha a ponta aguda de um punhal. Mas a filha nao tinha medo dos
olhos maternos. De noite, ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulalia
repetiu consigo a palavra que lhe ouvimos, dias antes, a janella:

-Isto acaba.

E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma certa gaveta, tirou uma
caixinha, abriu-a, aventou um cartao de alguns centimetros de altura,-um
retrato. Nao era retrato de mulher, nao so6 por ter bigodes, como por estar
fardado; era, quando muito, um official de marinha. Se bonito ou feio, é
materia de opinido. Eulalia achava-o bonito; a prova é que o beijou, nao
digo uma vez, mas tres. Depois mirou-o0, com saudade, tornou a fechal-o
e guardal-o.

Que fazias tu, mae cautellosa e rispida, que nao vinhas arrancar as maos
e a boca da filha um veneno tao subtil e mortal? D. Benedicta, & janella,
olhava a noite, entre as estrellas e os lampeodes de gaz, com a imaginagao
vagabunda, inquieta, roida de saudades e desejos. O dia tinha-lhe saido
mal, desde manha. D. Benedicta confessava, naquella doce intimidade
da alma consigo mesma, que o jantar de D. Maria dos Anjos nao prestara
para nada, e que a propria amiga nao estava provavelmente nos seus dias
de costume. Tinha saudades, nao sabia bem de que, e desejos, que igno-
rava. De quando em quando, bocejava ao modo preguicoso e arrastado
dos que caem de somno; mas se alguma cousa tinha era fastio,-fastio, im-
paciencia, curiosidade. D. Benedicta cogitou seriamente em ir ter com o
marido; e tdo depressa a idéa do marido lhe penetrou no cerebro, como
se lhe apertou o coracao de saudades e remorsos, e o sangue pulou-lhe
n'um tal impeto de ir ver o desembargador que, se o paquete do Norte esti-
vesse na esquina da rua e as malas promptas, ella embarcaria logo e logo.
Nao importa; o paquete devia estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o
tempo de arranjar as malas. Iria por tres mezes sémente, nao era preciso
levar muita cousa. Eil-a que se consola da grande cidade fluminense, da
similitude dos dias, da escassez das cousas, da persistencia das caras, da
mesma fixidez das modas, que era um dos seus arduos problemas:-porque
é que as modas hado de durar mais de quinze dias?

-Vou, nao ha que ver, vou ao Pard, disse ella a meia voz.

Com effeito, no dia seguinte, logo de manha, communicou a resolugao a
filha, que a recebeu sem abalo. Mandou ver as malas que tinha, achou
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que era preciso mais uma, calculou o tamanho, e determinou compral-a.
Eulalia, por uma inspiracao subita:

-Mas, mamae, nds nao vamos por tres mezes?
-Tres... ou dous.

-Pois, entao, nao vale a pena. As duas malas chegam.
-Nao chegam.

-Bem; se nao chegarem, pode-se comprar na vespera. E mamae mesmo
escolhe; é melhor do que mandar esta gente que nao sabe nada.

D. Benedicta achou a reflexao judiciosa, e guardou o dinheiro. A filha sor-
riu para dentro. Talvez repetisse comsigo a famosa palavra da janella:-
Isto acaba. A mae foi cuidar dos arranjos, escolha de roupa, lista das cou-
sas que precisava comprar, um presente para o marido, etc. Ah! que ale-
gria que elle ia ter! Depois do meio dia sairam para fazer encommendas,
visitas, comprar as passagens, quatro passagens; levavam uma escrava
comsigo. Eulalia ainda tentou arredal-a da idéa, propondo a transferen-
cia da viajem; mas D. Benedicta declarou peremptoriamente que nao. No
escriptorio da Companhia de Paquetes disseram-lhe que o do Norte saia
na sexta-feira da outra semana. Ella pediu as quatro passagens; abriu a
carteirinha, tirou uma nota, depois duas, reflectiu um instante.

-Basta vir na vespera, nao?

-Basta, mas pode nao achar mais.

-Bem; o senhor guarde os bilhetes: eu mando buscar.
-O seu nome?

-O nome? O melhor é ndao tomar o nome; nds viremos tres dias antes de
sair o vapor. Naturalmente ainda havera bilhetes.

-Pode ser.
-Hade haver.

Na rua, Eulalia observou que era melhor ter comprado logo os bilhetes; e,
sabendo-se que ella nao desejava ir para o Norte nem para o Sul, salvo na
fragata em que embarcasse o original do retrato da vespera, hade suppor-
se que a reflexao da mocga era profundamente machiavelica. Nao digo que
nao. D. Benedicta, entretanto, noticiou a viagem aos amigos e conhecidos,
nenhum dos quaes a ouviu espantado. Um chegou a perguntar-lhe se, en-
fim, daquella vez era certo. D. Maria dos Anjos, que sabia da viagem pelo
conego, se alguma cousa a assombrou, quando a amiga se despediu della,
foram as attitudes geladas, o olhar fixo no chao, o silencio, a indifferenca.
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Uma visita de dez minutos apenas, durante os quaes D. Benedicta disse
quatro palavras no principio: Vamos para o Norte. E duas no fim:-Passe
bem. E os beijos? Dous tristes beijos de pessoa morta.

IV

A viagem nao se fez por um motivo supersticioso. D. Benedicta, no do-
mingo & noute, advertiu que o paquete seguia na sexta-feira, e achou que
o dia era mdau. Iriam no outro paquete. Nao foram no outro; mas desta
vez 0s motivos escapam inteiramente ao alcance do olhar humano, e o
melhor alvitre em taes casos € nao teimar com o impenetravel. A verdade
é que D. Benedicta nao foi, mas iria no terceiro paquete, a nao ser um
incidente que lhe trocou os planos.

Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade nova. A nova amizade
era uma familia do Andarahy; a festa nao se sabe a que proposito foi, mas
deve ter sido explendida, porque D. Benedicta ainda fallava della tres
dias depois. Tres dias! Realmente, era demais. Quanto & familia, era
impossivel ser mais amavel; ao menos, a impressao que deixou na alma
de D. Benedicta foi intensissima. Uso este superlativo, porque ella mesma
o empregou: € um documento humano.

-Aquella gente? Oh! deixou-me uma impressao intensissima.

E toca a andar para Andarahy, namorada de D. Petronilha, esposa do
conselheiro Beltrao, e de uma irma della, D. Maricota, que ia casar com
um official de marinha, irmao de outro oflicial de marinha, cujos bigodes,
olhos, cara, porte, cabellos, sao os mesmos do retrato qu e o leitor en-
treviu ha tempos na gavetinha de Eulalia. A irma casada tinha trinta e
dous annos, e uma seriedade, umas maneiras tao bonitas, que deixaram
encantada a esposa do desembargador. Quanto & irma solteira era uma
flor, uma flor de cera, outra expressao de D. Benedicta, que nao altero
com receio de entibiar a verdade.

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa historia é a pressa com que as
relacoes se travaram, e os acontecimentos se succederam. Por exemplo,
uma das pessoas que estiveram em Andarahy, com D. Benedicta, foi o offi-
cial de marinha retratado no cartao particular de Eulalia, 10 tenente Mas-
carenhas, que o conselheiro Beltrao proclamou futuro almirante. Vede,
porém, a perfidia do official: vinha fardado; e D. Benedicta, que amava
os expectaculos novos, achou-o tao distincto, tao bonito, entre os outros
mogos a paisana, que o preferiu a todos, e lh’o disse. O official agradeceu
commovido. Ella offereceu-lhe a casa; elle pediu-lhe licenca para fazer
uma visita.

-Uma visita? Va jantar comnosco.
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Mascarenhas fez uma cortezia de acquiescencia.
-Olhe, disse D. Benedicta, va amanha.

Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedicta fallou-lhe da vida do mar;
elle pediu-lhe a filha em casamento. D. Benedicta ficou sem voz, pasmada.
Lembrou-se, é verdade, que desconfiara delle, um dia,** nas Larangeiras;
mas a suspeita acabara. Agora nao os vira conversar nem olhar uma sé
vez. Em casamento! Mas seria mesmo em casamento? Nao podia ser
outra cousa; a attitude séria, respeitosa, implorativa do rapaz dizia bem
que se tratava de um casamento. Que sonho! Convidar um amigo, e abrir
a porta a um genro: era o cumulo do inesperado. Mas o sonho era bonito;
o official de marinha era um galhardo rapaz, forte, elegante, sympathico,
mettia toda a gente no coracao, e principalmente parecia adoral-a, a ella,
D. Benedicta. Que magnifico sonho! D. Benedicta, voltou do pasmo, e
respondeu que sim, que Eulalia era sua. Mascarenhas pegou-lhe na mao
e beijou-a filialmente.

-Mas o desembargador? disse elle.
-0 desembargador concordara commigo.

Tudo andou assim depressa. Certidoes passadas, banhos corridos,
marcou-se o dia do casamento; seria vinte e quatro horas depois de
recebida a resposta do desembargador. Que alegria a da boa mae! que
actividade no preparo do enxoval, no plano e nas encommendas da festa,
na escolha dos convidados, etc.! Ella ia de um lado para outro, ora a pé,
ora de carro, fizesse chuva ou sol. Nao se detinha no mesmo objecto
muito tempo; a semana do enxoval nao era a do preparo da festa, nem
a das visitas; alternava as cousas, voltava atraz, com certa confusao, é
verdade. Mas ahi estava a filha para supprir as faltas, corrigir os defeitos,
cercear as demazias, tudo com a sua habilidade natural. Ao contrario
de todos os noivos, este nao as importunava; nao jantava todos os dias
com ellas, segundo lhe pedia a dona da casa; jantava aos domingos, e
visitava-as uma vez por semana. Matava as saudades por meio de cartas,
que eram continuas, longas e secretas, como no tempo do namoro. D.
Benedicta nao podia explicar uma tal esquivanga, quando ella morria por
elle; e entao vingava-se da exquisitice, morrendo ainda mais, e dizendo
delle por toda a parte as mais bellas cousas do mundo.

-Uma perola! uma perola!
-E um bonito rapaz, accrescentavam.
-Nao é? De truz.

A mesma cousa repetia ao marido nas cartas que lhe mandava, antes e de-
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pois de receber a resposta da primeira. A resposta veiu; o desembargador
deu o seu consentimento, accrescentando que lhe doia muito nao poder
vir assistir 4s bodas, por achar-se um tanto adoentado; mas abencgoava de
longe os filhos, e pedia o retrato do genro.

Cumpriu-se o accordo a risca. Vinte e quatro horas depois de recebida a
resposta do Para effectuou-se o casamento, que foi uma festa admiravel,
esplendida, no dizer de D. Benedicta, quando a contou a algumas amigas.
Officiou o conego Roxo, e claro é que D. Maria dos Anjos nao esteve pre-
sente, e menos ainda o filho. Ella esperou, note-se, até a ultima hora um
billhete de participacao, um convite, uma visita, embora se abstivesse de
comparecer; mas nao recebeu nada. Estava attonita, revolvia a memoria a
ver se descobria alguma inadvertencia sua que podesse explicar a frieza
das relagoes; nao achando nada, suppoz alguma intriga. E suppoz mal,
pois foi um simples esquecimento. D. Benedicta, no dia do consorcio, de
manha, teve ideia de que D. Maria dos Anjos nao recebera participacgao.

-Eulalia, parece que nao mandamos participagao a D. Maria dos Anjos?
disse ella a filha, almocando.

-Nao sei; mamae é quem se incumbiu dos convites.
-Parece que nao, confirmou D. Benedicta. Jodao, da ca mais assucar.

O copeiro deu-lhe o assucar; ella, mexendo o cha, lembrou-se do carro
que iria buscar o conego, e reiterou uma ordem da vespera.

Mas a fortuna é caprichosa. Quinze dias depois do casamento, chegou a
noticia do obito do desembargador. Nao descrevo a dor de D. Benedicta;
foi dilacerante e sincera. Os noivos, que devaneavam na Tijuca, vieram
ter com ella; D. Benedicta chorou todas as lagrymas de uma esposa aus-
tera e fidelissima. Depois da missa do setimo dia, consultou a filha e o
genro acerca da ideia de ir ao Para, erigir um tumulo ao marido, e bei-
jar a terra em que elle repousava. Mascarenhas trocou um olhar com a
mulher; depois disse & sogra que era melhor irem juntos, porque elle de-
via seguir para o Norte dahi a tres mezes em commissao do governo. D.
Benedicta recalcitrou um pouco, mas aceitou o prazo, dando desde logo
todas as ordens necessarias & construccao do tumulo. O tumulo fez-se;
mas a commissao nao veiu, e D. Benedicta nao pode ir.

Cinco mezes depois, deu-se um pequeno incidente na familia. D. Bene-
dicta mandara construir uma casa no caminho da Tijuca, e o genro, com
o pretexto de uma interrupcgao na obra, propoz acabal-a. D. Benedicta
consentiu, e o acto era tanto mais honroso para ella, quanto que o genro
comecava a parecer-lhe insupportavel com a sua excessiva disciplina, com
as suas teimas, impertinencias, etc. Verdadeiramente, nao havia teimas:
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nesse particular, o genro de D. Benedicta contava tanto com a sinceridade
da sogra que nunca teimava; deixava que ella propria se desmentisse dias
depois. Mas pode ser que isto mesmo a mortificasse. Felizmente, o go-
verno lembrou-se de o mandar ao Sul; Eulalia, gravida, ficou com a mae.

Foi por esse tempo que um negociante, viuvo, teve ideia de cortejar D. Be-
nedicta. O primeiro anno da viuvez estava passado D. Benedicta acolheu
a ideia com muita sympathia, embora sem alvorogo. Defendia-se comsigo;
allegava a edade e os estudos do filho, que em breve estaria a caminho
de S. Paulo, deixando-a s6, sosinha no mundo. O casamento seria uma
consolacao, uma companhia. E comsigo, na rua ou em casa, nas horas
disponiveis, aprimorava o plano com todos os floreios da imaginagao vi-
vaz e subita; era uma vida nova, pois desde muito, antes mesmo da morte
do marido, pode-se dizer que era viuva. O negociante gozava do melhor
conceito: a escolha era excellente.

Nao casou. O genro tornou do Sul, a filha deu & luz um menino robusto
e lindo, que foi a paixdo da avd durante os primeiros mezes. Depois, 0
genro, a filha e o neto foram para o Norte. D. Benedicta achou-se s6 e
triste; o filho nao bastava aos seus affectos. A ideia de viajar tornou a
rutilar-lhe na mente, mas como um phosphoro, que se apaga logo. Vi-
ajar sosinha era cansar e aborrecer-se ao mesmo tempo; achou melhor
ficar. Uma companhia lyrica, adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-
a a sociedade. A sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do casamento, e
apontou-lhe logo um pretendente, desta vez um advogado, tambem viuvo.

-Casarei? nao casarei?

Uma noite, volvendo D. Benedicta este problema, a janella da casa de
Botafogo, para onde se mudara desde alguns mezes, viu um singular ex-
pectaculo. Primeiramente uma claridade opaca, especie de luz coada por
um vidro fosco, vestia o espaco da enseada, fronteiro & janella. Nesse
quadro appareceu-lhe uma figura vaga e transparente, trajada de nevoas,
toucada de reflexos, sem contornos definidos, porque morriam todos no
ar. A figura veiu até ao peitoril da janella de D. Benedicta; e de um gesto
somnolento, com uma voz de crianca, disse-lhe estas palavras sem sen-
tido:

-Casa... ndo casaras... se casas... casaras... ndo casaras... e casas... ca-
sando...

D. Benedicta ficou atterrada, sem poder mexer-se; mas ainda teve a forca
de perguntar & figura quem era. A figura achou um principio de riso,
mas perdeu-o logo; depois respondeu que era a fada que presidira ao
nascimento de D. Benedicta: Meu nome ¢ Velleidade, concluiu; e, como
um suspiro, dispersou-se na noite e no silencio.
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FIM DE D. BENEDICTA
O SEGREDO DO BONZOI[1]

CAPITULO INEDITO DE FERNAO MENDES
PINTO

Atraz deixei narrado o que se passou n’esta cidade Fucheo, capital do
reino de Bungo, com o padre mestre Francisco, e de como el-rey se houve
com o Fucarandono e outros bonzos, que tiveram por acertado disputar ao
padre as primazias da nossa santa religiao. Agora direi de uma doutrina
nao menos curiosa que saudavel ao espirito, e digna de ser divulgada a
todas as republicas da christandade.

Um dia, andando a passeio com Diogo Meirelles, n’esta mesma cidade Fu-
cheo, n'aquelle anno de 1552, succedeu deparar-se-nos um ajuntamento
de povo, & esquina de uma rua, em torno a um homem da terra, que dis-
corria com grande abundancia de gestos e vozes. O povo, segundo 0 esmo
mais baixo, seria passante de cem pessoas, varoes sémente, e todos em-
basbacados. Diogo Meirelles, que melhor conhecia a lingua da terra, pois
alli estivera muitos mezes, quando andou com bandeira de veniaga (agora
occupava-se no exercicio da medicina, que estudara convenientemente, e
em que era eximio) ia-me repetindo pelo nosso idioma o que ouvia ao ora-
dor, e que em resumo, era o seguinte:-Que elle nao queria outra cousa
mais do que affirmar a origem dos grillos, os quaes procediam do ar e das
folhas de coqueiro, na conjunccao da lua nova; que este descobrimento,
impossivel a quem nao fosse, como elle, mathematico, physico e philo-
sopho, era fructo de dilatados annos de applicacao, experiencia e estudo,
trabalhos e até perigos de vida; mas emfim, estava feito, e todo redundava
em gloria do reino de Bungo, e especialmente da cidade Fucheo, cuja filho
era; e, se por ter aventado tao sublime verdade, fosse necessario aceitar a
morte, elle a aceitaria alli mesmo, tao certo era que a sciencia valia mais
do que a vida e seus deleites.

A multidao, tanto que elle acabou, levantou um tumulto de acclamagoes,
que esteve a ponto de ensurdecer-nos, e algou nos bragos o homem, bra-
dando: Patimau, Patimau, viva Patimau que descobriu a origem dos grillos.
E todos se foram com elle ao alpendre de um mercador, onde lhe deram
refrescos e lhe fizeram muitas saudagoes e reverencias, 4 maneira d’este
gentio, que é em extremo obsequioso e cortezao.

Desandando o caminho, vinhamos nés, Diogo Meirelles e eu, fallando
do singular achado da origem dos grillos, quando, a pouca distancia
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d’aquelle alpendre, obra de seis credos, nao mais, achamos outra mul-
tiddo de gente, em outra esquina, escutando a outro homem. Ficamos
espantados com a semelhanca do caso, e Diogo Meirelles, visto que
tambem este fallava apressado, repetiu-me da mesma maneira o teor da
oracao. E dizia este outro, com grande admiracao e applauso da gente
que o cercava, que emfim descobrira o principio da vida futura, quando a
terra houvesse de ser inteiramente destruida, e era nada menos que uma
certa gota de sangue de vacca; d’ahi provinha a excellencia da vacca para
habitacao das almas humanas, e o ardor com que esse distincto animal
era procurado por muitos homens 4 hora de morrer; descobrimento
que elle podia affirmar com fé e verdade, por ser obra de experiencias
repetidas e profunda cogitagao, nao desejando nem pedindo outro galar-
dao mais que dar gloria ao reino de Bungo e receber d’elle a estimacao
que os bons filhos merecem. O povo, que escutara esta falla com muita
veneracao, fez o mesmo alarido e levou o homem ao dito alpendre, com
a differenca que o trepou a uma charola; alli chegando, foi regalado
com obsequios eguaes aos que faziam a Patimau, nao havendo nenhuma
distinccao entre elles, nem outra competencia nos banqueteadores, que
nao fosse a de dar gracas a ambos os banqueteados.

FicdAmos sem saber nada d’aquillo, porque nem nos parecia casual a se-
melhanca exacta dos dous encontros, nem racional ou crivel a origem dos
grillos, dada por Patimau, ou o principio da vida futura, descoberto por
Languru, que assim se chamava o outro. Succedeu, porém, costearmos a
casa de um certo Titané, alparqueiro, o qual correu a fallar a Diogo Meirel-
les, de quem era amigo. E, feitos os cumprimentos, em que o alparqueiro
chamou as mais galantes cousas a Diogo Meirelles, taes como-ouro da
verdade e sol do pensamento,-contou-lhe este o que viramos e ouviramos
pouco antes. Ao que Titané acudiu com grande alvorogo:-Pdde ser que
elles andem cumprindo uma nova doutrina, dizem que inventada por um
bonzo de muito saber, morador em umas casas pegadas ao monte Coral. E
porque ficassemos cubicosos de ter alguma noticia da doutrina, consentiu
Titané em ir comnosco no dia seguinte as casas do bonzo, e accrescentou:-
Dizem que elle nao a confia a nenhuma pessoa, se nao as que de coragao
se quizerem filiar a ella; e, sendo assim, podemos simular que o queremos
unicamente com o fim de a ouvir; e se for boa, chegaremos a pratical-a &
nossa vontade.

No dia seguinte, ao modo concertado, fomos as casas do dito bonzo, por
nome Pomada, um anciao de cento e oito annos, muito lido e sabido nas le-
tras divinas e humanas, e grandemente aceito a toda aquella gentilidade,
e por isso mesmo mal visto de outros bonzos, que se finavam de puro
ciume. E tendo ouvido o dito bonzo a Titané quem eramos e o que queria-
mos, iniciou-nos primeiro com varias ceremonias e bugiarias necessarias
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a recepcao da doutrina, e s6 depois d’ella é que algou a voz para confial-a
e explical-a.

Haveis de entender, comecou elle, que a virtude e o saber, tem duas exis-
tencias parallelas, uma no sugeito que as possue, outra no espirito dos
que o ouvem ou contemplam. Se puzerdes as mais sublimes virtudes e os
mais profundos conhecimentos em um sujeito solitario, remoto de todo
contacto com outros homens, é como se elles nao existissem. Os fruc-
tos de uma larangeira, se ninguem os gostar, valem tanto como as urzes
e plantas bravias, e, se ninguem os vir, nao valem nada; ou, por outras
palavras mais energicas, nao ha expectaculo sem expectador. Um dia, es-
tando a cuidar n’estas cousas, considerei que, para o fim de allumiar um
pouco o entendimento, tinha consumido os meus longos annos, e, alias,
nada chegaria a valer sem a existencia de outros homens que me vissem
e honrassem; entao cogitei se nao haveria um modo de obter o mesmo
effeito, poupando taes trabalhos, e esse dia posso agora dizer que foi o
da regeneracao dos homens, pois me deu a doutrina salvadora.

N’este ponto, afidmos os ouvidos e ficAmos pendurados da boca do bonzo,
o qual, como lhe dissesse Diogo Meirelles que a lingua da terra me nao
era familiar, ia fallando com grande pausa, porque eu nada perdesse. E
continuou dizendo:-Mal podeis adivinhar o que me deu idéa da nova dou-
trina; foi nada menos que a pedra da lua, essa insigne pedra tdao luminosa
que, posta no cabego de uma montanha ou no pincaro de uma torre, da
claridade a uma campina inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal pedra,
com taes quilates de luz, nao existiu nunca, e ninguem jadmais a viu; mas
muita gente cré que existe e mais de um dira que a viu com 0s seus pro-
prios olhos. Considerei o caso, e entendi que, se uma cousa pdéde existir
na opiniao, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem existir na
opinido, a conclusao é que das duas existencias parallelas a Gnica neces-
saria é a da opinido, ndo a da realidade, que é apenas conveniente. Tao
depressa fiz este achado especulativo, como dei gracas a Deus do favor
especial, e determinei-me a verifical-o por experiencias; o que alcancei,
em mais de um caso, que nao relato, por vos nao tomar o tempo. Para
comprehender a efficacia do meu systema, basta advertir que os grillos
nao podem nascer do ar e das folhas de coqueiro, na conjuncgao da lua
nova, e por outro lado, o principio da vida futura nao estd em uma certa
gotta de sangue de vacca; mas Patimau e Langurt, vardes astutos, com
tal arte souberam metter estas duas idéas no animo da multidao, que hoje
desfructam a nomeada de grande physicos e maiores philosophos, e tem
comsigo pessoas capazes de dar a vida por elles.

Nao sabiamos em que maneira déssemos ao bonzo as mostras do nosso
vivo contentamento e admiracao. Elle interrogou-nos ainda algum tempo,
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compridamente, dcerca da doutrina e dos fundamentos d’ella, e depois
de reconhecer que a entendiamos, incitou-nos a pratical-a, a divulgal-a
cautelosamente, ndao porque houvesse nada contrario as leis divinas ou
humanas, mas porque a ma comprehensao d’ella podia damnal-a e perdel-
a em seus primeiros passos; emfim, despediu-se de ndés com a certeza
(sao palavras suas) de que abalavamos d’alli com a verdadeira alma de
pomadistas; denominacao esta que, por se derivar do nome d’elle, lhe era
em extremo agradavel.

Com effeito, antes de cair a tarde, tinhamos os tres combinado em por por
obra uma idéa tao judiciosa quao lucrativa, pois nao é so lucro o que se
pbéde haver em moeda, sendo tambem o que traz consideracao e louvor,
que é outra e melhor especie de moeda, comquanto ndao dé para comprar
damascos ou chaparias de ouro. Combinamos, pois, a guisa de experi-
encia, metter cada um de nos, no animo da cidade Fucheo, uma certa
conviccao, mediante a qual houvessemos os mesmos beneficios que des-
fructavam Patimau e Langurt; mas, tdao certo é que o homem nao olvida
o seu interesse, entendeu Titané que lhe cumpria lucrar de duas manei-
ras, cobrando da experiencia ambas as moedas, isto é, vendendo tambem
as suas alparcas: ao que nos nao oppuzemos, por nos parecer que nada
tinha isso com o essencial da doutrina.

Consistiu a experiencia de Titané em uma cousa que nao sei como diga
para que a entendam. Usam n’este reino de Bungo, e em outros d’estas
remotas partes, um papel feito de casca de canella moida e gomma, obra
mui prima, que elles talham depois em pedacgos de dois palmos de com-
primento, e meio de largura, nos quaes desenham com vivas e variadas
cores, e pela lingua do paiz, as noticias da semana, politicas, religiosas,
mercantis e outras, as novas leis do reino, os nomes das fustas, lancha-
ras, baloes e toda a casta de barcos que navegam estes mares, ou em
guerra, que a ha frequente, ou de veniaga. E digo as noticias da semana,
porque as ditas folhas sao feitas de oito em oito dias, em grande copia, e
distribuidas ao gentio da terra, a troco de uma esportula, que cada um
da de bom grado para ter as noticias primeiro que os demais moradores.
Ora, o nosso Titané nao quiz melhor esquina que este papel, chamado
pela nossa lingua Vida e claridade das cousas mundanas e celestes, titulo
expressivo, ainda que um tanto derramado. E, pois, fez inserir no dito pa-
pel que acabavam de chegar noticias frescas de toda a costa de Malabar
e da China, conforme as quaes nao havia outro cuidado que nao fossem
as famosas alparcas d’elle Titané; que estas alparcas eram chamadas as
primeiras do mundo, por serem mui solidas e graciosas; que nada menos
de vinte e dous mandarins iam requerer ao imperador para que, em vista
do explendor das famosas alparcas de Titané, as primeiras do universo,
fosse creado o titulo honorifico de «alparca do Estado», para recompensa
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dos que se distinguissem em qualquer disciplina do entendimento; que
eram grossissimas as encommendas feitas de todas as partes, as quaes
elle Titané ia acudir, menos por amor ao lucro do que pela gloria que
d’alli provinha & nacao; nao recuando, todavia, do proposito em que es-
tava e ficava de dar de graca aos pobres do reino umas cincoenta corjas
das ditas alparcas, conforme ja fizera declarar a el-rey e o repetia agora;
emfim, que apezar da primazia no fabrico das alparcas assim reconhecida
em toda a terra, elle sabia os deveres da moderacao, e nunca se julgaria
mais do que um obreiro diligente e amigo da gloria do reino de Bungo.

A leitura d’esta noticia commoveu naturalmente a toda a cidade Fucheo,
nao se fallando em outra cousa durante toda aquella semana. As alparcas
de Titané, apenas estimadas, comegaram de ser buscadas com muita curi-
osidade e ardor, e ainda mais nas semanas seguintes, pois nao deixou elle
de entreter a cidade, durante algum tempo, com muitas e extraordinarias
anedoctas acerca da sua mercadoria. E dizia-nos com muita graga:-Véde
que obedeco ao principal da nossa doutrina, pois nao estou persuadido
da superioridade das taes alparcas, antes as tenho por obra vulgar, mas
fil-o crer ao povo, que as vem comprar agora, pelo preco que lhes taxo.
Nao me parece, atalhei, que tenhaes cumprido a doutrina em seu rigor
e substancia, pois nao nos cabe inculcar aos outros uma opiniao que nao
temos, e sim a opinido de uma qualidade que nao possuimos; este &, ao
certo, o essencial d’ella.

Dito isto, assentaram os dous que era a minha vez de tentar a experiencia,
o0 que immediatamente fiz; mas deixo de a relatar em todas as suas par-
tes, por nao demorar a narragcao da experiencia de Diogo Meirelles, gne
foi a mais decisiva das tres, e a melhor prova d’esta deliciosa invengao
do bonzo. Direi somente que, por algumas luzes que tinha de musica e
charamella, em que alids era mediano, lembrou-me congregar os princi-
paes de Fucheo para que me ouvissem tanger o instrumento; os quaes
vieram, escutaram e foram-se repetindo que nunca antes tinham ouvido
cousa tao extraordinaria. E confesso que alcancei um tal resultado com
0 sO recurso dos ademanes, da graga em arquear os bragos para tomar
a charamella, que me foi trazida em uma bandeja de prata, da rigidez do
busto, da unccao com que alcei os olhos ao ar, e do desdem e ufania com
que os baixei 4 mesma assembléa, a qual neste ponto rompeu em um tal
concerto de vozes e exclamagoes de enthusiasmo, que quasi me persuadiu
do meu merecimento.

Mas, como digo, a mais engenhosa de todas as nossas experiencias, foi a
de Diogo Meirelles. Lavrava entao na cidade uma singular doenca, que
consistia em fazer inchar os narizes, tanto e tanto, que tomavam metade
e mais da cara ao paciente, e ndo s6 a punham horrenda, sendo que era
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molesto carregar tamanho peso. Comquanto os physicos da terra propu-
zessem extrahir os narizes inchados, para allivio e melhoria dos enfermos,
nenhum d’estes consentia em prestar-se ao curativo, preferindo o excesso
a lacuna, e tendo por mais aborrecivel que nenhuma outra cousa a ausen-
cia daquelle orgao. N’este apertado lance mais de um recorria & morte
voluntaria, como um remedio, e a tristeza era muita em toda a cidade
Fucheo. Diogo Meirelles, que desde algum tempo praticava a medicina,
segundo ficou dito atraz, estudou a molestia e reconheceu que nao ha-
via perigo em desnarigar os doentes, antes era vantajoso por lhes levar
o mal, sem trazer fealdade, pois tanto valia um nariz disforme e pesado
como nenhum; nao alcangou, todavia, persuadir os infelizes ao sacrificio.
Entado occorreu-lhe uma graciosa invencao. Assim foi que, reunindo mui-
tos physicos, philosophos, bonzos, autoridades e povo, communicou-lhes
que tinha um segredo para eliminar o orgao; e esse segredo era nada
menos que substituir o nariz achacado por um nariz sao, mas de pura na-
tureza metaphysica, isto é, inacessivel aos sentidos humanos, e comtudo
tao verdadeiro ou ainda mais do que o cortado; cura esta praticada por
elle em varias partes, e muito aceita aos physicos de Malabar. O assom-
bro da assembléa foi immenso, e ndao menor a incredulidade de alguns,
nao digo de todos, sendo que a maioria nao sabia que acreditasse, pois
se lhe repugnava a metaphysica do nariz, cedia entretanto & energia das
palavras de Diogo Meirelles, ao tom alto e convencido com que elle expoz
e definiu o sem remedio. Foi entao que alguns philosophos, alli presen-
tes, um tanto envergonhados do saber de Diogo Meirelles, nao quizeram
ficar-lhe atraz, e declararam que havia bons fundamentos para uma tal in-
vencgao, visto nao ser o homem todo outra cousa mais do que um producto
da idealidade transcendental; donde resultava que podia trazer, com toda
a verosimilhancga, um nariz metaphysico, e juravam ao povo que o effeito
era 0 mesmo.

A assembléa acclamou a Diogo Meirelles; e os doentes comecgaram de
buscal-o, em tanta copia, que elle nao tinha maos a medir. Diogo Meirel-
les desnarigava-os com muitissima arte; depois estendia delicadamente
os dedos a uma caixa, onde fingia ter os narizes substitutos, colhia um
e applicava-o ao logar vasio. Os enfermos, assim curados e suppridos,
olhavam uns para os outros, e nao viam nada no lugar do orgao cortado;
mas, certos e certissimos de que alli estava o orgao substituto, e que este
era inacessivel aos sentidos humanos, nao se davam por defraudados, e
tornavam aos seus officios. Nenhuma outra prova quero da efficacia da
doutrina e do fructo d’esse experiencia, senao o facto de que todos os des-
narigados de Diogo Meirelles continuaram a prover-se dos mesmos lencos
de assoar. O que tudo deixo relatado para gloria do bonzo e beneficio do
mundo.
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[1]Como se tera visto, nao ha aqui um simples pastiche, nem esta imitagao
foi feita com o fim de provar forcas, trabalho que, se fosse so6 isso, teria
bem pouco valor. Era-me preciso, para dar a possivel realidade & inven-
Gao, collocal-a a distancia grande, no espaco e no tempo; e para tornar a
narracgao sincera, nada me pareceu melhor do que attribuil-a ao viajante
escriptor que tantas maravilhas disse. Para os curiosos accrescentarei
que as palavras: Atraz deixei narrado o que se passou nesta cidade Fu-
cheo,-foram escriptas com o fim de suppor o # capitulo intercalado nas
Peregrinacoes, entre os caps. CCXIII e CCXIV.

O bonzo do meu escripto chama-se Pomada, e pomadistas os seus sec-
tarios. Pomada e pomadista sao locugoes familiares da nossa terra: é o
nome local do charlatao e do charlatanismo.

FIM DO SEGREDO DO BONZO
O ANNEL DE POLYCRATES

A

La vai o Xavier.

Z

Conhece o Xavier?

A

Ha que annos! Era um nababo, rico, podre de rico, mas prodigo...
Z

Que rico? que prodigo?

A

Rico e prodigo, digo-lhe eu. Bebia perolas diluidas em nectar. Comia
linguas de rouxinol. Nunca usou papel mata-borrao, por achal-o vulgar e
mercantil; empregava areia nas cartas, mas uma certa areia feita de pé
de diamante. E mulheres! Nem toda a pompa de Salomao pode dar idéa
do que éra o Xavier nesse particular. Tinha um serralho: a linha grega, a
tez romana, a exhuberancia turca, todas as perfeigoes de uma raga, todas
as prendas de um clima, tudo era admittido no harem do Xavier. Um dia
enamorou-se loucamente de uma senhora de alto cothurno, e enviou-lhe
de mimo tres estrellas do Cruzeiro, que entao contava sete, e nao pense
que o portador foi ahi qualquer pé rapado. Nao, senhor. O portador foi
um dos archanjos de Milton, que o Xavier chamou na occasiao em que elle
cortava o azul para levar a admiracao dos homens ao seu velho pai inglez.
Era assim o Xavier. Capeava os cigarros com um papel de crystal, obra
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finissima, e, para accendel-os, trazia comsigo uma caixinha de raios do
sol. As colxas da cama eram nuvens purpureas, € assim tambem a esteira
que forrava o sopha de repouso, a poltrona da secretaria e a rede. Sabe
quem lhe fazia o café, de manha? A Aurora, com aquelles mesmos dedos
cor de rosa, que Homero lhe poz. Pobre Xavier! Tudo o que o capricho e
a riqueza podem dar, o raro, o exquisito, o maravilhoso, o indescriptivel,
o inimaginavel, tudo teve e devia ter, porque era um galhardo rapaz, e
um bom coracao. Ah! fortuna, fortuna! Onde estao agora as perolas, os
diamantes, as estrellas, as nuvens purpureas? Tudo perdeu, tudo deixou
ir por agua abaixo; o nectar virou zurrapa, os cochins sao a pedra dura da
rua, ndao manda estrellas as senhoras, nem tem archanjos as suas ordens...

Z

Vocé esta enganado. O Xavier? Esse Xavier, ha de ser outro. O Xavier
nababo! Mas o Xavier que alli vai nunca teve mais de duzentos mil réis
mensaes; ¢ um homem poupado, sobrio, deita-se com as gallinhas, ac-
corda com os gallos, e nao escreve cartas a namoradas, porque nao as
tem. Se alguma expede aos amigos é pelo carreio. Nao é mendigo, nunca
foi nababo.

A

Creio; esse € o Xavier exterior. Mas nem sé de pao vive o homem. Vocé
falla de Martha, eu fallo-lhe de Maria; fallo do Xavier especulativo...

Z

Ah!-Mas ainda assim, nao acho explicacao; nao me consta nada d’elle.
Que livro, que poema, que quadro...

A

Desde quando o conhece?
Z

Ha uns quinze annos.

A

Upa! Conheco-o ha muito mais tempo, desde que elle estreou na rua do
Ouvidor, em pleno marquez de Parana. Era um endiabrado, um derra-
mado, planeava todas as cousas possiveis, e até contrarias, um livro, um
discurso, um medicamento, um jornal, um poema, um romance, uma his-
toria, um libello politico, uma viagem a Europa, outra ao sertao de Minas,
outra 4 lua, em certo baldao que inventara, uma candidatura politica, e
archeologia, e philosophia, e theatro, etc., etc., etc. Era um sacco de
espantos[1]. Quem conversava com elle sentia vertigens. Imagine uma
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cachoeira de idéas e imagens, qual mais original, qual mais bella, as vezes
extravagante, 4s vezes sublime. Note que elle tinha a convicgao dos seus
mesmos inventos. Um dia, por exemplo, acordou com o plano de arrazar
o morro do Castello, a troco das riquezas que os jesuitas alli deixaram,
segundo o povo cré. Calculou-as logo em mil contos, inventariou-as com
muito cuidado, separou o que era moeda, mil contos, do que eram obras
de arte e pedrarias; descreveu minuciosamente os objectos, deu-me dous
tocheiros de ouro.

Z
Realmente...

A

Ah! impagavel. Quer saber de outra? Tinha lido as cartas do conego
Benigno, e resolveu ir logo ao sertao da Bahia, procurar a cidade mysteri-
osa. Expoz-me o plano, descreveu-me a architectura provavel da cidade,
os templos, os palacios, genero etrusco, os ritos, os vasos, as roupas, 0S
costumes...

Z
Era entao doudo?
A

Originalao apenas. Odeio os carneiros de Panurgio, dizia elle, citando
Rabelais: Comme vous s¢aves estre du mouton le naturel, tousjours suivre
le premier, quelque part qu’il aille. Comparava a trivialidade a uma mesa
redonda de hospedaria, e jurava que antes comer um mau bife em mesa
separada.

Z
Entretanto, gostava da sociedade.

A

Gostava da sociedade, mas nao amava os socios. Um amigo nosso, o Pires,
fez-lhe um dia esse reparo; e sabe o que é que elle respondeu? Respondeu
com um apologo, em que cada socio figurava ser uma cuia d’agua, e a
sociedade uma banheira.-Ora, eu nao posso lavar-me em cuias d’agua,
foi a sua conclusao.

Z
Nada modesto. Que lhe disse o Pires?
A
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O Pires achou o apologo tao bonito que o metteu n'uma comedia, d’ahi
a tempos. Engracado é que o Xavier ouviu o apologo no theatro, e
applaudiu-o muito, com enthusiasmo; esquecera-se da paternidade; mas
a voz do sangue... Isto leva-me a explicacdo da actual miseria do Xavier.

Z
E verdade, nédo sei como se possa explicar que um nababo...
A

Explica-se facilmente. Elle espalhava idéas a direita e & esquerda, como
o céu chove, por uma necessidade physica, e ainda por duas razoes. A
primeira é que era impaciente, ndo soffria a gestacdo indispensavel 4 obra
escripta. A segunda é que varria com os olhos uma linha tdao vasta de
cousas, que mal poderia fixar-se em qualquer dellas. Se nao tivesse o
verbo fluente, morreria de congestao mental; a palavra era um derivativo.
As paginas que entao fallava, os capitulos que lhe borbotavam da bocca,
sO precisavam de uma arte de os imprimir no ar, e depois no papel, para
serem paginas e capitulos excellentes, alguns admiraveis. Nem tudo era
limpido; mas a porcgao limpida superava a porgao turva, como a vigilia de
Homero paga os seus cochillos. Espalhava tudo, ao acaso, as maos cheias,
sem ver onde as sementes iam cahir; algumas pegavam logo...

Z
Como a das cuias.
A

Como a das cuias. Mas, o semeador tinha a paixao das cousas bellas, e,
uma vez que a arvore fosse pomposa e verde, nao lhe perguntava nunca
pela semente sua mae. Viveu assim longos annos, despendendo & toa, sem
calculo, sem fructo, de noite e de dia, na rua e em casa, um verdadeiro
prodigo. Com tal regimen, que era a ausencia de regimen, nao admira
que ficasse pobre e miseravel. Meu amigo, a imaginagao e o espirito tém
limites; a nao ser a famosa botelha dos saltimbancos e a credulidade dos
homens, nada conheco inexgotavel debaixo do sol, O Xavier nao s6 perdeu
as idéas que tinha, mas até exhauriu a faculdade de as crear; ficou o que
sabemos. Que moeda rara se lhe vé hoje nas maos? que sestercio de
Horacio? que drachma de Pericles? Nada. Gasta o seu logar-commum,
rafado das maos dos outros, come 4 mesa redonda, fez-se trival, chocho...

Z
Cuia, emfim.
A
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Justamente: cuia.

Z

Pois muito me conta. Nao sabia nada disso. Fico inteirado; adeus.
A

Vai a negocio?

Z

Vou a um negocio.
A

Da-me dez minutos?
Z

Dou-lhe quinze.

\Y

Quero referir-lhe a passagem mais interessante da vida do Xavier. Aceite
o meu braco, e vamos andando. Vai para a Praca? Vamos juntos. Um caso
interessantissimo. Foi alli por 1869 ou 70, nao me recordo; elle mesmo
¢ que me contou. Tinha perdido tudo; trazia o cerebro gasto, chupado,
esteril, sem a sombra de um conceito, de uma imagem, nada. Basta dizer
que um dia chamou rosa a uma senhora,-«uma bonita rosa»; fallava do
luar saudoso, do sacerdocio da imprensa, dos jantares opiparos, sem ac-
crescentar ao menos um relevo qualquer a toda essa chaparia de algibebe.
Comecdra a ficar hypocondriaco; e, um dia, estando a janella, triste, de-
sabusado das cousas, vendo-se chegado a nada, aconteceu passar na rua
um taful a cavallo. De repente, o cavallo corcoveou, e o taful veiu quasi ao
chao; mas sustentou-se, e metteu as esporas e o chicote no animal; este
empina-se, elle teima; muita gente parada na rua e nas portas; no fim de
dez minutos de luta, o cavallo cedeu e continuou a marcha. Os espectado-
res nao se fartaram de admirar o garbo, a coragem, o sangue-frio, a arte
do cavalleiro. Entao o Xavier, consigo, imaginou que talvez o cavalleiro
nao tivesse animo nenhum; nao quiz cahir diante de gente, e isso lhe deu
a forgca de domar o cavallo. E d’ahi veiu uma idéa: comparou a vida a
um cavallo chucro ou manhoso; e accrescentou sentenciosamente: Quem
nao for cavalleiro, que o pareca. Realmente, ndo era uma idéa extraor-
dinaria; mas a penuria do Xavier tocara a tal extremo, que esse crystal
pareceu-lhe um diamante. Elle repetiu-a dez ou doze vezes, formulou-a
de varios modos, ora na ordem natural, pondo primeiro a definicao, de-
pois o complemento; ora dando-lhe a marcha inversa, trocando palavras,
medindo-as, etc.; e tao alegre, tao alegre como casa de pobre em dia de
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peru. De noite, sonhou que effectivamente montava um cavallo manhoso,
que este pinoteava com elle e o sacudia a um brejo. Accordou triste; a
manha, que era de domingo e chuvosa, ainda mais o entristeceu; metteu-
se a lér e a scismar. Entdo lembrou-se... Conhece o caso do annel de
Polycrates?

Z
Francamente, nao.
A

Nem eu; mas aqui vai o que me disse o Xavier. Potycrates governava a
ilha de Samos. Era o rei mais feliz da terra; tao feliz, que comegou a re-
ceiar alguma viravolta da Fortuna, e, para applacal-a antecipadamente,
determinou fazer um grande sacrificio: deitar ao mar o annel precioso
que, segundo alguns, lhe servia de sinete. Assim fez; mas a Fortuna an-
dava tao apostada em cumulal-o de obsequios, que o annel foi engulido
por um peixe, o peixe pescado e mandado para a cozinha do rei, que assim
voltou & posse do annel. Nao affirmo nada a respeito d’esta anedocta; foi
elle quem me contou, citando Plinio, citando...

Z

Nao ponha mais na carta. O Xavier naturalmente comparou a vida, nao a
um cavallo, mas...

A

Nada d’isso. Nao é capaz de adivinhar o plano estrambotico do pobre
diabo. Experimentemos a fortuna, disse elle; vejamos se a minha idéa,
lancada ao mar, pode tornar ao meu poder, como o annel de Polycrates,
no bucho de algum peixe, ou se 0 meu caiporismo sera tal, que nunca
mais lhe ponha a mao.

Z
Ora essa!
A

Nao é estrambotico? Polycrates experimentara a felicidade; o Xavier quiz
tentar o caiporismo; intencoes diversas, acg¢ao indentica. Saiu de casa,
encontrou um amigo, travou conversa, escolheu assumpto, e acabou di-
zendo o que era a vida, um cavallo chucro ou manhoso, e quem nao for
cavalleiro que o pareca. Dita assim, esta phrase era talvez fria; por isso o
Xavier teve o cuidado de descrever primeiro a sua tristeza, o desconsolo
dos annos, o mallogro dos esforcos, ou antes os effeitos da impreviden-
cia, e quando o peixe ficou de bocca aberta, digo, quando a commogcao do
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amigo chegou ao cume, foi que elle lhe atirou o annel, e fugiu a metter-se
em casa. Isto que lhe conto é natural, cré-se, nao é impossivel; mas agora
comeca a juntar-se a realidade uma alta dose de imaginacao. Seja o que
for, repito o que elle me disse. Cerca de tres semanas depois, o Xavier
jantava pacificamente no Ledo de Ouro ou no Globo, nao me lembro bem,
e ouviu de outra mesa a mesma phrase sua, talvez com a troca de um
adjectivo. «Meu pobre annel, disse elle, eis-te emfim no peixe de Polycra-
tes.» Mas a idéa bateu as azas e voou, sem que elle pudesse guardal-a
na memoria. Resignou-se. Dias depois, foi convidado a um baile: era um
antigo companheiro dos tempos de rapaz, que celebrava a sua recente dis-
tincgao nobiliaria. O Xavier aceitou o convite, e foi ao baile, e ainda bem
que foi, porque entre o sorvete e o cha ouviu de um grupo de pessoas que
louvavam a carreira de barao, a sua vida prospera, rigida, modelo, ouviu
comparar o barao a um cavalleiro emerito. Pasmo dos ouvintes, porque o
barao nao montava a cavallo. Mas o panegyrista explicou que a vida nao
¢ mais do que um cavallo chucro ou manhoso, sobre o qual ou se ha de ser
cavalleiro ou parecel-o, e o barao era-o excellente. «-Entra, meu querido
annel, disse o Xavier, entra no dedo de Polycrates.» Mas de novo a idéa
bateu as azas, sem querer ouvil-o. Dias depois...

Z

Adivinho o resto: uma serie de encontros e fugas do mesmo genero.
A

Justo.

Z

Mas, emfim, apanhou-o um dia.

A

Um dia sé, e foi entdao que me contou o caso digno de memoria. Tao
contente que elle estava n’esse dia! Jurou-me que ia escrever, a propo-
sito d’isto, um conto fantastico, & maneira de Edgard Poe, uma pagina
fulgurante, pontuada de mysterios,-sao as suas proprias expressoes;-e
pediu-me que o fosse ver no dia seguinte. Fui; o annel fugira-lhe outra
vez. «Meu caro A, disse-me elle, com um sorriso fino e sarcastico; tens
em mim o Polycrates do caiporismo; nomeio-te meu ministro honorario
e gratuito.» D’ahi em diante foi sempre mesma coisa. Quando elle sup-
punha poér a mao em cima da idéa, ella batia as azas, plas, plas, plas, e
perdia-se no ar, como as figuras de um sonho. Outro peixe a engolia e
trazia, e sempre o mesmo desenlace. Mas dos casos que elle me contou
n’aquelle dia, quero dizer-lhe tres...
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Z
Nao posso; 1a se vao os quinze minutos.
A

Conto-lhe s6 tres. Um dia, o Xavier chegou a crer que podia emfim agarrar
a fugitiva, e fincal-a perpetuamente no cerebro. Abriu um jornal de oppo-
sicao, e leu estupefacto estas palavras: «O ministerio parece ignorar que
a politica é, como a vida, um cavallo chucro ou manhoso, e, ndo podendo
ser bom cavalleiro, porque nunca o foi, devia ao menos parecer que o é.»
Ah! emfim! exclamou o Xavier, ca estds engastado no bucho do peixe; ja
me nao podes fugir.» Mas, em vao! a idéa fugia-lhe, sem deixar outro
vestigio mais do que uma confusa reminiscencia. Sombrio, desesperado,
comecou a andar, a andar, até que a noite caiu; passando por um theatro,
entrou; muita gente, muitas luzes, muita alegria; o coragcao aquietou-se-
lhe. Cumulo de beneficios: era uma comedia do Pires, uma comedia nova.
Sentou-se ao pé do autor, applaudiu a obra com enthusiasmo, com sin-
cero amor de artista e de irmao. No segundo acto, scena VIII, estremeceu.
«D. Eugenia, diz o galan a uma senhora, o cavallo pdde ser comparado a
vida, que é também um cavallo chucro ou manhoso; quem nao for bom
cavalleiro, deve cuidar de parecer que o é.» O autor, com o olhar timido,
espiava no rosto do Xavier o effeito d’aquella reflexdao, emquanto o Xavier
repetia a mesma supplica das outras vezes;-«Meu querido annel...

Z
Et nunc et semper... Venha o ultimo encontro, que sao horas.
A

O ultimo foi primeiro. Ja lhe disse que o Xavier transmittira a idéa a
um amigo. Uma semana depois da comedia cae o amigo doente, com
tal gravidade que em quatro dias estava a morte. O Xavier corre a vel-
0; e o infeliz ainda o pode conhecer, estender-lhe a mao fria e tremula,
cravar-lhe um longo olhar baco da ultima hora, e, com a voz sumida, echo
do sepulchro, solugar-lhe: «Ca voou, meu caro Xavier, o cavallo chucro ou
manhoso da vida deitou-me ao chao: se fui mau cavalleiro, nao sei; mas
forcejei por parecel-o bom.» Nao se ria; elle contou-me isto com lagrimas.
Contou-me tambem que a idéa ainda esvoagou alguns minutos sobre o
cadaver, faiscando as bellas azas de christal, que elle cria ser diamante;
depois estalou um risinho de escarneo, ingrato e parricida, e fugiu como
das outras vezes, mettendo-se no cerebro de alguns sujeitos, amigos da
casa, que alli estavam, tranzidos de dor, e recolheram com saudade esse
pio legado do defuncto. Adeus.

[1]Em algumas linhas escriptas para dar o ultimo adeus a Arthur de Oli-
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veira, meu triste amigo, disse que era elle o original deste personagem.
Menos a vaidade, que nao tinha, e salvo alguns rasgos mais accentuados,
este Xavier era o Arthur. Para completal-o darei aqui mesmo aquellas
linhas impressas na Estacdo de 31 de Agosto ultimo:

“Quem nao tratou de perto este rapaz, morto a 21 do mez corrente, mal
podera entender a admiragao e saudade que elle deixou.

“Conheci-o desde que chegou do Rio Grande do Sul, com dezesete ou de-
zoito annos de edade; e podem crer que era entao o que foi aos trinta.
Aos trinta lera muito, vivera muito; mas toda aquella pujanca de espirito,
todo esse raro temperamento litterario que lhe admiravamos, veiu com a
flor da adolescencia; desabrochara com os primeiros dias. Era a mesma
torrente de ideias, a mesma fulguracao de imagens. Ha algumas sema-
nas, em escripto que viu a luz na Gazeta de Noticias, defini a alma de
um personagem com esta especie de hebraismo:-chamei-lhe um sacco de
espantos. Esse personagem (posso agora dizel-o) era, em algumas par-
tes, 0 nosso mesmo Arthur, com a sua poderosa loquella e extraordinaria
fantazia. Um sacco de espantos. Mas, se o da minha invengao morreu
exhausto de espirito, nao aconteceu o mesmo a Arthur de Oliveira, que
pbéde alguma vez ficar prostrado, mas nao exhauriu nunca a forga genial
que possuia.

“Um organismo daquelles era naturalmente irrequieto. Minas o viu, pouco
depois, no collegio dos padres do Caraca, comecando os estudos, que in-
terrompeu logo, para continual-os na Europa. Na Europa travou relagoes
litterarias de muito peso; Theophilo Gauthier, entre outros, queria-lhe
muito, apreciava-lhe a alta comprehensao artistica, a natureza impetu-
osa e luminosa, os deslumbramentos subitos de raio. Venez, pere de la
foudre! dizia-lhe elle, mal o Arthur assomava & porta. E o Arthur, assim
definido familiarmente pelo grande artista, entrava no templo, palpitante
da divindade, admirativo como tinha de ser até a morte. Sim, até a morte.
Gauthier foi uma das religioes que o consolaram. Sete dias antes de o per-
dermos, isto é, a 14 deste mez, prostrado na cama, roido pelo dente cruel
da tisica, escrevia-me elle a proposito de um prato do jantar.”O verde das
couves espanejava-se em uma onda de pirao, cor de ouro. A palheta de
Ruysdael, pelo incendido do ouro, nao hesitaria um so instante, em assig-
nar esse pirao mirabolante, como diria o grande e divino Theo...” Grande
e divino! Véde bem que esta admiracdo ¢ de um moribundo, refere-se
a um morto, e falla na intimidade da correspondencia particular. Onde
outra mais sincera?

“Nao escrevo uma biographia. A vida delle nao é das que se escrevem;
¢ das que sao vividas, sentidas, amadas, sem jamais poderem converter-
se & narracgao; tal qual os romances psychologicos, em que a urdidura
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dos factos é breve ou nenhuma. Ultimamente, exercia o professorado no
Collegio de Pedro II; mas a doenca tomou-o entre as suas tenazes, para
nao o deixar mais.

“Nao o deixou mais: comeu-lhe a seiva toda; desfibrou-o com a pacien-
cia dos grandes operarios. Elle, como vimos, prestes a tropecar na cova,
regalava-se ainda das reminiscencias litterarias, evocava a palheta de
Ruysdael, olhando para a vida que lhe ia sobreviver, a vida da arte que elle
amou com fé religiosa, sem proveito para si, sem calculo, sem odios, sem
invejas, sem desfallecimento. A doenca fel-o padecer muito; teve instan-
tes de dor cruel, nao raro de desespero e de lagrimas; mas, em podendo,
reagia. Encararia alguma vez o enigma da morte? Poucas horas antes
de morrer (perdoem-me esta recordagao pessoal; € necessaria), poucas
horas antes de morrer, lia um livro meu, o das Memorias Posthumas de
Braz Cubas, e dizia-me que interpretava agora melhor algumas de suas
passagens. Talvez as que entendiam com a occasiao... E dizia-me aquillo
serenamente, com uma forgca de animo rara, uma resignacao de granito.
Foi ao sair de uma dessas visitas, que escrevi estes versos, recordando
os arrojos d’elle comparados com o actual estado. Nao lh’os mostrei; e
dou-os aqui para 0s seus amigos:

“Sabes tu de um poeta enorme, Que andar nao usa No chao, e cuja extra-
nha musa, Que nunca dorme,

“Calca o pé melindroso e leve, Como uma pluma, De folha e flor, de sol e
neve, Cristal e espuma;

“E mergulha, como Leandro, A férma rara No P6, no Sena, em Guanabara,
E no Scamandro;

“Ouve a Tupan e escuta a Momo, Sem controversia, E tanto adoro o estudo,
como Adora a inercia;

“Ora do fuste, ora da ogiva Sair parece; Ora o Deus do occidente esquece
Pelo deus Siva;

“Gosta do estrepito infinito, Gosta das longas Soliddoes em que se ouve o
grito Das arapongas;

“E se ama o rapido besouro, Que zumbe, zumbe, E a mariposa que suc-
cumbe Na flamma de ouro,

“Vagalumes e borboletas Da cor da chamma, Roxas, brancas, rajadas, pre-
tas, Nao menos ama

“Os hippopotamos tranquillos, E os elephantes, E mais os bufalos nadan-
tes, E os crocodillos,
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“Como as girafas e as pantheras, Ongas, condores, Toda a casta de bestas
feras E voadores.

“Se nao sabes quem elle seja, Trepa de um salto, Azul acima, onde mais
alto A aguia negreja;

“Onde morre o clamor iniquo Dos violentos; Onde nao chega o riso obliquo
Dos fraudulentos.

“Entao olha, de cima posto, Para o oceano; Veras n’um longo rosto humano
Teu mesmo rosto;

“E has de rir, ndao do riso antigo, Potente e largo, Riso de eterno moco
amigo; Mas de outro amargo,

“Como o riso de um deus enfermo, Que se aborrece Da divindade, e que
apetece Tambem um termo...

“Os amigos delle apreciarao o sentido desses versos. O publico, em ge-
ral, nada tem com um homem que passou pela terra sem o convidar para
cousa nenhuma, um forte engenho que apenas soube amar a arte, como
tantos christaos obscuros amaram a Egreja, e amar tambem aos seus ami-
gos, porque era meigo, generoso € bom.”

FIM DO ANNEL DE POLYCRATES
O EMPRESTIMO

Vou divulgar uma anecdota, mas uma anecdota no genuino sentido do
vocabulo, que o vulgo ampliou as historietas de pura invencao. Esta é
verdadeira; podia citar algumas pessoas que a sabem tdao bem como eu.
Nem ella andou recondita, senao por falta de um espirito repousado, que
lhe achasse a philosophia. Como deveis saber, ha em todas as cousas um
sentido philosophico. Carlyle descobriu o dos colletes, ou, mais propri-
amente, o do vestuario; e ninguem ignora que os numeros, muito antes
da loteria do Ypiranga, formavam o systema de Pythagoras. Pela minha
parte creio ter decifrado este caso de emprestimo; ides ver se me engano.

E, para comecgar, emendemos Seneca. Cada dia, ao parecer d’aquelle mo-
ralista, é, em si mesmo, uma vida singular; por outros termos, uma vida
dentro da vida. Nao digo que nao; mas porque nao accrescentou elle,
que muitas vezes uma s6 hora é a representacao de uma vida inteira?
Vede este rapaz: entra no mundo com uma grande ambicao, uma pasta
de ministro, um Banco, uma corba de visconde, um baculo pastoral. Aos
cincoenta annos, vamos achal-o simples apontador de alfandega, ou sa-
cristdao da rogca. Tudo isso que se passou em trinta annos, pdéde algum
Balzac mette-lo em trezentas paginas; porque nao hade a vida, que foi a
mestra de Balzac, apertal-o em trinta ou sessenta minutos?
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Tinham batido quatro horas no cartorio do tabellido Vaz Nunes, & rua
do Rosario. Os escreventes deram ainda as ultimas pennadas: depois
limparam as pennas de ganco na ponta de seda preta que pendia da gaveta
ao lado; fecharam as gavetas, concertaram os papeis, arrumaram os autos
e os livros, lavaram as maos; alguns que mudavam de paletot & entrada,
despiram o do trabalho e enfiaram o da rua; todos sahiram. Vaz Nunes
ficou so.

Este honesto tabellidao era um dos homens mais perspicazes do seculo.
Estd morto: podemos elogial-o 4 vontade. Tinha um olhar de lanceta, cor-
tante e agudo. Elle adivinhava o caracter das pessoas que o buscavam
para escripturar os seus accordos e resolucoes; conhecia a alma de um
testador muito antes de acabar o testamento; farejava as manhas secre-
tas e os pensamentos reservados. Usava oculos, como todos os tabelliaes
de theatro; mas, nao sendo myope, olhava por cima d’elles, quando que-
ria ver, e através d’elles, se pretendia nao ser visto. Finorio como elle sé,
diziam os escreventes. Em todo o caso, circumspecto. Tinha cincoenta an-
nos, era viuvo, sem filhos, e, para fallar como alguns outros serventuarios,
roia muito caladinho os seus duzentos contos de reis.

-Quem é? perguntou elle de repente, olhando para a porta da rua.

Estava & porta, parado na soleira, um homem que elle nao conheceu logo,
e mal péde reconhecer dahi a pouco. Vaz Nunes pediu-lhe o favor de
entrar; elle obedeceu, comprimentou-o, estendeu-lhe a mao, e sentou-se
na cadeira ao pé da mesa. Nao trazia o acanho natural a um pedinte; ao
contrario, parecia, que nao vinha alli senao para dar ao tabelliao alguma
cousa preciosissima e rara. E, nao obstante, Vaz Nunes estremeceu e
esperou.

-Nao se lembra de mim?
-Nao me lembro...

-Estivemos juntos uma noite, ha alguns mezes, na Tijuca... Nao se lembra?
Em casa do Theodorico, aquella grande ceia de Natal; por signal que lhe
fiz uma saude... Veja se se lembra do Custodio.

-Ah!

Custodio endireitou o busto, que até entdo inclinara um pouco. Era um
homem de quarenta annos. Vestia pobremente, mas escorado, apertado,
correcto. Usara unhaslongas, curadas com esmero, e tinha as maos muito
bem talhadas, macias, ao contrario da pelle do rosto, que era agreste. No-
ticias minimas, e alids necessarias ao complemento de um certo ar duplo
que distinguia este homem, um ar de pedinte e general. Na rua, andando,
sem almoco e sem vintem, parecia levar apos si um exercito. A causa nao
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era outra mais do que o contraste entre a natureza e a situagao, entre a
alma e a vida. Esse Custodio nascera com a vocacgao da riqueza, sem a
vocacao do trabalho. Tinha o instincto das elegancias, o amor do super-
fluo, da boa chira, das bellas damas, dos tapetes finos, dos moveis raros,
um voluptuoso, e, até certo ponto, um artista, capaz de reger a villa Tor-
loni ou a galeria Hamilton. Mas nao tinha dinheiro; nem dinheiro, nem
aptidao ou pachorra de o ganhar; por outro lado, precisara viver. Il faut
bien que je vive, dizia um pretendente ao ministro Talleyrand. Je n’en vois
pas la necessité, redarguiu friamente o ministro. Ninguem dava essa res-
posta ao Custodio; davam-lhe dinheiro, um dez, outro cinco, outro vinte
mil reis, e de taes esportulas é que elle principalmente tirava o albergue
e a comida.

Digo que principalmente vivia d’ellas, porque o Custodio nao recusava
metter-se em alguns negocios, com a condicao de os escolher, e escolhia
sempre 0s que nao prestavam para nada. Tinha o faro das catastrophes.
Entre vinte emprezas, adivinhava logo a insensata, e mettia hombros a
ella, com resolugcao. O caiporismo, que o perseguia, fazia com que as
dezenove prosperassem, e a vigesima lhe estourasse nas maos. Nao im-
porta; apparelhava-se para outra.

Agora, por exemplo, leu um annuncio de alguem que pedia um socio, com
cinco contos de reis, para entrar em certo negocio, que promettia dar, nos
primeiros seis mezes, oitenta a cem contos de lucro, Custodio foi ter com
o annunciante. Era uma grande idéa, uma fabrica de agulhas, industria
nova, de immenso futuro. E os planos, os desenhos da fabrica os relato-
rios de Birmingham, os mappas de importacao, as respostas dos alfaiates,
dos donos de armarinho, etc., todos os documentos de um longo inque-
rito passavam diante dos olhos de Custodio, estrellados de algarismos,
que elle nao entendia, e que por isso mesmo lhe pareciam dogmaticos.
Vinte e quatro horas; nao pedia mais de vinte e quatro horas para trazer
os cinco contos. E saiu d’alli, cortejado, amimado pelo annunciante, que,
ainda & porta, o afogou n'uma torrente de saldos. Mas os cinco contos,
menos doceis ou menos vagabundos que os cinco mil reis, saccudiam in-
credulamente a cabeca, e deixavam-se estar nas arcas, tolhidos de medo
e de somno. Nada. Oito ou dez amigos, a quem fallou, disseram-lhe que
nem dispunham agora da somma pedida, nem acreditavam na fabrica. Ti-
nha perdido as esperancgas, quando aconteceu subir a rua do Rozario e ler
no portal de um cartorio o nome de Vaz Nunes. Estremeceu de alegria;
recordou a Tijuca, as maneiras do tabelliao, as phrases com que elle lhe
respondeu ao brinde, e disse comsigo, que este era o salvador da situacao.

-Venho pedir-lhe uma escriptura...

Vaz Nunes, armado para outro comecgo, ndao respondeu: espiou por cima
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dos oculos e esperou.

-Uma escriptura de gratidao, explicou o Custodio; venho pedir-lhe um
grande favor, um favor indispensavel, e conto que o meu amigo...

-Se estiver nas minhas maos...

-0 negocio é excellente, note-se bem; um negocio magnifico. Nem eu
me mettia a incommodar os outros sem certeza do resultado. A cousa
esta prompta; foram ja encommendas para a Inglaterra; e é provavel que
dentro de dois mezes esteja tudo montado, é uma industria nova. Somos
tres socios; a minha parte sao cinco contos. Venho pedir-lhe esta quantia,
a seis mezes,-ou a tres, com juro modico...

-Cinco contos?
-Sim, senhor.

-Mas, Sr. Custodio, nao posso, nao disponho de tao grande quantia. Os ne-
gocios andam mal; e ainda que andassem muito hem, ndao poderia dispor
de tanto. Quem é que pdde esperar cinco contos de um modesto tabellido
de notas?

-Ora, se o senhor quizesse...

-Quero, de certo; digo-lhe que se se tratasse de uma quantia pequena,
accommodada aos meus recursos, nao teria duvida em adiantal-a, Mas
cinco contos! Creia que é impossivel.

A alma do Custodio cahiu de brucgos. Subira pela escada de Jacob até o
céu; mas em vez de descer como 0s anjos no sonho biblico, rolou abaixo e
cahiu de brucgos. Era a ultima esperanca; e justamente por ter sido inespe-
rada, é que elle suppoz que fosse certa, pois, como todos os coragoes que
se entregam ao regimen do eventual, o do Custodio era supersticioso. O
pobre diabo sentiu enterrarem-se-lhe no corpo os milhoes de agulhas que
a fabrica teria de produzir no primeiro semestre. Calado, com os olhos
no chao, esperou que o tabellido continuasse, que se compadecesse, que
lhe désse alguma aberta; mas o tabellido, que lia isso mesmo na alma
do Custodio, estava tambem calado, girando entre os dedos a boceta de
rapé, respirando grosso, com um certo chiado nazal e implicante. Custo-
dio ensaiou todas as attitudes; ora pedinte, ora general. O tabellidao nao
se mexia. Custodio ergueu-se.

-Bem,disse elle, com uma pontasinha de despeito, ha de perdoar o inco-
modo...

-Nao ha que perdoar; eu é que lhe peco desculpa de nao poder servil-o,
como desejava. Repito: se fosse alguma quantia menos avultada, muito
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menos, nao teria duvida; mas...

Estendeu a mao ao Custodio, que com a esquerda pegara machinalmente
no chapéu. O olhar empanado do Custodio exprimia a absorpc¢ao da alma
d’elle, apenas convalecida da quéda, que lhe tirara as ultimas energias.
Nenhuma escada mysteriosa, nenhum céu; tudo voara a um piparote do
tabellidao. Adeus, agulhas! A realidade veio tomal-o outra vez com as
suas unhas de bronze. Tinha de voltar ao precario, ao adventicio, as ve-
lhas contas, com os grandes zeros arregalados e os cifroes retorcidos a
laia de orelhas, que continuariam a fital-o e a ouvil-o, a ouvil-o e a fital-
o, alongando para elle os algarismos implacaveis de fome. Que quéda! e
que abysmo! Desenganado, olhou para o tabelidao com um gesto de despe-
dida; mas, uma idéa subita clareou-lhe a noute do cerebro. Se a quantia
fosse menor, Vaz Nunes poderia servil-o, e com prazer; porque nao seria
uma quantia menor? Ja agora abria mao da empreza; mas nao podia fazer
0 mesmo a uns alugueis atrazados, a dous ou tres credores, etc., e uma
somma razoavel, quinhentos mil réis, por exemplo, uma vez que o tabel-
liao tinha a boa vontade de emprestar-lh’os, vinham a ponto. A alma do
Custodio impertigou-se; vivia do presente, nada queria saber do passado,
nem saudades, nem temores, nem remorsos. O presente era tudo. O pre-
sente eram os quinhentos mil réis, que elle ia ver surdir da algibeira do
tabellido, como um alvara de liberdade.

-Pois bem, disse elle, veja o que me pode dar, e eu irei ter com outros
amigos... Quanto?

-Nao posso dizer nada a este respeito, porque realmente s6 uma cousa
muito modesta.

-Quinhentos mil réis?
-Nao; nao posso.
-Nem quinhentos mil réis?

-Nem isso, replicou firme o tabellido. De que se admira? Nao lhe nego
que tenho algumas propriedades; mas, meu amigo, nao ando com ellas
no bolso; e tenho certas obrigacoes particulares... Diga-me, nao esta em-
pregado?

-Nao, senhor.

-Olhe; dou-lhe cousa melhor do que quinhentos mil réis; fallarei ao minis-
tro da justica, tenho relacoes com elle, e...

Custodio interrompeu-o, batendo uma palmada no joelho. Se foi um mo-
vimento natural, ou uma diversao astuciosa para nao conversar do em-
prego, é o que totalmente ignoro; nem parece que seja essencial ao caso.
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O essencial é que elle teimou na supplica. Nao podia dar quinhentos mil
réis? Aceitava duzentos; bastavam-lhe duzentos, ndao para a empreza,
pois adoptava o conselho dos amigos: ia recusal-a. Os duzentos mil réis,
visto que o tabelliao estava disposto a ajudal-o, eram para uma neces-
sidade urgente,-«tapar um buraco.» E entdo relatou tudo, respondeu &
franqueza com franqueza: era a regra da sua vida. Confessou que, ao
tratar da grande empreza, tivera em mente acudir tambem a um credor
pertinaz, um diabo, um judeu, que rigorosamente ainda lhe devia, mas
tivera a aleivosia de trocar de posicao. Eram duzentos e poucos mil réis;
e dez, parece; mas aceitava duzentos...

-Realmente, custa-me repetir-lhe o que disse; mas, emfim, nem os duzen-
tos mil réis posso dar. Cem mesmo, se o senhor os pedisse, estao acima
das minhas forgas n’esta occasiao. N’outra péde ser, e nao tenho duvida,
mas agora...

-Nao imagina os apuros em que estou!

-Nem cem, repito. Tenho tido muitas difficuldades n’estes ultimos tem-
pos. Sociedades, subscripcoes, maconaria... Custa-lhe crér, nao é? Na-
turalmente: um proprietario. Mas, meu amigo, € muito bom ter casas: o
senhor é que ndo conta os estragos, os concertos, as pennas d’agua, as
decimas, o seguro, os calotes, etc. Sao os buracos do pote, por onde vai
a maior parte da agua...

-Tivesse eu um pote! suspirou Custodio.

-Nao digo que nao. O que digo é que nao basta ter casas para nao ter
cuidados, despezas, e até credores... Creia o senhor que tambem eu tenho
credores.

-Nem cem mil réis!

-Nem cem mil réis, peza-me dizel-o, mas é a verdade. Nem cem mil réis.
Que horas sao?

Levantou-se, e veiu ao meio da sala. Custodio veiu tambem, arrastado,
desesperado. Nao podia acabar de crer que o tabelliao nao tivesse ao
menos cem mil réis. Quem é que nao tem cem mil réis consigo? Cogi-
tou uma scena pathetica, mas o cartorio abria para a rua; seria ridiculo.
Olhou para féra. Na loja fronteira, um sujeito apregava uma sobrecasaca,
a porta, porque entardecia depressa, e o interior era escuro. O caixeiro
segurava a obra no ar; o freguez examinava o0 panno com a vista e com
os dedos, depois as costuras, o forro... Este incidente rasgou-lhe um hori-
zonte novo, embora modesto; era tempo de aposentar o paleté que trazia.
Mas nem cincoenta mil réis podia dar-lhe o tabellido. Custodio sorriu;-
nao de desdem, nao de raiva, mas de amargura e duvida; era impossivel
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que elle nao tivesse cincoenta mil réis. Vinte, ao menos? Nem vinte. Nem
vinte! Nao; falso tudo; tudo mentira.

Custodio tirou o lenco, alisou a chapéu devagarinho; depois guardou o
lenco, concertou a gravata, com um ar mixto de esperanca e despeito.
Viera cerceando as azas a ambicdo, pluma a pluma; restava ainda uma
pennugem curta e fina, que lhe mettia umas velleidades de voar. Mas
o outro, nada. Vaz Nunes cotejava o relogio da parede com o do bolso,
chegava este ao ouvido, limpava o mostrador, calado, transpirando por
todos os poros impaciencia e fastio. Estavam a pingar as cinco; deram,
emfim, e o tabellido, que as esperava, desengatilhou a despedida. Era
tarde; morava longe. Dizendo isto, despiu o paleté de alpaca, e vestiu o de
casimira, mudou de um para outro a boceta de rapé, o lengo, a carteira...
Oh! a carteira! Custodio viu esse utensilio problematico, apalpou-o com
os olhos, invejou a alpaca, invejou a casimira, quiz ser algibeira, quiz ser o
couro, a materia mesma do precioso receptaculo. La vae ella; mergulhou
de todo no bolso do peito esquerdo; o tabelliao abotoou-se. Nem vinte mil
réis! Era impossivel que nao levasse alli vinte mil réis, pensava elle; nao
diria duzentos, mas vinte, dez que fossem...

-Prompto! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu na cabeca.

Era o fatal instante. Nenhuma palavra do tabellido, um convite ao me-
nos, para jantar; nada; findara tudo. Mas os momentos supremos pedem
energias supremas. Custodio sentiu toda forca d’este logar-commum, e,
subito, como um tiro, perguntou ao tabelliao se nao lhe podia dar ao me-
nos dez mil réis.

-Quer ver?

E o tabellido desabotoou o paletd, tirou a carteira, abriu-a, e mostrou-lhe
duas notas de cinco mil réis.

-Nao tenho mais, disse elle; o que posso fazer é repartil-os com o senhor;
dou-lhe uma de cinco, e fico com a outra; serve-lhe?

Custodio aceitou os cinco mil réis, nao triste, ou de méa cara, mas riso-
nho, palpitante, como se viesse de conquistar a Asia Menor. Era o jantar
certo. Estendeu a mao ao outro, agradeceu-lhe o obsequio, despediu-se
até breve,-um até breve cheio de affirmagoes implicitas. Depois sahiu; o
pedinte esvaiu-se a porta do cartorio; o general é que foi por alli abaixo,
pisando rijo, encarando fraternalmente os inglezes do commercio que su-
biam a rua para se transportarem aos arrabaldes. Nunca o céu lhe pare-
ceu tao azul, nem a tarde tao limpida; todos os homens traziam na retina
a alma da hospitalidade. Com a mao esquerda no bolso das calgas, elle
apertava amorosamente os cinco mil réis, residuo de uma grande ambi-
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¢ao, que ainda ha pouco sahira contra o sol, n’um impeto de aguia, e ora
habita modestamente as azas de frango rasteiro.

FIM DO EMPRESTIMO

A SERENISSIMA REPUBLICAJ[1]
(CONFERENCIA DO CONEGO VARGAS)
Meus senhores,

Antes de communicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustre
para o nosso paiz, deixai que vos agradeca a promptidao com que acudis-
tes ao meu chamado. Sei que um interesse superior vos trouxe aqui; mas
nao ignoro tambem,-e fora ingratidao ignoral-o,-que um pouco de sym-
pathia pessoal se mistura a vossa legitima curiosidade scientifica. Oxala
possa eu corresponder a ambas.

Minha descoberta ndo é recente; data do fim do anno de 1876. Nao a
divulguei entado,-e, a nao ser o Globo, interessante diario d’esta capital,
nao a divulgaria ainda agora,-por uma razao que achara facil entrada
no vosso espirito. Esta obra de que venho fallar-vos, carece de retoques
ultimos, de verificagcoes e experiencias complementares. Mas o Globo no-
ticiou que um sabio inglez descobriu a linguagem phonica dos insectos, e
cita o estudo feito com as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo
as respostas com anciedade. Sendo certo, porém, que pela navegagao
aerea, invento do padre Bartholomeo, é glorificado o nome estrangeiro,
emquanto o do nosso patricio mal se pdéde dizer lembrado dos seus na-
turaes, determinei evitar a sorte do insigne Voador, vindo a esta tribuna,
proclamar alto e bom som, & face do universo, que muito antes d’quelle sa-
bio, o fora das ilhas britannicas, um modesto naturalista descobriu cousa
identica, e fez com ella obra superior.

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristoteles, se
lhe perguntasse: Credes que se possa dar um regimen social 4s aranhas?
Aristoteles responderia negativamente, com vds todos, porque € impos-
sivel crer que jamais se chegasse a organisar socialmente esse articu-
lado arisco, solitario, apenas disposto ao trabalho, e difficilmente ao amor.
Pois bem, esse impossivel fil-o eu.

Ouco um riso, no meio do sussuro de curiosidade. Senhores, cumpre ven-
cer os preconceitos. A aranha parece-vos inferior, justamente porque nao
a conheceis. Amais o cao, prezaes o gato e a gallinha, e nao advertis que a
aranha nao pula nem ladra como o cao, nao mia como o gato, nao cacareja
como a gallinha, nao zune nem morde como o mosquito, nao nos leva o san-
gue e o somno como a pulga. Todos esses bichos sao o modelo acabado da
vadiacao e do parasitismo. A mesma formiga, tdo gabada por certas qua-
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lidades boas, da no nosso assucar e nas nossas plantagoes, e funda a sua
propriedade roubando a alheia. A aranha, senhores, nao nos afflige nem
defrauda; apanha as moscas, nossas inimigas, fia, tece, trabalha e morre.
Que melhor exemplo de paciencia, de ordem, de previsao, de respeito e
de humanidade? Quanto aos seus talentos, nao ha duas opinidoes. Desde
Plinio até Darwin, os naturalistas do mundo inteiro formam um sé co6ro
de admiracao em torno d’esse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura
inconsciente do vosso creado destroe em menos de um minuto. Eu repe-
tiria agora esses juizos, se me sobrasse tempo; a materia, porém, excede
o prazo, sou constrangido a abrevial-a. Tenho-os aqui, nao todos, mas
quasi todos; tenho, entre elles, esta excellente monographia de Buchner,
que com tanta subtileza estudou a vida psychica dos animaes. Citando
Darwin e Buchner, é claro que me restrinjo & homenagem cabida a dois
sabios de primeira ordem, sem de nenhum modo absolver (e as minhas
vestes 0 proclamam) as theorias gratuitas e erroneas do materialismo.

Sim, senhores, descobri uma especie araneida que dispoe do uso da falla;
colligi alguns, depois muitos dos novos articulados, e organisei-os soci-
almente. O primeiro exemplar d’essa aranha maravilhosa appareceu-me
no dia 15 de dezembro de 1876. Era tao vasta, tao colorida, dorso rubro,
com listras azues, transversaes, tao rapida nos movimentos, e as vezes
tao alegre, que de todo me captivou a attengao. No dia seguinte vieram
mais tres, e as quatro tomaram posse de um recanto de minha chacara.
Estudei-as longamente; achei-as admiraveis. Nada, porém, se péde com-
parar ao pasmo que me causou a descoberta do idioma araneida, uma
lingua, senhores, nada menos que uma lingua rica e variada, com a sua
estructura syntaxica, os seus verbos, conjugacgoes, declinagoes, casos lati-
nos e férmas onomatopaicas, uma lingua que estou grammaticando para
uso das academias, como o fiz summariamente para meu proprio uso. E
fil-o, notai bem, vencendo difficuldades asperrimas com uma paciencia
extraordinaria. Vinte vezes desanimei; mas o amor da sciencia dava-me
forcas para arremetter a um trabalho, que hoje declaro, nao chegaria a
ser feito duas vezes na vida do mesmo homem.

Guardo para outro recinto a descripgao technica do meu arachnide, e a
analyse da lingua. O objecto d’esta conferencia €, como disse, resalvar os
direitos da sciencia brazileira, por meio de um protesto em tempo; e, isto
feito, dizer-vos a parte em que reputo a minha obra superior & do sabio de
Inglaterra. Devo demonstral-o, e para este ponto chamo a vossa attencao.

Dentro de um mez tinha commigo vinte aranhas; no mez seguinte cinco-
enta e cinco; em Marco de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas
forcas serviram principalmente 4 empreza de as congregar:-o emprego
da lingua d’ellas, desde que pude discernil-a um pouco, e o sentimento
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de terror que lhes infundi. A minha estatura, as vestes talares, o uso do
mesmo idioma, fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas, e desde
entao adoraram-me. E vede o beneficio d’esta illusao. Como as acompa-
nhasse com muita attencao e miudeza, lancando em um livro as observa-
coes que fazia, cuidaram que o livro era o registro dos seus peccados, e
fortaleceram-se ainda mais na pratica das virtudes. A flauta tambem foi
um grande auxiliar. Como sabeis, ou deveis saber, ellas sao doudas por
musica.

Nao bastava associal-as; era preciso dar-lhes um governo idoneo. Hesi-
tei na escolha; muitos dos actuaes pareciam-me bons, alguns excellentes,
mas todos tinham contra si o existirem. Explico-me. Uma férma vigente
de governo ficava exposta a comparagoes que poderiam amesquinhal-a.
Era-me preciso, ou achar uma férma nova, ou restaurar alguma outra
abandonada. Naturalmente adoptei o segundo alvitre, e nada me pare-
ceu mais acertado do que uma republica, 4 maneira de Veneza, o mesmo
molde, e até o mesmo epitheto. Obsoleto, sem nenhuma analogia, em
suas feigoes geraes, com qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda
a vantagem de um mecanismo complicado,-o que era metter a prova as
aptidoes politicas da joven sociedade.

Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os differentes modos
eleitoraes da antiga Veneza, figurava o do sacco e bolas, iniciagao dos fi-
lhos da nobreza no servigo do Estado. Mettiam-se as bolas com os nomes
dos candidatos no sacco, e extrahia-se annualmente um certo numero, fi-
cando os eleitos desde logo aptos para as carreiras publicas. Este systema
fara rir aos doutores do suffragio; a mim nao. Elle exclue os desvarios da
paixao, os desazos da inepcia, o congresso da corrupgao e da cobica. Mas
nao foi s6 por isso que o aceitei; tratando-se de um povo tdo eximio na fi-
acao de suas teias, o uso do sacco eleitoral era de facil adaptacao, quasi
uma planta indigena.

A proposta foi acceita. Serenissima Republica pareceu-lhes um titulo mag-
nifico, rocagante, expansivo, proprio a engrandecer a obra popular.

Nao direi, senhores, que a obra chegou a perfeicao, nem que la chegue
tao cedo. Os meus pupillos nao sao os solarios de Campanella ou os uto-
pistas de Morus; formam um povo recente, que nao pode trepar de um
salto ao cume das nagoes seculares. Nem o tempo é operario que ceda
a outro a lima ou o alvido; elle fard mais e melhor do que as theorias do
papel, validas no papel e mancas na pratica. O que posso affirmar-vos
€ que, nao obstante as incertezas da idade, elles caminham, dispondo de
algumas virtudes, que presumo essenciaes a duragao de um Estado. Uma
d’ellas, como ja disse, é a perseveranca, uma longa paciencia de Penelope,
segundo vou mostrar vos.
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Com effeito, desde que comprehenderam que no acto eleitoral estava a
base da vida publica, trataram de o exercer com a maior attencao. O fa-
brico do sacco foi uma obra nacional. Era um sacco de cinco polegadas
de altura e tres de largura, tecido com os melhores fios, obra solida e
espessa. Para compol-o foram acclamadas dez damas principaes, que re-
ceberam o titulo de maes da republica, além de outros privilegios e féros.
Uma obra-prima, podeis crel-o. O processo eleitoral é simples. As bolas
recebem os nomes dos candidatos, que provarem certas condigoes, e sao
escriptas por um official publico, denominado «das inscripgoes». No dia
da eleicao, as bolas sao mettidas no sacco e tiradas pelo official das ex-
traccoes, até perfazer o numero dos elegendos. Isto que era um simples
processo inicial na antiga Veneza, serve aqui ao provimento de todos os
cargos.

A eleicao fez-se a principio com muita regularidade; mas, logo depois,
um dos legisladores declarou que ella fora viciada, por terem entrado no
sacco duas bolas com o nome do mesmo candidato. A assembléa verificou
a exactidao da denuncia, e decretou que o sacco, até alli de tres pollega-
das de largura, tivesse agora duas; limitando-se a capacidade do sacco,
restringia-se o espacgo a fraude, era o mesmo que supprimil-a. Aconteceu,
porém, que na eleicdo seguinte, um candidato deixou de ser inscripto
na competente bola, nao se sabe se por descuido ou intencao do official
publico. Este declarou que nao se lembrava de ter visto o illustre candi-
dato, mas aecrescentou nobremente que nao era impossivel que elle lhe
tivesse dado o nome; neste caso nao houve exclusao, mas distraccao. A
assembléa, diante de um phenomeno psychologico ineluctavel, como é a
distracgao, nao pbéde castigar o official; mas, considerando que a estrei-
teza do sacco podia dar logar a exclusdes odiosas, revogou a lei anterior
e restaurou as tres pollegadas.

N’esse interim, senhores, falleceu o primeiro magistrado, e tres cidadaos
apresentaram-se candidatos ao posto, mas so dous importantes, Hazeroth
e Magog, os proprios chefes do partido rectilineo e do partido curvilineo.
Devo explicar-vos estas denominacoes. Como elles sao principalmente ge-
ometras, é a geometria que os divide em politica. Uns entendem que a ara-
nha deve fazer as teias com fios rectos, é o partido rectilineo;-outros pen-
sam, ao contrario, que as teias devem ser trabalhadas com fios curvos,-é
o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro partido, mixto e central, com
este postulado:-as teias devem ser urdidas de fios rectos e fios curvos;
é o partido recto-curvilineo; e finalmente, uma quarta divisao politica, o
partido anti-recto-curvilineo, que fez taboa rasa de todos os principios li-
tigantes, e propoe o uso de umas teias urdidas de ar, obra transparente e
leve, em que nao ha linhas de especie alguma. Como a geometria apenas
puderia dividil-os, sem chegar a apaixonal-os, adoptaram uma symbolica.
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Para uns, a linha recta exprime os bons sentimentos, a justica, a probi-
dade, a inteireza, a constancia, etc., ao passo que os sentimentos ruins
ou inferiores, como a bajulacao, a fraude, a deslealdade, a perfidia, sao
perfeitamente curvos. Os adversarios respondem que nao, que a linha
curva € a da virtude e do saber, porque é a expressao da modestia e da
humildade; ao contrario, a ignorancia, a presumpgao, a toleima, a parla-
patice, sao rectas, duramente rectas. O terceiro partido, menos anguloso,
menos exclusivista, desbastou a exageracao de uns e outros, combinou os
contrastes, e proclamou a simultaneidade das linhas como a exacta copia
do mundo pliysico e moral. O quarto limita-se a negar tudo.

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas bolas sahiram do sacco,
¢ verdade, mas foram inutilisadas, a do primeiro por faltar a primeira let-
tra do nome, a do segundo por lhe faltar a ultima. O nome restante e
triumphante era o de um argentario ambicioso, politico obscuro, que su-
biu logo a poltrona ducal, com espanto geral da republica. Mas os ven-
cidos nao se contentaram de dormir sobre os louros do vencedor; reque-
reram uma devassa. A devassa mostrou que o official das inscripgoes
intencionalmente viciara a orthographia de seus nomes. O official confes-
sou o defeito e a intengao; mas explicou-os dizendo que se tratava de uma
simples ellipse; delicto, se o era, puramente litterario. Nao sendo possivel
perseguir ninguem por defeitos de ortographia ou figuras de rhetorica, pa-
receu acertado rever a lei. Nesse mesmo dia ficou decretado que o sacco
seria feito de um tecido de malhas, atravez das quaes as bolas pudessem
ser lidas pelo, publico, e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que assim
teriam tempo de corrigir as inscripgoes.

Infelizmente, senhores, o commentario da lei é a eterna malicia. A mesma
porta aberta & lealdade serviu & astucia de um certo Nabiga, que se con-
chavou com o official das extracgoes, para haver um logar na assembléa.
A vaga era uma, os candidatos tres; o official extrahiu as bojas com os
olhos no complice, que s6 deixou, de abanar negativamente a cabeca,
quando a bola pegada foi a sua. Nao era preciso mais para condemnar
a idéa das malhas. A assembléa, com exemplar paciencia, restaurou o
tecido espesso do regimen anterior; mas, para evitar outras ellipses, de-
cretou a vallidacao das bolas cuja inscripcao estivesse incorrecta, uma
vez que cinco pessoas jurassem ser o nome inscripto o proprio nome do
candidato.

Este novo estatuto deu logar a um caso novo e imprevisto, como ides ver.
Tratou-se de eleger um collector de esportulas, funccionario encarregado
de cobrar as rendas publicas, sob a férma de esportulas voluntarias. Eram
candidatos, entre outros, um certo Caneca e um certo Nebraska. A bola
extrahida foi a de Nebraska. Estava errada, é certo, por lhe faltar a ultima
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letra; mas, cinco testemunhas juraram, nos termos da iei, que o eleito era
o proprio e unico Nebraska da republica. Tudo parecia findo, quando o
candidato Caneca requereu provar que a bola extrahida nao trazia o nome
de Nebraska, mas o delle. O juiz de paz deferiu ao peticionario. Veiu
entdao um grande philologo,-talvez o primeiro da republica, além de bom
metaphysico, e nao vulgar mathemathico,-o qual provou a cousa nestes
termos:

-Em primeiro logar, disse elle; deveis notar que nao é fortuita a ausen-
cia da ultima lettra do nome Nebraska. Porque motivo foi elle escripto
incompletamente? Nao se pdde dizer que por fadiga ou amor da brevi-
dade, pois s6 falta a ultima lettra, um simples a. Carencia de espago?
Tambem nao; vede; ha ainda espacgo para duas ou tres syllabas. Logo, a
falta é intencional, e a intengao nao pdde ser outra senao chamar a atten-
cao do leitor para a lettra k, ultima escripta, desamparada, solteira, sem
sentido. Ora, por um effeito mental, que nenhuma lei destruiu, a lettra
reproduz-se no cerebro de dois modos, a forma graphica, e a féorma so-
nica: k e ca. O defeito, pois, no nome escripto, chamando os olhos para
a lettra final, incrusta desde logo no cerebro esta primeira syllaba: Ca.
Isto posto, o movimento natural do espirito é ler o nome todo; volta-se ao
principio, & inicial ne, do nome Nebrask.-Cané.-Resta a syllaba do meio,
bras, cuja reduccao a esta outra syllaba ca, ultima do nome Caneca, é a
cousa mais demonstravel do mundo. E, todavia, ndao a demonstrarei, visto
faltar-vos o preparo necessario ao entendimento da significacao espiritual
ou philosophica da syllaba, suas origens e effeitos, phases, modificacoes,
consequencias logicas e syntaxicas, deductivas ou inductivas, symbolicas
e outras. Mas, supposta a demonstracao, ahi fica a ultima prova, evidente
clara, da minha affirmacao primeira pela annexagao da syllaba ca as duas
Cane, dando este nome Caneca.

A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade da prova teste-
munhal e interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma innovacgao, o
corte simultaneo de meia pollegada na altura e outra meia na largura do
sacco. Esta emenda nao evitou um pequeno abuso na eleigcao dos alcaides,
e o sacco foi restituido as dimensoes primitivas, dando-se-lhe, todavia, a
forma triangular. Comprehendeis que esta férma trazia consigo uma con-
sequencia: ficavam muitas bolas no fundo. D’ahi a mudanca para a férma
cylindrica; mais tarde deu-se-lhe o aspecto de uma ampulheta, cujo incon-
veniente se reconheceu ser igual ao triangulo, e entdao adoptou-se a férma
de um crescente, etc. Muitos abusos, descuidos e lacunas tendem a desap-
parecer, e o restante tera egual destino, nao inteiramente, de certo, pois
a perfeicdo nao é d’este mundo, mas na medida e nos termos do conse-
lho de um dos mais circumspectos cidadaos da minha republica, Erasmus,
cujo ultimo discurso sinto nao poder dar-vos integralmente. Encarregado
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de notificar a ultima resolugao legislativa as dez damas, incumbidas de
urdir o sacco eleitoral, Erasmus contou-lhes a fabula de Penelope, que
fazia e desfazia a famosa teia, a espera do esposo Ulysses.

-Vbs sois a Penelope da nossa republica, disse elle ao terminar; tendes a
mesma castidade, paciencia e talentos. Refazei o sacco, amigas minhas,
refazei o sacco, até que Ulysses, cangado de dar s pernas, venha tomar
entre nos o logar que lhe cabe. Ulysses é a Sapiencia.

[1]Este escripto, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, como outros
do livro, é o unico em que ha um sentido restricto:-as nossas alternati-
vas eleitoraes. Creio que terao entendido isso mesmo, atravez da féorma
allegorica.

FIM DA SERENISSIMA REPUBLICA
O ESPELHO
ESBOCO DE UMA NOVA THEORIA DA ALMA HUMANA

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questoes de alta
transcendencia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor al-
teracao aos espiritos. A casa ficava no morro de Santa Thereza, a sala
era pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se mysteriosamente com o
luar que vinha de fora. Entre a cidade, com as suas agitacoes e aventuras,
e 0 céu, em que as estrellas pestanejavam, atravez de uma atmosphera
limpida e socegada, estavam 0s nossos quatro ou cinco investigadores de
cousas metaphysicas, resolvendo amigavelmente os mais arduos proble-
mas do universo.

Porque quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que fallavam;
mas, além d’elles, havia na sala um quinto personagem, calado, pensando,
cochilando, cuja esportula no debate nao passava de um o outro resmungo
de approvacao. Esse homem tinha a mesma edade dos companheiros, en-
tre quarenta e cincoenta annos, era provinciano, capitalista, intelligente,
nao sem instrucgao, e, ao que parece, astuto e caustico. Nao discutia
nunca; e defendia-se da abstencao com um paradoxo, dizendo que a dis-
cussao era a férma polida do instincto batalhador,. que jaz no homem,
como uma heranca bestial; e acerescentava que os seraphins e os cheru-
bins ndo controvertiam nada, e, alids, eram a perfeicao espiritual e eterna.
Como désse esta mesma resposta maquella noite, contestou-lh’a um dos
presentes, e desafiou-o a demonstrar o que dizia, se era capaz. Jacobina
(assim se chamava elle) reflectiu um instante, e respondeu:

-Pensando bem, talvez o senhor tenha razao.

Vai senao quando, no meio da noite, succedeu que este casmurro usou da
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palavra, e nao dous ou tres minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa,
em seus meandros, veiu a cair na natureza da alma, ponto que dividiu
radicalmente os quatro amigos. Cada cabeca, cada sentencga; nao s6 o ac-
cordo, mas a mesma discussao, tornou-se difficil, sendao impossivel, pela
multiplicidade de questoes que se deduziram do tronco principal, e um
pouco, talvez, pela inconsistencia dos pareceres. Um dos argumentado-
res pediu ao Jacobina alguma opiniao,-uma conjectura, ao menos.

-Nem conjectura, nem opinidao, redarguiu elle; uma ou outra pdde dar
logar a dissentimento, e, como sabem, eu nao discuto. Mas, se querem
ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso de minha vida, em que re-
salta a mais clara demonstracao acerca da materia de que se trata. Em
primeiro logar, ndo ha uma sé alma, ha duas...

-Duas?

-Nada menos de duas almas. Cada creatura humana traz duas almas com-
sigo: uma que olha de dentro para féra, outra que olha de fora para den-
tro... Espantem-se a vontade; pédem ficar de bocca aberta, dar de hom-
bros, tudo; nao admitto replica. Se me replicarem, acabo o charuto e vou
dormir. A alma exterior péde ser um espirito, um fluido, um homem, mui-
tos homens, um objecto, uma operacao. Ha casos, por exemplo, em que
um simples botao de camisa é a alma exterior de uma pessoa;-e assim tam-
bem a polka, o voltarete, um livro, uma machina, um par de botas, uma
cavatina, um tambor, etc. Esta claro que o officio dessa segunda alma
¢ transmittir a vida, como a primeira; as duas completam o homem, que
¢, metaphysicamente fallando, uma laranja. Quem perde uma das meta-
des, perde naturalmente metade da existencia; e casos ha, nao raros, em
que a perda da alma exterior implica a da existencia inteira. Shylock, por
exemplo. A alma exterior daquelle judeu eram os seus ducados; perdel-os
equivalia a morrer, «Nunca mais verei o meu ouro, diz elle a Tubal; é um
punhal que me enterras no coracdo». Vejam bem esta phrase; a perda
dos ducados, alma exterior, era a morte para elle. Agora, é preciso saber
que a alma exterior nao é sempre a mesma...

-Nao?

-Nao, senhor; muda de natureza e de estado. Nao alludo a certas almas
absorventes, como a patria, com a qual disse o Camodes que morria, € o
poder, que foi a alma exterior de Cesar e de Cromwell. Sao almas energi-
cas e exclusivas; mas ha outras, embora energicas, de natureza mudavel.
Ha cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros annos, foi
um chocalho ou um cavallinho de pau, e mais tarde uma provedoria de
irmandade, supponhamos. Pela minha parte, conheco uma senhora,-na
verdade, gentilissima,-que muda de alma exterior cinco, seis vezes por
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anno. Durante a estagdo lyrica é a opera; cessando a estacao, a alma ex-
terior substitue-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do
Ouvidor, Petropolis...

-Perdao; essa senhora quem ¢é?

-Essa senhora é parenta do diabo, e tem o mesmo nome: chama-se Le-
giao... E assim outros muitos casos. Eu mesmo tenho experimentado
d’essas trocas. Nao as relato, porque iria longe; restrinjo-me ao episo-
dio de que lhes fallei. Um episodio dos meus vinte e cinco annos...

Os quatro companheiros, anciosos de ouvir o caso promettido, esquece-
ram a controversia. Santa curiosidade! tu ndao és s6 a ama da civilisagao,
és tambem o pomo da concordia, fructa divina, de outro sabor que nao
aquelle pomo da mythologia. A sala, até ha pouco ruidosa de physica e
metaphysica, é agora um mar morto; todos os olhos estdao no Jacobina,
que concerta a ponta do charuto, recolhendo as memorias. Eis aqui como
elle comecou a narracao:

-Tinha vinte e cinco annos, era pobre, e acabava de ser nomeado alfe-
res da guarda nacional. Nao imaginam o acontecimento que isto foi em
nossa casa. Minha mae ficou tao orgulhosa! tao contente! Chamava-me
o seu alferes. Primos e tios, foi tudo uma alegria sincera e pura. Na
villa, note-se bem, houve alguns despeitados; chéro e ranger de dentes,
como na Escriptura; e o motivo nao foi outro senao que o posto tinha
muitos candidatos e que estes perderam. Supponho tambem que uma
parte do desgosto foi inteiramente gratuita: nasceu da simples distinc-
¢ao. Lembra-me de alguns rapazes, que se davam commigo, e passaram
a olhar-me de revez, durante algum tempo. Em compensacao, tive mui-
tas pessoas que ficaram satisfeitas com a nomeacao; e a prova € que todo
o fardamento me foi dado por amigos... Vai entao uma das minhas tias,
D. Marcolina, viuva do capitao Pecanha, que morava a muitas leguas da
villa, n’um sitio escuso e solitario, desejou ver-me, e pediu que fosse ter
com ella e levasse a farda. Fui, acompanhado de um pagem, que d’ahi
a dias tornou a villa, porque a tia Marcolina, apenas me pilhou no sitio,
escreveu a minha mae dizendo que nao me soltava antes de um mez, pelo
menos. E abracava-me! Chamava-me tambem o seu alferes. Achava-me
um rapagao bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar que
tinha inveja da moca que houvesse de ser minha mulher. Jurava que em
toda a provincia ndo havia outro que me puzesse o pé adiante. E sempre
alferes; era alferes para ca alferes para 14, alferes a toda a hora. Eu pedia-
lhe que me chamasse Joaosinho, como d’antes; e ella abanava a cabeca,
bradando que nao, que era o «senhor alferes». Um cunhado d’ella, irmao
do finado Pecanha, que alli morava, nao me chamava de outra maneira.
Era o «senhor alferes», nao por gracejo, mas a serio, e a vista dos escra-
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vos, que naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na mesa tinha eu o
melhor logar, e era o primeiro servido. Nao imaginam. Se lhes disser
que o enthusiasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar por no
meu quarto um grande espelho, obra rica e magnifica, que destoava do
resto da casa, cuja mobilia era modesta e simples... Era um espelho que
lhe dera a madrinha, e que esta herdara da mae, que o comprara a uma
das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Joao VI. Nao sei o que
havia n’isso de verdade; era a tradicgao. O espelho estava naturalmente
muito velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em parte pelo tempo,
uns delfins esculpidos nos angulos superiores da moldura, uns enfeites
de madreperola e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom...

-Espelho, grande?

-Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na
sala; era a melhor peca da casa. Mas nao houve forgas que a demovessem
do proposito; respondia que nao fazia falta, que era s6 por algumas sema-
nas, e finalmente que o «senhor alferes» merecia muito mais. O certo é
que todas essas cousas, carinhos, attencoes, obsequios, fizeram em mim
uma transformacao, que o natural sentimento da mocidade ajudou e com-
pletou. Imaginam, creio eu?

-Nao.

-O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas
equilibraram-se; mas nao tardou que a primitiva cedesse & outra; ficou-
me uma parte minima de humanidade. Aconteceu entao que a alma ex-
terior, que era d’antes o sol, o ar, o campo, os olhos das mogas, mudou
de natureza, e passou a ser a cortezia e os rapapés da casa, tudo o que
me fallava do posto, nada do que me fallava do homem. A unica parte do
cidadao que ficou commigo foi aquella que entendia com o exercicio da
patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar,
nao?

-Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes.

-Vai entender. Os factos explicarao melhor os sentimentos; os factos sao
tudo. A melhor definicao do amor nao vale um beijo de moga namorada;
e, se bem me lembro, um philosopho antigo demonstrou o movimento
andando. Vamos aos factos. Vamos ver como, ao tempo em que a cons-
ciencia do homem se obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa.
As dores humanas, as alegrias humanas se eram s6 isso, mal obtinham
de mim uma compaixao apathica ou um sorriso de favor. No fim de tres
semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes. Ora,
um dia recebeu a tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas filhas,
casada com um lavrador residente d’alli a cinco leguas, estava mal e &
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morte. Adeus, sobrinho! adeus, alferes! Era mae extremosa, armou logo
uma viagem, pediu ao cunhado que fosse com ella, e a mim que tomasse
conta do sitio. Creio que, se nao fosse a affliccao, disporia o contrario;
deixaria o cunhado, e iria commigo. Mas o certo é que fiquei s, com os
poucos escravos da casa. Confesso-lhes que desde logo senti uma grande
oppressao, alguma cousa semelhante ao effeito de quatro paredes de um
carcere, subitamente levantadas em torno de mim. Era a alma exterior
que se reduzia; estava agora limitada a alguns espiritos bocaes. O alferes
continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a
consciencia mais debil. Os escravos punham uma nota de humildade nas
suas cortezias, que de certa maneira compensava a affeicao dos paren-
tes e a intimidade domestica interrompida. Notei mesmo, n’aquella noite,
que elles redobravam de respeito, de alegria, de protestos. Nhé alferes
de minuto a minuto. Nho alferes é muito bonito; nho alferes ha de ser
coronel; nho alferes ha de casar com moca bonita, filha de general; um
concerto de louvores e prophecias, que me deixou extatico. Ah! perfidos!
mal podia eu suspeitar a intencao secreta dos malvados.

-Matal-o0?
-Antes assim fosse.
-Cousa peior?

-Oucam-me. Na manha seguinte achei-me s6. Os velhacos, seduzidos
por outros, ou de movimento proprio, tinham resolvido fugir durante a
noite; e assim fizeram. Achei-me so, sem mais ninguem, entre quatro pa-
redes, diante do terreiro deserto e da roca abandonada. Nenhum folego
humano. Corri a casa toda, a senzala, tudo, nada, ninguem, um mole-
quinho que fosse. Gallos e gallinhas tao somente, um par de mulas, que
philosophavam a vida, sacudindo as moscas, e tres bois. Os mesmos caes
foram levados pelos escravos. Nenhum ente humano. Parece-lhes que
isto era melhor do que ter morrido? era peior. Nao por medo; juro-lhes
que nao tinha medo; era um pouco atrevidinho, tanto que nao senti nada,
durante as primeiras horas. Fiquei triste por causa do damno causado &
tia Marcolina; fiquei tambem um pouco perplexo, nao sabendo se devia ir
ter com ella, para lhe dar a triste noticia, ou ficar tomando conta da casa.
Adoptei o segundo alvitre, para nao desamparar a casa, e porque, se a
minha prima enferma estava mal, eu ia somente augmentar a dor da mae,
sem remedio nenhum; finalmente, esperei que o irmao do tio Peganha vol-
tasse n’aquelle dia ou no outro, visto que tinham sahido havia ja trinta e
seis horas. Mas a manha passou sem vestigio d’elle; e & tarde comecei a
sentir uma sensacao como de pessoa que houvesse perdido toda a acgao
nervosa, e nao tivesse consciencia da ac¢ao muscular. O irmao do tio Pe-
¢anha nao voltou nesse dia, nem no outro, nem em toda aquella semana.
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Minha solidao tomou proporgoes enormes. Nunca os dias foram mais com-
pridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinacao mais cansativa.
As horas batiam de seculo a seculo, no velho relogio da sala, cuja pen-
dula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior, como um piparote continuo
do eternidade. Quando, muitos annos depois, li uma poesia americana,
creio que de Longfellow, e topei com este famoso estribilho: Never, for
ever!-For ever, never! confesso-lhes que tive um calafrio: recordei-me
d’aquelles dias medonhos. Era justamente assim que fazia o relogio da
tia Marcolina:-Never, for ever!-For ever, never! Nao eram golpes de pen-
dula, era um dialogo do abysmo, um cochicho do nada. E entao de noite!
Nao que a noite fosse mais silenciosa. O silencio era o mesmo que de
dia. Mas a noite era a sombra, era a solidao ainda mais estreita ou mais
larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguem nas salas, na varanda, nos corredores, no
terreiro, ninguem em parte nenhuma... Riem-se?

-Sim, parece que tinha um pouco de medo.

-Oh! féra bom se eu podesse ter medo! Viveria. Mas o caracteristico
d’aquella situagdo é que eu nem sequer podia ter medo, isto é, o medo
vulgarmente entendido. Tinha uma sensacao inexplicavel. Era como um
defuncto andando, um somnambulo, um boneco mecanico. Dormindo,
era outra cousa. O somno dava-me allivio, nao pela razao commum de
ser irmao da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse
phenomeno:-o somno, eliminando a necessidade de uma alma exterior,
deixava actuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente,
no meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me cha-
mavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e promettia-me o posto
de tenente, outro o de capitao ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas
gquando accordava, dia claro, esvaia-se com o0 somno, a consciencia do
meu Ser novo e unico,-porque a alma interior perdia a acgao exclusiva, e
ficava dependente da outra, que teimava em nao tornar... Nao tornava. Eu
sahia féra, a um lado e outro, a ver se descobria algum signal de regresso.
Sceur Anne, sceur Anne, ne vois-tu rien venir? Nada, cousa nenhuma; tal
qual como na lenda franceza. Nada mais do que a poeira da estrada e o
capinzal dos morros. Voltava para casa, nervoso, desesperado, estirava-
me no canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, passeava, tambo-
rilava nos vidros das janellas, assobiava. Em certa occasiao lembrei-me
de escrever alguma cousa, um artigo politico, um romance, uma ode; nao
escolhi nada definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas pala-
vras e phrases soltas, para intercalar no estylo. Mas o estylo, como a tia
Marcolina, deixava-se estar. Sceur Anne, sceur Anne... Cousa nenhuma.
Quando muito via negrejar a tinta e alvejar o papel.

-Mas nao comia?
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-Comia mal, fructas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo,
mas supportaria tudo alegremente, se nao fora a terrivel situacao moral
em que me achava. Recitava versos, discursos, trechos latinos, lyras de
Gonzaga, oitavas de Camoes, decimas, uma anthologia em trinta volumes.
As vezes fazia gymnastica; outras dava beliscdes nas pernas; mas o effeito
era sO uma sensagao physica de dor ou de cangacgo, e mais nada. Tudo si-
lencio, um silencio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno
tic-tac da pendula. Tic-tac, tic-tac...

-Na verdade, era de enlouquecer.

-Vao ouvir cousa peior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara s, nao
olhdara uma so6 vez para o espelho. Nao era abstencao deliberada, nao
tinha motivo; era um impulso inconsciente, um receio de achar-me um
e dois, ao mesmo tempo, n’aquella casa solitaria; e se tal explicagao é
verdadeira, nada prova melhor a contradiccao humana, porque no fim de
oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho com o fim justamente de
achar-me dois. Olhei e recuei. O proprio vidro parecia conjurado com o
resto do universo; nao me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga,
esfumada, diffusa, sombra de sombra. A realidade das leis physicas nao
permitte negar que o espelho reproduziu-me textualmente, com os mes-
mos contornos e feigoes; assim devia ter sido. Mas tal nao foi a minha
sensacao. Entdo tive medo; attribui o phenomeno & excitacao nervosa
em que andava; receiei ficar mais tempo, e enlouquecer.-Vou-me embora,
disse commigo. E levantei o braco com gesto de mau humor, e ao mesmo
tempo de decisao, olhando para o vidro; o gesto 14 estava, mas disperso,
esgacado, mutilado... Entrei a vestir-me, murmurando commigo, tossindo
sem tosse, sacudindo a roupa com estrepito, affligindo-me a frio com os
botoes, para dizer alguma cousa. De quando em quando, olhava furtiva-
mente para o espelho; a imagem era a mesma diffusao de linhas, a mesma
decomposicao de contornos... Continuei a vestir-me. Subitamente por
uma inspiragao inexplicavel, por um impulso sem calculo, lembrou-me...
Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha idéa...

-Diga.

-Estava a olhar para o vidro, com uma persistencia de desesperado, con-
templando as proprias feicoes derramadas e inacabadas, uma nuvem de
linhas soltas, informes, quando tive o pensamento... Nao, nao sao capazes
de adivinhar.

-Mas, diga, diga.

-Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, apromptei-me de todo;
e, como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... nao lhes digo
nada; o vidro reproduziu entao a figura integral; nenhuma linha de menos,
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nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, emfim,
a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa e fu-
gida com os escravos, eil-a recolhida no espelho. Imaginai um homem
que, pouco a pouco emerge de um lethargo, abre os olhos sem ver, de-
pois comeca a ver, distingue as pessoas dos objectos, mas nao conhece
individualmente uns nem outros; emfim, sabe que este é Fulano, aquelle é
Sicrano; aqui estd uma cadeira, alli um sofa. Tudo volta ao que era antes
do somno. Assim foi commigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para
outro, recuava, gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. Nao era mais
um automato, era um ente animado. D’ahi em diante, fui outro. Cada dia,
a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho,
lendo, olhando, meditando; no fim de duas, tres horas, despia-me outra
vez. Com este regimen pude atravessar mais seis dias de solidao, sem os
sentir...

Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas.
FIM DO ESPELHO

UMA VISITA DE ALCIBIADES[1]

CARTA DO DESEMBARGADOR X... AO CHEFE DE POLICIA DA CORTE
Corte, 20 de setembro de 1875.

Desculpe V. Ex. o tremido da lettra e o desgrenhado do estylo; entendel-
os-ha d’aqui a pouco.

Hoje, & tardinha, acabado o jantar, em quanto esperava a hora do Cassino,
estirei-me no sofa e abri um tomo de Plutarcho. V. Ex., que foi meu com-
panheiro de estudos, ha de lembrar-se que eu, desde rapaz, padeci esta
devocao do grego; devocao ou mania, que era o nome que V. Ex. lhe dava,
e tao intensa que me ia fazendo reprovar em outras disciplinas. Abri o
tomo, e succedeu o que sempre se dd commigo quando leio alguma cousa
antiga: transporto-me ao tempo e ao meio da acgao ou da obra. Depois de
jantar é excellente. Dentro de pouco acha-se a gente n’uma via romana,
ao pé de um portico grego ou na loja de um grammatico. Desapparecem
os tempos modernos, a insurreicao da Herzegovina, a guerra dos carlis-
tas, a rua do Ouvidor, o circo Chiarini. Quinze ou vinte minutos de vida
antiga, e de graca. Uma verdadeira digestao litteraria.

Foi o que se deu hoje. A pagina aberta acertou de ser a vida de Alcibiades.
Deixei-me ir ao sabor da loquella attica; d’ahi a nada entrava nos jogos
olympicos, admirava o mais guapo dos athenienses, guiando magnifica-
mente o carro, com a mesma firmeza e donaire com que sabia reger as
batalhas, os cidadaos e os proprios sentidos. Imagine V. Ex. se vivi! Mas,
o moleque entrou e accendeu o gaz; nao foi preciso mais para fazer voar
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toda a archeologia da minha imaginagao. Athenas volveu & historia, em
quanto os olhos me cabiam das nuvens, isto é, nas calcas de brim branco,
no paletd de alpaca e nos sapatos de cordovao. E entao reflecti commigo:

-Que impressao daria ao illustre atheniense o nosso vestuario moderno?

Sou espiritista desde alguns mezes. Convencido de que todos os systemas
sao puras nihilidades, resolvi adoptar o mais recreativo d’elles. Tempo
vira em que este nao seja sé recreativo, mas tambem util & solucao dos
problemas historicos; é mais summario evocar o espirito dos mortos, do
que gastar as forgas criticas, e gastal-as em pura perda, porque nao ha
raciocinio nem documento que nos explique melhor a intengao de um acto
do que o proprio autor do acto. E tal era o meu caso d’esta noite. Conjec-
turar qual fosse a impressao de Alcibiades era despender o tempo, sem
outra vantagem, além do gosto de admirar a minha propria habilidade.
Determinei portanto, evocar o atheniense; pedi-lhe que comparecesse em
minha casa, logo, sem demora.

E aqui comeca o extraordinario da aventura. Nao se demorou Alcibiades
em acudir ao chamado; dous minutos depois estava alli, na minha sala,
perto da parede; mas nao era a sombra impalpavel que eu cuidara ter
evocado pelos methodos da nossa escola; era o proprio Alcibiades, carne
e 0sso, vero homem, grego authentico, trajado & antiga, cheio d’quella
gentileza e desgarre com que usava arengar as grandes assembléas de
Athenas, e tambem, um pouco, aos seus patdus. V. Ex., tdo sabedor da
historia, ndao ignora que tambem houve pataus em Athenas; sim, Athe-
nas tambem os possuiu, e esse precedente é uma desculpa. Juro a V. Ex.
que nao acreditei; por mais fiel que fosse o testemunho dos sentidos, nao
podia acabar de crer que tivesse alli, em minha casa, nao a sombra de
Alcibiades, mas o proprio Alcibiades redivivo. Nutri ainda a esperanca
de que tudo aquillo nao fosse mais do que o effeito de uma digestao mal
rematada, um simples effluvio do chylo, através da luneta de Plutarcho; e
entao esfreguei os olhos, fitei-os, e...

-Que me queres? perguntou elle.

Ao ouvir isto, arrepiaram-se-me as carnes. O vulto fallava e fallava grego,
0 mais puro attico. Era elle, nao havia duvidar que era elle mesmo, um
morto de vinte seculos, restituido a vida, tao cabalmente como se viesse
de cortar agora mesmo a famosa cauda do cao. Era claro que, sem o pen-
sar, acabava eu de dar um grande passo na carreira do espiritismo; mas,
ai de mim! nao o entendi logo, e deixei-me ficar assombrado. Elle repetiu
a pergunta, olhou em volta de si e sentou-se n’uma poltrona. Como eu es-
tivesse frio e tremulo (ainda o estou agora) elle que o percebeu, fallou-me
com muito carinho, e tratou de rir e gracejar para o fim de devolver-me o
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socego e a confianca. Habil como outr’ora! Que mais direi a V. Ex.? No
fim de poucos minutos conversavamos os dous, em grego antigo, elle re-
potreado e natural, eu pedindo a todos as santos do céu a presenca de um
criado, de uma visita, de uma patrulha, ou, se tanto fosse necessario,-de
um incendio.

Escusado é dizer a V. Ex. que abri mao da idéa de o consultar acerca
do vestuario moderno; pedira um espectro, nao um homem «de verdade»,
como dizem as criancas. Limitei-me a responder ao que elle queria; pediu-
me noticias de Athenas, dei-lh’as; disse-lhe que ella era emfim a cabeca de
uma so6 Grecia, narrei-lhe a dominagao musulmana, a independencia, Bot-
zaris, lord Byron. O grande homem tinha os olhos pendurados da minha
bocca; e, mostrando-me admirado de que os mortos lhe nao houvessem
contado nada, explicou-me que a porta, do outro mundo afrouxavam muito
os interesses d’este. Nao vira Botzaris nem lord Byron,-em primeiro lo-
gar, porque é tanta e tantissima a multidao de espiritos, que estes se
fazem naturalmente desencontrados; em segundo logar, porque elles 14
congregam-se, nao por nacionalidades ou outra ordem, senao por catego-
rias de indole, costume e profissao: assim é que elle Alcibiades, anda no
grupo dos politicos elegantes e namorados, com o duque de Buckingham,
o Garrett, o nosso Maciel Monteiro, etc. Em seguida pediu-me noticias
actuaes; relatei-lhe o que sabia, em resumo; fallei-lhe do parlamento hel-
lenico e do methodo alternativo com que Bulgaris e Comondouros, esta-
distas seus patricios, imitam Disraeli e Gladstone, revesando-se no poder,
e, assim como estes, a golpes de discurso. Elle, que foi um magnifico
orador, interrompeu-me:

-Bravo, athenienses!

Se entro n’estas minucias é para o fim de nada omittir do que possa dar a
V. Ex. o conhecimento exacto do extraordinario caso que lhe vou narrando.
J& disse que Alcibiades escutava-me com avidez; accrescentarei que era
esperto e arguto; entendia as cousas sem largo dispendio de palavras. Era
tambem sarcastico; ao menos assim me pareceu em um ou dois pontos
da nossa conversacao; mas no geral d’ella, mostrava-se simples, attento,
correcto, sensivel e digno. E gamenho, note V. Ex., tao gamenho como
outr’ora; olhava de soslaio para o espelho, como fazem as nossas e outras
damas d’este seculo, mirava os borzeguins, compunha o manto, nao saia
de certas attitudes esculpturaes.

-V4, continua, dizia-me elle, quando eu parava de lhe dar noticias.

Mas eu nao podia mais. Entrado no inextricavel, no maravilhoso, achava
tudo possivel, nao atinava porque razao, assim, como elle vinha ter com-
migo ao tempo, ndo iria eu ter com elle & eternidade. Esta idéa gelou-me.

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literario - Sérgio 122

Para um homem que acabou de digerir o jantar e aguarda a hora do Cas-
sino, a morte é o ultimo dos sarcasmos. Se pudesse fugir... Animei-me:
disse-lhe que ia a um baile.

-Um baile? Que cousa é um baile?
Expliquei-lh’o.
-Ah! ver dansar a pyrrhica!

-Nao, emendei eu, a pyrrhica ja 14 vai. Cada seculo, meu caro Alcibiades,
muda de dansas como muda de ideias. Nos ja ndao dansamos as mesmas
cousas do seculo passado; provavelmente o seculo XX ndo dansara as
d’este. A pyrrhica, foi-se, com os homens de Plutarcho e os numes de
Hesiodo.

-Com os numes?

Repeti-lhe que sim, que o paganismo acabara, que as academias do seculo
passado ainda lhe deram abrigo, mas sem-convicgao, nem alma, que as
mesmas bebedeiras arcadicas,

Evohé! padre Bassareu!
Evohé! etc.

honesto passatempo de alguns desembargadores pacatos, essas mesmas
estavam curadas, radicalmente curadas. De longe em longe, accrescentei,
um ou outro poeta, um o outro prosador allude aos restos da theogonia
paga, mas so o faz por gala ou brinco, ao passo que a sciencia reduziu
todo o Olympo a uma symbolica. Morto, tudo morto.

-Morto Zeus?

-Morto.

-Dyonisos, Aphrodita?...
-Tudo morto.

O homem de Plutarcho levantou-se, andou um pouco, contendo a indigna-
cao, como se dissesse comsigo, imitando o outro:-Ah! se 14 estou com os
meus athenienses!-Zeus, Dyonisos, Aphrodita... murmurava de quando
em quando. Lembrou-me entao que elle fora uma vez accusado de de-
sacato aos deuses e perguntei a mim mesmo d’onde vinha aquella indig-
nacao posthuma, e naturalmente postica. Esquecia-me,-um devoto do
grego!-esquecia-me que elle era tambem um refinado hypocrita, um il-
lustre dissimulado. E quasi nao tive tempo de fazer esse reparo, porque
Alcibiades, detendo-se repentinamente declarou-me que iria ao baile com-
migo.
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-Ao baile? repeti attonito.
-Ao baile, vamos ao baile.

Fiquei atterrado, disse-lhe que nao, que nao era possivel, que nao o ad-
mittiriam, com aquelle trajo; pareceria doudo; salvo se elle queria ir 14
representar alguma comedia de Aristophanes, accrescentei rindo, para
disfarcar o medo. O que eu dqueria era deixal-o, entregar-lhe a casa, e
uma vez na rua, nao iria ao Cassino, iria ter com V. Ex. Mas o diabo do
homem nao se movia; escutava-me com os olhos no chao, pensativo, deli-
berante. Calei-me; cheguei a cuidar que o pesadelo ia acabar, que o vulto
ia desfazer-se, e que eu ficava alli com as minhas calcas, os meus sapatos
e 0 meu seculo.

-Quero ir ao baile, repetiu elle. Ja agora nao vou sem comparar as dansas.

-Meu caro Alcibiades, nao acho prudente um tal desejo. Eu teria cer-
tamente a maior honra, um grande desvanecimento em fazer entrar no
Cassino, o mais gentil, o mais feiticeiro dos athenienses; mas os outros
homens de hoje, os rapazes, as mocas, os velhos... é impossivel.

-Porque?

-Ja disse; imaginardao que és um doudo ou um comediante, porque essa
roupa...

-Que tem? A roupa muda-se. Irei a maneira do seculo. Nao tens alguma
roupa que me emprestes?

Ia a dizer que nao; mas occorreu-me logo que o mais urgente era sair,
e que uma vez na rua, sobravam-me recursos para escapar-lhe, e entao
disse-lhe que sim.

-Pois bem, tornou elle levantando-se, irei & maneira do seculo. Sé peco
que te vistas primeiro, para eu aprender e imitar-te depois.

Levantei-me tambem, e pedi-lhe que me acompanhasse. Nao se moveu
logo; estava assombrado. Vi que sé entdao reparara nas minhas calgas
brancas; olhava para ellas com os olhos arregalados, a bocca aberta; em-
fim, perguntou por que motivo trazia aquelles canudos de panno. Res-
pondi que por maior commodidade; accrescentei que o nosso seculo, mais
recatado e util do que artista, determinara trajar de um modo compati-
vel com o seu decoro e gravidade. Demais nem todos seriam Alcibiades.
Creio que o lisongeei com isto; elle sorriu e deu de hombros.

-Emfim!

Seguimos para o meu quarto de vestir, e comecei a mudar de roupa, as
pressas. Alcibiades sentou-se mollemente n’um divan, nao sem elogial-o,
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nao sem elogiar o espelho, a palhinha, os quadros.-Eu vestia-me, como
digo, &s pressas, ancioso por sahir 4 rua, por metter-me no primeiro til-
bury que passasse...

-Canudos pretos! exclamou elle.

Eram as calgas pretas que eu acabava de vestir. Exclamou e riu, um
risinho em que o espanto vinha mesclado de escarneo, o que offendeu
grandemente o meu melindre de homem moderno. Porque, note V. Ex.,
ainda que o nosso tempo nos pareca digno de critica, e até de execragao,
nao gostamos de que um antigo venha mofar d’elle 4s nossas barbas. Nao
respondi ao atheniense; franzi um pouco o sobr’olho e continuei a abotoar
os suspensorios. Elle perguntou-me entao por que motivo usava uma cor
tao feia...

-Feia, mas séria, disse-lhe. Olha, entretanto, a graca do corte, vé como
cai sobre o sapato, que é de verniz, embora preto, e trabalhado com muita
perfeicao.

E vendo que elle abanava a cabecga:

-Meu caro, disse-lhe, tu pédes certamente exigir que o Jupiter Olympico
seja o emblema eterno da majestade: é o dominio da arte ideal, desinte-
ressada, superior aos tempos que passam e aos homens que os acompa-
nham. Mas a arte de vestir é outra cousa. Isto que parece absurdo ou
desgracioso é perfeitamente racional e bello,-bello a nossa maneira, que
nao andamos a ouvir na rua os rhapsodas recitando os seus versos, nem
os oradores os seus discursos, nem os philosophos as suas philophias. Tu
mesmo, se te acostumares a ver-nos, acabaras por gostar de nos, porque...

-Desgracgado! bradou elle atirando-se a mim.

Antes de entender a causa do grito e do gesto, fiquei sem pinga de sangue.
A causa era uma illusdao. Como eu passasse a gravata a volta do pescogo
e tratasse de dar o laco. Alcibiades suppoz que ia enforcar-me, segundo
confessou depois. E, na verdade, estava pallido, tremulo, em suores frios.
Agora quem se riu fui eu. Ri-me, e expliquei-lhe o uso da gravata, e notei
que era branca, nao preta, posto usassemos tambem gravatas pretas. Sé
depois de tudo isso explicado é que elle consentiu em restituir-m’a. Atei-a
emfim, depois vesti o collete.

-Por Aphrodita! exclamou elle. Es a cousa mais singular que jamais vi
na vida e na morte. Estas todo cor da noite-uma noite com tres estrellas
apenas-continuou apontando para os botoes do peito. O mundo deve an-
dar immesamente melancholico, se escolheu para uso uma cor tao morta
e tao triste. N6és eramos mais alegres; viviamos...
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Nao pode concluir a phrase; eu acabava de enfiar a casaca, e a consterna-
cao do atheniense foi indescriptivel. Cahiram-lhe os bracos, ficou suffo-
cado, nao podia articular nada, tinha os olhos cravados em mim, grandes,
abertos. Creia V. Ex. que fiquei com medo, e tratei de apressar ainda
mais a sabida.

-Estas completo? perguntou-me elle.
-Nao: falta o chapéu.

-Oh! venha alguma cousa que possa corrigir o resto! tornou Alcibiades
com voz supplicante. Venha, venha. Assim pois, toda a elegancia que
vos legamos estd reduzida a um par de canudos fechados e outra par de
canudos abertos (e dizia isto levantando-me as abas da casaca), e tudo
d’essa cor enfadonha e negativa? Nao nao posso crel-o! Venha alguma
cousa que corrija isso. O que é que falta, dizes tu?

-O chapéo.
-Poe o que te falta, meu caro, poe o que te falta.

Obedeci; fui d’alli ao cabide, despendurei o chapéu, e pul-o na cabeca.
Alcibiades olhou para mim, cambaleou e caiu. Corri ao illustre atheniense,
para levantal-o, mas (com dor o digo) era tarde; estava morto, morto pela
segunda vez. Rogo a V. Ex. se digne de expedir suas respeitaveis ordens
para que o cadaver seja transportado ao necroterio, e se proceda ao corpo
de delicto, relevando-me de nao ir pessoalmente & casa de V. Ex. agora
mesmo (dez da noite) em attencao ao profundo abalo por que acabo de
passar, o que alias farei amanha de manha, antes das oito.

[1]Este escripto teve um primeiro texto, que reformei totalmente mais
tarde, nao aproveitando mais do que a ideia. O primeiro foi dado com um
pseudonymo e passou despercebido.

FIM DE UMA VISITA DE ALCIBIADES
VERBA TESTAMENTARIA

«... Item, € minha ultima vontade que o caixdao em que o meu corpo houver
de ser enterrado, seja fabricado em casa de Joaquim Soares, & rua da
Alfandega. Desejo que elle tenha conhecimento d’esta disposicao, que
tambem sera publica. Joaquim Soares ndao me conhece; mas é digno da
distincgao, por ser dos nossos melhores artistas, e um dos homens mais
honrados da nossa terra...»

Cumpriu-se & risca esta verba testamentaria. Joaquim Soares fez o cai-
xao em que foi mettido o corpo do pobre Nicoldu B. de C.; fabricou-o elle
mesmo, con amore; e, no fim, por um movimento cordial, pediu licenca
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para nao receber nenhuma renumeracgao. Estava pago; o favor do defunto
era em Si mesmo um premio insigne. SO desejava uma cousa: a copia
authentica da verba. Deram lh’a; elle mandou-a encaixilhar e pendurar
de um prego, na loja. Os outros fabricantes de caixoes, passado o assom-
bro, chamaram que o testamento era um desproposito. Felizmente,-e esta
¢ uma das vantatagens do estado social,-felizmente, todas as demais clas-
ses adiaram que aquella mao, saindo do abysmo para abencgoar a obra de
um operario modesto, praticara** uma accao rara e magnanima. Era em
1855; a populacgao estava mais conchegada; nao se fallou de outra cousa.
O nome do Nicoldu reboou por muitos dias na imprensada corte, d’onde
passou & das provincias. Mas a vida universal é tdao variada, os succes-
sos accumulam-se em tanta multidao, e com tal presteza, e, finalmente, a
memoria dos homens é tao fragil, que um dia chegou em que a acgao de
Nicolau mergulhou de todo no olvido.

Nao venha restaural-a. Esquecer é uma necessidade. A vida ¢ uma lousa,
em que o destino, para escrever um novo caso, precisa apagar o caso €s-
cripto. Obra de lapis e esponja. Nao, nao venho restaural-a. Ha milhares
de acgoes tao bonitas, ou ainda mais bonitas do quo a do Nicolau, e comi-
das do esquecimento. Venho dizer que a verba testamentaria ndo é um
effeito sem causa; venho mostrar uma das maiores curiosidades morbidas
d’este seculo.

Sim, leitor amado, vamos entrar em plena pathologia. Esse menino que
ahi vés, nos fins do seculo passado (em 1855, quando morreu, tinha o
Nicoldu sessenta e oito annos), esse menino nao é um producto sao, nao
¢ um organismo perfeito.-Ao contrario, desde os mais tenros annos, ma-
nifestou por actos reiterados que ha n’elle algum vicio interior, alguma
falha organica. Nao se pdde explicar de outro modo a obstinagdao com que
elle corre a destruir os brinquedos dos outros meninos, nao digo os que
sao eguaes aos d’elle, ou ainda inferiores, mas os que sao melhores ou
mais ricos. Menos ainda se comprehende que, nos casos em que o brin-
quedo é unico, ou somente raro, o joven Nicoldu console a victima com
dons ou tres pontapés; nunca menos de um. Tudo isso é obscuro. Culpa
do pae nao pode ser. O pae era um honrado negociante ou commissario
(a maior parte das pessoas a que aqui se dd o nome do commerciantes,
dizia o marquez de Lavradio, nada sao que uns simples commissarios),
que viveu com certo luzimento, no ultimo quartel do seculo, homem ris-
pido, austero, que admoestava o filho, e, sendo necessario, castigava-o.
Mas nem admoestacoes, nem castigos, valiam nada. O impulso interior
do Nicoldu era mais efficaz do que todos os bastdes paternos; e, uma ou
duas vezes por semana, 0 pequeno reincidia no mesmo delicto. Os des-
gostos da familia eram profundos. Deu-se mesmo um caso, que, por suas
gravissimas consequencias, merece ser contado.
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O vice-rei, que era entao o conde de Rezende, andava preoccupado com
a necessidade de construir um caes na praia de D. Manuel. Isto, que se-
ria hoje um simples episodio municipal, era n’aquelle tempo, attentas as
proporgoes escassas da cidade, uma empreza importante. Mas o vice-rei
nao tinha recursos; o cofre publico mal podia acudir &s urgencias ordi-
narias. Homem de estado, e provavelmente philosopho, engendrou um
expediente nao menos suave que proficuo: distribuir, a troco de donati-
vOos pecuniarios, postos de capitao, tenente e alferes. Divulgada a resolu-
cao, entendeu o pae do Nicolau que era occasiao de figurar, sem perigo,
na galeria militar do seculo, ao mesmo tempo que desmentia uma dou-
trina brahmanica. Com effeito, esta nas leis de Manu, que dos bracos de
Brahma nasceram os guerreiros, e do ventre os agricultores e commerci-
antes; o pae do Nicolau, adquirindo o despacho de capitao, corrigia esse
ponto da anatomia gentilica. Outro commerciante, que com elle competia
em tudo, embora familiares e amigos, apenas teve noticia do despacho,
foi tambem levar a sua pedra ao caes. Desgracadamenteu o despeito de
ter ficado atraz alguns dias, suggeriu-llie um arbitrio de mau gosto e, no
nosso caso, funesto; foi assim que elle pediu ao vice-rei outro posto de
official do caes (tal era o nome dado aos agraciados por aquelle motivo)
para um filho de sete annos. O vice-rei hesitou; mas o pretendente, além
de duplicar o donativo, metteu grandes empenhos, € 0 menino saiu nome-
ado alferes. Tudo correu em segredo; o pae de Nicoldu sé teve noticia
do caso no domingo proximo, na egreja do Carmo, ao ver os dous, pae
e filho, vindo o0 menino com uma fardinha, que, por galanteria, lhe met-
teram no corpo. Nicoldu, que tambem alli estava, fez-se livido; depois,
n'um impeto, atirou-se sobre o joven alferes e rasgou-lhe a farda, antes
que os paes pudessem acudir. Um escandalo. O rebolico do povo, a indig-
nacao dos devotos, as queixas do aggredido, interromperam por alguns
instantes as ceremonias ecclesiasticas. Os paes trocaram algumas pala-
vras acerbas, fora, no adro, e ficaram brigados para todo o sempre.

-Este rapaz ha de ser a nossa desgraca! bradava o pae de Nicolau, em
casa, depois do episodio.

Nicoldu apanhou entdo muita pancada, curtiu muita dor, chorou, solucou;
mas de emenda cousa nenhuma. Os brinquedos dos outros meninos nao
ficaram menos expostos. O mesmo passou a acontecer as roupas. Os me-
ninos mais ricos do bairro nao sabiam fora senao com as mais modestas
vestimentas caseiras, unico modo de escapar as unhas de Nicoldu. Com o
andar do tempo, estendeu elle a aversao as proprias caras, quando eram
bonitas, ou tidas como taes. A rua em que elle residia, contava um sem
numero de caras quebradas, arranhadas, conspurcadas. As cousas chega-
ram a tal ponto, que o pae resolveu trancal-o em casa durante uns tres ou
quatro mezes. Foi um palliativo, e, como tal, excellente. Emquanto durou
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a reclusao, Nicoldu mostrou-se nada menos que angelico; féra d’aquelle
séstro morbido, era meigo, docil, obediente, amigo da familia, pontual nas
rezas. No fim dos quatro mezes, o pae soltou-o; era tempo de o metter
com um professor de leitura e grammatica.

-Deixe-o commigo, disse o professor; deixe-o commigo, e com esta (apon-
tava para a palmatoria)... Com esta, ¢ duvidoso que elle tenha vontade de
maltratar os companheiros.

Frivolo! tres vezes frivolo professor! Sim, nao ha duvida, que elle con-
seguiu poupar os meninos bonitos e as roupas vistosas, castigando as
primeiras investidas do pobre Nicoldu; mas em que € que este sarou da
molestia? Ao contrario, obrigado a conter-se, a engolir o impulso, pade-
cia dobrado, fazia-se mais livido, com reflexos de verde bronze; em certos
casos, era compellido a voltar os olhos ou fechal-os, para nao arreben-
tar, dizia elle. Por outro lado, se deixou de perseguir os mais graciosos
ou melhor adornados, nao perdoou aos que se mostravam mais adianta-
dos no estudo; espancava-os, tirava-lhes os livros, e langava-os fora, nas
praias ou no mangue. Rixas, sangue, odios, taes eram os fructos da vida,
para elle, além das dores crueis que padecia, e que a familia teimava em
nao entender. Se accrescentarmos que elle nao pode estudar nada segui-
damente, mas a troncos, e mal, como os vagabundos comem, nada fixo,
nada methodico, teremos visto algumas das dolorosas consequencias do
facto morbido, occulto e desconhecido. O pae, que sonhava para o filho a
Universidade, vendo-se obrigado a estrangular mais essa illusao, esteve
prestes a amaldigoal-o; foi a mae que o salvou.

Saiu um seculo, entrou outro, sem desapparecer a lesdao do Nicolau.
Morreu-lhe o pae em 1807 e a mae em 1809; a irma casou com um
medico hollandez, treze mezes depois. Nicolau passou a viver s6. Tinha
vinte e tres annos; era um dos petimetres da cidade, mas um singular
petimetre, que nao podia encarar nenhum outro, ou fosse mais gentil
de feigoes, ou portador de algum collete especial, sem padecer uma
dor violenta, tdo violenta, que o obrigava &as vezes a trincar o beigo até
deitar sangue. Tinha occasioes de cambalear; outras de escorrer-lhe
pelo canto da boca um fio quasi imperceptivel de espuma. E o resto nao
era menos cruel. Nicolau ficava entao rispido; em casa achava tudo mau,
tudo incommodo, tudo nauseabundo; feria a cabeca aos escravos com os
pratos, que iam partir-se tambem, e perseguia os caes, a pontapés; nao
socegava dez minutos, nao comia, ou comia mal. Emfim dormia; e ainda
bem que dormia. O somno reparava tudo. Acordava lhano e meigo, alma
de patriarcha, beijando os caes entre as orelhas, deixando-se lamber por
elles, dando-lhes do melhor que tinha, chamando aos escravos as cousas
mais familiares e ternas. E tudo, caes e escravos, esqueciam as pancadas
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da vespera, e acudiam &s vozes d’elle obedientes, namorados, como se
este fosse o verdadeiro senhor, e nao o outro.

Um dia, estando elle em casa da irma, perguntou-lhe esta por que motivo
nao adoptava uma carreira qualquer, alguma cousa em que se oecupasse,
e..

-Tens razao, vou ver, disse elle.

Interveiu o cunhado e opinou por um emprego na diplomacia. O cunhado
principiava a desconfiar de alguma doenca e suppunha que a mudanca de
clima bastava a restabelecel-o. Nicoldu arranjou uma carta de apresenta-
cao, e foi ter com o ministro de estrangeiros. Achou-o rodeado de alguns
officiaes da secretaria, prestes a ir ao paco, levar a noticia da segunda
quéda de Napoleao, noticia que chegara alguns minutos antes. A figura
do ministro, as circumstancias do momento, as reverencias dos officiaes,
tudo isso deu um tal rebate ao coracao do Nicoladu, que elle nao poéde en-
carar o ministro. Teimou, seis ou oito vezes, em levantar os olhos, e da
unica em que o conseguiu, fizeram-se-lhe tao vesgos, que nao via ninguem,
ou s6 uma sombra, um vulto, que lhe doia nas pupilas, ao mesmo tempo
que a face ia ficando verde. Nicolau recuou, estendeu a mao tremula ao
reposteiro, e fugiu.

-Nao quero ser nada! disse elle 4 irma, chegando & casa; fico com vocés
e 0S meus amigos.

Os amigos eram os rapazes mais antipathicos da cidade, vulgares e infi-
mos. Nicolau escolhera-os de proposito. Viver segregado dos principaes
era para elle um grande sacrificio; mas, como teria de padecer muito mais
vivendo com elles, tragava a situagao. Isto prova que elle tinha um certo
conhecimento empirico do mal e do palliativo. A verdade é que, com es-
ses companheiros, desappareciam todas as perturbacoes physiologicas
do Nicolau. Elle fitava-os sem lividez, sem olhos vesgos, sem cambalear,
sem nada. Além d’isso, nao sé elles lhe poupavam a natural irritabilidade,
como porfiavam em tornar-lhe a vida, senao deliciosa, tranquilla; e para
isso, diziam-lhe as maiores finezas do mundo, em attitudes captivas, ou
com uma certa familiaridade inferior. Nicoldu amava em geral as natu-
rezas subalternas, como os doentes amam a droga que lhes restituo a
saude; acariciva-as paternal mente, dava-lhes o louvor abundante e cor-
dial, emprestava-lhes dinheiro, distribuia-lhes mimos, abria-lhes a alma...

Veiu o grito do Ypiranga; Nicoldu metteu-se na politica. Em 1823 vamos
achal-o na Constituinte. Nao ha que dizer ao modo por que elle cumpriu os
deveres do cargo. Integro, desinteressado, patriota, nao exercia de graca
essas virtudes publicas, mas a custa de muita tempestade moral. Péde-se
dizer, methaphoricamente, que a frequencia da camara custava-lhe san-
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gue precioso. Nao era s6 porque os debates lhe pareciam insupportaveis,
mas tambem porque lhe era difficil encarar certos homens, especialmente
em certos dias. Montezuma, por exemplo, parecia-lhe balofo, Vergueiro,
massudo, os Andradas, execraveis. Cada discurso, nao sé dos principaes
oradores, mas dos secundarios, era para o Nicolau verdadeiro supplicio.
E, ndao obstante, firme, pontual. Nunca a votagao o achou ausente; nunca
o nome delle soou sem echo pela augusta sala. Qualquer que fosse o seu
desespero, sabia conter-se e por a idéa da patria acima do allivio pro-
prio. Talvez applaudisse in petto o decreto da dissolugao. Nao affirmo;
mas ha bons fundamentos para crer que o Nicoldu, apezar das mostras
exteriores, gostou de ver dissolvida a assembléa. E se essa conjectura é
verdadeira, ndo menos o sera esta outra;-que a deportacao de alguns dos
chefes constituintes, declarados inimigos publicos, veiu aguar-lhe aquelle
prazer. Nicolau, que padecera com os discursos delles, ndo menos pade-
ceu com o exilio, posto lhes désse um certo relevo. Se elle também fosse
exilado!

-Vocé podia casar, mano, disse-lhe a irma.
-Nao tenho noiva.
-Arranjo-lhe uma. Valeu?

Era um plano do marido. Na opinido d’este, a molestia do Nicolau estava
descoberta; era um verme do bacgo, que se nutria da dor do paciente, isto
é, de uma secrecao especial, produzida pela vista de alguns factos, situ-
acoes ou pessoas. A questao era matar o verme; mas, nao conhecendo
nenhuma substancia chimica propria a destruil-o, restava o recurso de
obstar & secregao, cuja ausencia daria egual resultado. Portanto, urgia
casar o Nicoldu, com alguma moca bonita e prendada, separal-o do povo-
ado, mettel-o em alguma fazenda, para onde levaria a melhor baixella, os
melhores trastes, os mais reles amigos, etc.

-Todas as manhas, continuou elle, recebera o Nicolau um jornal que vou
mandar imprimir com o unico fim de lhe dizer as cousas mais agradaveis
do mundo, e dizel-as nominalmente, recordando os seus modestos, mas
proficuos trabalhos da Constituinte, e attribuindo-lhe, muitas aventuras
namoradas, agudezas de espirito, rasgos de coragem. Ja fallei ao almi-
rante hollandez para consentir que, de quando em quando, va ter com o
Nicoldu algum dos nossos officiaes dizer-lhe que nao podia voltar para a
Haya sem a honra de contemplar um cidadao tao eminente e sympathico,
em quem se reunem qualidades raras, e, de ordinario, dispersas. Voce,
se puder alcancar de alguma modista, a Gudin, por exemplo, que ponha
o nome de Nicolau em um chapeu ou mantelete, ajudard nmito a cura
de seu mano. Cartas amorosas anonymas, enviadas pelo correio, sao um
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recurso efficaz... Mas comecemos pelo principio, que é casal-o.

Nunca um plano foi mais conscienciosamente executado. A noiva esco-
lhida era a mais esbelta, ou uma das mais esbeltas da capital. Casou-os
o proprio bispo. Recolhido & fazenda, foram com elle sémente alguns
de seus mais triviaes amigos; fez-se o jornal, mandaram-se as cartas,
peitaram-se as vistas. Durante tres mezes tudo caminhou 4s mil mara-
vilhas. Mas a natureza, apostada era lograr o homem, mostrou ainda
desta vez que ella possue segredos inopinaveis. Um dos meios de agra-
dar ao Nicolau era elogiar a belleza, a elegancia e as virtudes da mulher;
mas a molestia caminhara, e o que parecia remedio excellente foi sim-
ples aggravacao do mal. Nicoldu, ao fim de certo tempo, achava ociosos
e excessivos tantos elogios & mulher, e bastava isto a impaciental-o, e a
impaciencia a produzir-lhe a fatal secrecao. Parece masmo que chegou
ao ponto de nao poder encaral-a muito tempo, e a encaral-a mal; vieram
algumas rixas, que seriam o principio de uma separacao, se ella nao mor-
resse d’ahi a pouco. A dor do Nicoldu foi profunda e verdadeira; mas a
cura interrompeu-se logo, porque elle desceu ao Rio de Janeiro, onde o
vamos achar, tempos depois, entre os revolucionarios de 1831.

Comgquanto pareca temerario dizer as causas que levaram o Nicoldu para
o campo da Acclamacgao, na noite de 6 para 7 de abril, penso que nao
estara longe da verdade quem suppuzer que-foi o raciocinio de um athe-
niense celebre e anonymo. Tanto os que diziam bem, como os que diziam
mal do imperador, tinham enchido as medidas ao Nicoldu. Esse homem,
que inspirava enthusiasmos e odios, cujo nome era repetido onde quer
que o Nicoldu estivesse, na rua, no theatro, nas casas alheias, tornou-se
uma verdadeira perseguicao morbida, d’ahi o fervor com elle metteu a
mao no movimento de 1831. A abdicagao foi um allivio. Verdade é que a
Regencia o achou dentro de pouco tempo ontre os seus adversarios; e ha
quem affirme que elle se filiou ao partido caramuru ou restaurador, posto
nao ficasse prova do acto. O que é certo é que a vida publica do Nicolau
cessou com a Maioridade.

A doenca apoderara-se definitivamente do organismo. Nicolau ia, a pouco
e pouco, recuando na solidao. Nao podia fazer certas visitas, frequentar
certas casas. O theatro mal chegava a distrahil-o. Era tao melindroso
o estado dos seus orgaos auditicos, que o ruido dos applausos causava-
lhe dores atrozes. O enthusiasmo da populagao fluminense para com a
famosa Candiani e a Meréa, mas a Candiani principalmente, cujo carro
puxaram alguns bracos humanos, obsequio tanto mais insigne quanto que
0 nao fariam ao proprio Platao, esse enthusiasmo foi uma das maiores
mortificagoes do Nicoldu. Elle chegou ao ponto de nao ir mais ao theatro,
de achar a Candiani insupportavel, e preferir a Norma dos realejos a da
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prima-donna. Nao era por exageracao de patriota que elle gostava de
ouvir o Joao Caetano, nos primeiros tempos; mas afinal deixou-o tambem,
e quasi que inteiramente os theatros.

-Esta perdido! pensou o cunhado. Se pudessemos dar-lhe um bago novo...

Como pensar em semelhante absurdo? Estava naturalmente perdido. Ja
nao bastavam os recreios domesticos. As tarefas litterarias a que se deu,
versos de familia, glosas a premio e odes politicas, nao duraram muito
tempo, e pode ser até que lhe dobrassem o mal. De facto, um dia, pareceu-
lhe que essa occupacgao era a cousa mais ridicula do mundo, e os applau-
sos ao Gongalves Dias, por exemplo, deram-lhe idéa de um Povo trivial e
de mau gosto. Esse sentimento litterario, fructo de uma lesao organica,
reagiu sobre a mesma lesao, ao ponto de produzir graves crises, que o
tiveram algum tempo na cama. O cunhado aproveitou o momento para-
desterrar-lhe da casa todos os livros de certo porte.

Explica-se menos o desalinho com que d’ahi a mezes comecgou a vestir-se.
Educado com habitos de elegancia, era antigo freguez de um dos princi-
paes alfaiates da corte, o Plum, ndao passando um sé dia em que nao fosse
pentear-se ao Desmarais e Gérard, coiffeurs de la cour, & rua do Ouvidor.
Parece que achou infatuada esta denominacao de cabelleireiros do paco,
e castigou-os indo pentear-se a um barbeiro infimo. Quanto ao motivo
que o levou a trocar de traje, repito que é inteiramente obscuro, e a nao
haver suggestdao da edade, é inexplicavel. A despedida do cosinheiro é ou-
tro enigma. Nicoldu, por insinuacdao do cunhado, que o queria distrahir,
dava dois jantares por semana; e 0s convivas eram unanimes em achar
que o cozinheiro d’elle primava sobre todos os do capital. Realmente os
pratos eram bons, alguns optimos, mas o elogio era um tanto emphatico,
excessivo, para o fim justamente de ser agradavel ao Nicoldu, e assim
aconteceu algum tempo. Como entender, porém, que um domingo, aca-
bado o jantar, que fora magnifico, despedisse elle um varao tao insigne,
causa indirecta de alguns dos seus mais deleitosos momentos na terra?
Mysterio impenetravel.

-Era um ladrao! foi a resposta que elle deu ao cunhado.

Nem os esforcos d’este nem os da irma e dos amigos, nem os bens, nada
melhorou o nosso triste Nicolau. A secrecao do brago tornou-se perenne,
e o verme reproduziu-se aos milhoes, theoria que nao sei se é verdadeira,
mas emfim era a do cunhado. Os ultimos annos foram crudelissimos.
Quasi se pode jurar que elle viveu entao continuamente verde, irritado,
olhos vesgos, padecendo comsigo ainda muito mais do que fazia padecer
aos outros. A menor ou maior cousa triturava-lhe os nervos: um bom dis-
curso, um artista habil, uma sege, uma gravata, um soneto, um dito, um
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sonho interessante, tudo dava de si uma crise.

Quiz elle deixar-se morrer? Assim se poderia suppor, ao ver a impassibi-
lidade com que rejeitou os remedios dos principaes medicos da corte; foi
necessario recorrer a simulacgao, e dal-os, emfim, como receitados por um
ignorantao do tempo. Mas era tarde. A morte levou-o, ao cabo de duas
semanas.

-Joaquim Soares? bradou attonito o cunhado, ao saber da verba testa-
mentaria do defunto, ordenando que o caixao fosse fabricado por aquelle
industrial. Mas os caix0es d’esse sujeito nao prestam para nada, e...

-Paciencia! interrompeu a mulher; a vontade do mano ha de comprir-se.
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