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Tu só, tu, puro amor

ADVERTENCIA
Este titulo de Papeis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz
crer que o autor colligiu varios escriptos de ordem diversa para o fim de
os não perder. A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos são elles,
mas não vieram para aqui como passageiros, que acertam de entrar na
mesma hospedaria. São pessoas de uma só família, que a obrigação do
pae fez sentar á mesma mesa.
Quanto ao genero delles, não sei que diga que não seja inutil. O livro está
nas mãos do leitor. Direi sómente, que se ha aqui paginas que parecem
meros contos, e outras que o não são, defendo-me das segundas com di-
zer que os leitores das outros podem achar nellas algum interesse, e das
primeiras defendo-me com S. João e Diderot. O evangelista, descrevendo
a famosa besta apocalyptica, accrescentava (XVII, 9): “E aqui ha sentido,
que tem sabedoria.” Menos a sabedoria, cubro-me com aquella palavra.
Quanto a Diderot, ninguem ignora que elle, não só escrevia contos, e al-
guns deliciosos, mas até aconselhava a um amigo que os escrevesse tam-
bem. E eis a razão do encyclopedista: é que quando se faz um conto, o
espirito fica alegre, o tempo escoa-se, e o conto da vida acaba sem a gente
dar por isso.
Deste modo, venha donde vier o reproche[1], espero que dahia mesmo
virá a absolvição.
Machado de Assis
Outubro de 1882.
[1]Cerca de dous annos para cá, recebi duas cartas anonymas, escrip-
tas por pessôa intelligente e sympathica, em que me foi notado o uso do
vocabulo reproche. Não sabendo como responda ao meu estimavel cor-
respondente, aproveito esta occasião.
Reproche não é gallicismo. Nem reproche nem reprochar. Moraes cita,
para o verbo, este trecho dos Ined. II fl. 259: “hum non tinha que repro-
char ao outro;” e aponta os logares de Fernando de Lucena, Nunes de
Leão e D. Francisco Manoel de Mello, em que se encontra o substantivo
reproche. Os hespanhoes tambem os possuem.
Resta a questão de euphonia. Reproche não parece mal soante. Tem
contra si o desuso. Em todo caso, o vocabulo que lhe está mais proximo no
sentido, exprobração, acho que é insupportavel. Dahi a minha insistencia
em preferir o outro, devendo notar-se que não o vou buscar para dar ao
estylo um verniz de extranheza, mas quando a ideia o traz comsigo.
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O ALIENISTA
I
DE COMO ITAGUAHY GANHOU UMA CASA DE ORATES
As chronicas da villa de ltaguahy dizem que em tempos remotos vivera
alli um certo medico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e
o maior dos medicos do Brazil, de Portugal e das Hespanhas. Estudara
em Coimbra e Padua. Aos trinta e quatro annos regressou ao Brazil, não
podendo el-rei alcançar delle que ficasse em Coimbra, regendo a univer-
sidade, ou era Lisboa, expedindo os negocios da monarchia.
–A sciencia, disse elle a Sua Magestade, é o meu emprego unico; ltaguahy
é o meu universo.
Dito isto, metteu-se em ltaguahy, e entregou-se de corpo e alma ao es-
tudo da sciencia, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os
theoremas com cataplasmas. Aos quarenta annos casou com D. Evarista
da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco annos, viuva de um
juiz de fóra, e não bonita nem sympathica. Um dos tios delle, caçador de
pacas perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se de semelhante
escolha e disse-lh’o. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reu-
nia condições physiologicas e anatomicas de primeira ordem, digeria com
facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excellente vista; es-
tava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e intelligentes. Se além
dessas prendas,–unicas dignas da preoecupação de um sabio, D. Evarista
era mal composta de feições, longe de lastimal-o, agradecia-o a Deus, por-
quanto não corria o risco de preterir os interesses da sciencia na contem-
plação exclusiva, miuda e vulgar da consorte.
D. Evarista mentiu ás esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos
robustos nem mofinos. A indole natural da sciencia é a longanimidade; o
nosso medico esperou tres annos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo
desse tempo fez um estudo profundo da materia, releu todos os escrip-
tores arabes e outros, que trouxera para Itaguahy, enviou consultas ás
universidades italianas e allemãs, e acabou por aconselhar á mulher um
regimen alimenticio especial. A illustre dama, nutrida exclusivamente
com a bella carne de porco de Itaguahy, não attendeu ás admoestações
do esposo; e á sua resistencia,–explicavel, mas inqualificavel,–devemos a
total extincção da dynastia dos Bacamartes.
Mas a sciencia tem o ineffavel dom de curar todas as magoas; o nosso
medico mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da medicina. Foi
então que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a attenção,–o
recanto psychico, o exame da pathologia cerebral. Não havia na colonia,
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e ainda no reino, uma só autoridade em semelhante materia, mal explo-
rada, ou quasi inexplorada. Simão Bacamarte comprehendeu que a sci-
encia lusitana, e particularmente a brazileira, podia cobrir-se de «louros
immarcessiveis,»–expressão usada por elle mesmo, mas em um arroubo
de intimidade domestica; exteriormente era modesto, segundo convém
aos sabedores.
–A saude da alma, bradou elle, é a occupação mais digna do medico.
–Do verdadeiro medico, emendou Crispim Soares, boticario da villa, e um
dos seus amigos e comensaes.
A vereança de Itaguahy, entre outros peccados de que é arguida pelos
chronistas, tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é que cada
louco furioso era trancado em uma alcova, na propria casa, e, não curado,
mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do beneficio da vida;
os mansos andavam á solta pela rua. Simão Bacamarte entendeu desde
logo reformar tão ruim costume; pediu licença á camara para agasalhar
e tratar no edificio que ia construir todos os loucos de Itaguahy e das
demais villas e cidades, mediante um estipendio, que a camara lhe daria
quando a familia do enfermo o não podesse fazer. A proposta excitou
a curiosidade de toda a villa, e encontrou grande resistencia, tão certo
é que difficilmente se desarraigam habitos absurdos, ou ainda máus. A
idéa de metter os loucos na mesma casa, vivendo em commum, pareceu
em si mesma um symptoma de demencia, e não faltou quem o insinuasse
á propria mulher do medico.
–Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, vigario do logar, veja se seu
marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre,
não é bom, vira o juizo.
D. Evarista ficou aterrada, foi ter com omarido, disse-lhe «que estava com
desejos», um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que
a elle lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquelle grande homem,
com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intenção da esposa e
redarguiu-lhe sorrindo que não tivesse medo. Dalli foi á camara, onde os
vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloquencia, que
amaioria resolveu autorisal-o ao que pedira, votando aomesmo tempo um
imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos
doudos pobres. A materia do imposto não foi facil achal-a, tudo estava tri-
butado em Itaguahy. Depois de longos estudos, assentou-se em permittir
o uso de dous pennachos nos cavallos dos enterros. Quem quizesse em-
plumar os cavallos de um coche mortuario pagaria dois tostões á camara,
repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorri-
das entre a do fallecimento e a da ultima benção na sepultura. O escrivão
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perdeu-se nos calculos arithmeticos do rendimento possivel da nova taxa:
e um dos vereadores, que não acreditava na empreza do medico, pediu
que se relevasse o escrivão de um trabalho inutil.
–Os calculos não são precisos, disse elle, porque o Dr. Bacamarte não
arranja nada. Quem é que viu agora metter todos os doudos dentro da
mesma casa?
Enganava-se o digno magistrado; o medico arranjou tudo. Uma vez em-
possado da licença começou logo a construir a casa. Era na rua Nova,
a mais bella rua de Itaguahy naquelle tempo, tinha cincoenta janellas
por lado, um pateo no centro, e numerosos cubiculos para os hospedes.
Como fosse grande arabista, achou no Koran que Mahomet declara ve-
neraveis os doudos, pela consideração de que Allah lhes tira o juizo para
que não pequem. A idéa pareceu-lbe bonita e profunda, e elle a fez gravar
no frontespicio da casa; mas, como tinha medo ao vigario, e por tabella
ao bispo, attribuiu o pensamento a Benedicto VIII, merecendo com essa
fraude, aliás pia, que o padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida da-
quelle pontifice eminente.
A Casa Verde foi o nome dado ao asylo, por allusão á côr das janellas, que
pela primeira vez appareciam verdes em Itaguahy. Inaugurou-se com im-
mensa pompa; de todas as villas e povoações proximas, e até remotas, e
da propria cidade do Rio de Janeito, correu gente para assistir ás ceremo-
nias, que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam recolhidos; e os
parentes tiveram occasião de ver o carinho paternal e a caridade christã
com que elles iam ser tratados. D. Evarista, contentissima com a gloria do
marido, vestira-se luxuosamente, cobriu-se de joias, flôres e sedas. Ella
foi uma verdadeira rainha naquelles dias memoraveis; ninguem deixou de
ir visital-a duas e trez vezes, apezar dos costumes caseiros e recatados do
seculo, e não só a cortejavam como a louvavam; porquanto,–e este facto é
um documento altamente honroso para a sociedade do tempo,–porquanto
viam nella a feliz esposa de um alto espirito, de um varão illustre, e, se
lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.
Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas; Itaguahy tinha final-
mente uma casa de Orates.
II
TORRENTE DE LOUCOS
Tres dias depois, n’uma expansão intima com o boticario Crispim Soares,
desvendou o alienista o mysterio do seu coração.
–A caridade, Sr. Soares, entra de certo no meu procedimento, mas entra
como tempero, como o sal das cousas, que é assim que interpreto o dito de
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S. Paulo aos Corinthios: «Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver
caridade, não sou nada.» O principal nesta minha obra da Casa Verde é
estudar profundamente a loucura, os seus diversos grãos, classificar-lbe
os casos, descobrir emfim a causa do phenomeno e o remedio universal.
Este é o mysterio do meu coração. Creio que com isto presto um bom
serviço á humanidade.
–Um excellente serviço, corrigiu o boticario.
–Sem este asylo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; elle dá-me,
porém, muito maior campo aos meus estudos.
–Muito maior, accrescentou o outro.
E tinham razão. De todas as villas e arraiaes visinhos affluiam loucos
á Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaniacos, era
toda a familia dos desherdados do espirito. Ao cabo de quatro mezes,
a Casa Verde era uma povoação. Não bastaram os primeiros cubiculos:
mandou-se annexar uma galeria de mais trinte e sete. O padre Lopes
confessou que não imaginara a existencia de tantos doudos no mundo, e
menos ainda o inexplicavel de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz
bronco e villão, que todos os dias, depois do almoço, fazia regularmente,
um discurso academico, ornado de tropos, de antitheses, de apostrophes,
com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero, Apuleo e
Tertuliano. O vigario não queria acabar do crer. Que! um rapaz que elle
vira, tres mezes antes, jogando peteca na rua!
–Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa
Reverendissima está vendo. Isto é todos os dias.
–Quanto a mim, tornou o vigario, só se póde explicar pela confusão das
linguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escriptura; provavelmente,
confundidas antigamente as linguas, é facil trocal-as agora, desde que a
razão não trabalhe…
–Essa póde ser, com effeito, a explicação divina do phenomeno, concordou
o alienista, depois de reflectir um instante, mas não é impossivel que haja
tambem alguma razão humana, e puramente scientifica, e disso trato…
–Vá que seja, e fico ancioso. Realmente!
Os loucos por amor eram tres ou quatro, mas só dous espantavam pelo
curioso do delirio. O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco annos,
suppunha-se estrella d’alva, abria os braços e alargava as pernas, para
dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim horas esquecidas a pergun-
tar se o sol já tinha sahido para elle recolher-se. O outro andava sempre,
sempre, sempre, á roda das salas ou do pateo, ao longo dos corredores,
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á procura do fim do mundo. Era um desgraçado, a quem a mulher dei-
xou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma
garrucha, e sahiu-lhes no encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de
uma lagoa, matou-os a ambos com os maiores requintes de crueldade. O
ciume satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquella
ancia de ir ao fim do mundo á cata dos fugitivos.
A mania das grandezas tinha exemplares notaveis. O mais notavel era um
pobre diabo, filho de um algibebe, que narrava ás paredes (porque não
olhava nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, que era esta:
–Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engen-
drou David, David engendrou a purpura, a purpura engendrou o duque, o
duque engendrou o marquez, o marquez engendrou o conde, que sou eu.
Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis
vezes seguidas:
–Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.
Outro da mesma especie era um escrivão, que se vendia por mordomo do
rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas
a toda a gente, dava trezentas cabeças a um, seiscentas a outro, mil e
duzentas a outro, e não acabava mais. Não fallo dos casos de monomania
religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se João de Deus, dizia
agora ser o deus João, e promettia o reino dos céos a quem o adorasse, e
as penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que
não dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir
uma só palavra, todas as estrellas se despegariam do céu e abrasariam
a terra; tal era o poder que recebera de Deus. Assim o escrevia elle no
papel que o alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que por
interesse scientifico.
Que, na verdade, a paciencia do alienista era ainda mais extraordinaria
do que todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que as-
sombrosa. Simão Bacamarte começou por organisar um pessoal de admi-
nistração; e, aceitando essa idéa ao boticario Crispim Soares, aceitou-lhe
tambem dous sobrinhos, a quem incumbiu da execução de um regimento
que lhes deu, approvado pela camara, da distribuição da comida e da
roupa, e assim tambem da escripta, etc. Era o melhor que podia fazer,
para sómente cuidar do seu officio.–A Casa Verde, disse elle ao vigario, é
agora uma especie de mundo, em que ha o governo temporal e o governo
espiritual. E o padre Lopes ria deste pio trocado,–e accrescentava,–com
o unico fim de dizer tambem uma chalaça:–Deixe estar, deixe estar, que
hei de mandal-o denunciar ao papa.
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Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta
classificação dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas clas-
ses principaes: os furiosos e os mansos; dahi passou ás sub-classes, mo-
nomanias, delirios, allucinações diversas. Isto feito, começou um estudo
aturado e continuo; analysava os habitos de cada louco, as horas do ac-
cesso, as aversões, as sympathias, as palavras, os gestos, as tendencias;
inquiria da vida dos enfermos, profissão, costumes, circumstancias da re-
velação morbida, accidentes da infancia e da mocidade, doenças de outra
especie, antecedentes na familia, uma devassa, emfim, como a não fa-
ria o mais atilado corregedor. E cada dia notava uma observação nova,
uma descoberta interessante, um phenomeno extraordinario. Ao mesmo
tempo estudava o melhor regimen, as substancias medicamentosas, os
meios curativos e os meios palliativos, não só os que vinham nos seus
amados arabes, como os que elle mesmo descobria, á força de sagaci-
dade e paciencia. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais
do tempo. Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como se traba-
lhasse, porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma ques-
tão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só
palavra a D. Evarista.
III
DEUS SABE O QUE FAZ!
A illustre dama, no fim de dous mezes, achou-se a mais desgraçada das
mulheres; cahiu em profunda melancholia, ficou amarella, magra, comia
pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa
ou reproche, porque respeitava nelle o seu marido e senhor, mas padecia
calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe pergun-
tasse o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que nada; depois
atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão viuva
como dantes. E accrescentou:
–Quem diria nunca que meia duzia de lunaticos…
Não acabou a phrase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao tecto,–os
olhos, que eram a sua feição mais insinuante,–negros, grandes, lavados
de uma luz humida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que
empregara no dia em que Simão Bacamarte a pediu era casamento. Não
dizem as chronicas se D. Evarista brandiu aquella arma com o perverso
intuito de degolar de uma vez a sciencia, out pelo menos, decepar-lhe
as mãos; mas a conjectura é verosimil. Em todo caso, o alienista, não
lhe attribuiu outra intenção. E não se irritou o grande homem, não ficou
sequer consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo
metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veiu quebrar a superficie da
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fronte quieta como a agua de Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou
os labios, por entre os quaes filtrou esta palavra macia como o oleo do
Cantico:
–Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro.
D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas
vira o Rio de Janeiro, que posto não fosse sequer uma pallida sombra
do que hoje é, todavia era alguma cousa mais do que Itaguahy. Ver o
Rio de Janeiro, para ella, equivalia ao sonho do hebreu captivo. Agora,
principalmente, que omarido assentára de vez naquella povoação interior,
agora é que ella perdera as ultimas esperanças de respirar os ares da
nossa boa cidade; e justamente agora é que elle a convidava a realisar
os seus desejos de menina e moça. D. Evarista não pôde dissimular o
gosto de semelhante proposta. Simão Bacamarte pegou-lhe na mão e
sorriu,–um sorriso tanto ou quanto philosophico, além de conjugal, em
que parecia traduzir-se este pensamento:–«Não ha remedio certo para as
dôres da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a não amo;
dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se.» E porque era homem estudioso
tomou nota da observação.
Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se, entre-
tanto; limitou-se a dizer ao marido, que, se elle não ia, ella não iria tam-
bem, porque não havia de metter-se sózinha pelas estradas.
–Irá com sua tia, redarguiu o alienista.
Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quizera
pedil-o nem insinual-o, em primeiro logar porque seria impôr grandes des-
pezas ao marido, em segundo logar porque era melhor, mais methodico
e racional que a proposta viesse delle.
–Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem
convicção.
–Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda hontem o es-
cripturario prestou-me contas. Queres ver?
E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-lactea
de algarismos. E depois levou-a ás arcas, onde estava o dinheiro. Deus!
eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrões
sobre dobrões; era a opulencia. Emquanto ella comia o ouro com os seus
olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais perfida
das allusões.
–Quem diria que meia duzia de lunaticos…
D. Evarista comprehendeu, sorriu e respondeu com muita resignação:
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–Deus sabe o que faz!
Tres mezes depois effectuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher
do boticario, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em
Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguahy, cinco ou seis pagens,
quatro mucamas, tal foi a comitiva que a população viu dalli sahir em
certa manhã do mez de maio. As despedidas foram tristes para todos,
menos para o alienista. Comquanto as lagrimas de D. Evarista fossem
abundantes e sinceras, não chegaram a abalal-o. Homem de sciencia, e
só de sciencia, nada o consternava fóra da sciencia; e se alguma cousa o
preoccupava naquella occasião, se elle deixava correr pela multidão um
olhar inquieto e policial, não era outra cousa mais do que a idéa de que
algum demente podia achar-se alli misturado com a gente de juizo.
–Adeus! soluçaram emfim as damas e o boticario.
E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos
entre as duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simão Ba-
camarte alongava os seus pelo horisonte adiante, deixando ao cavallo a
responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do genio e do vulgo! Um
fita o presente, com todas as suas lagrimas e saudades, outro devassa o
futuro com todas as suas auroras.
IV
UMA THEORIA NOVA
Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha buscando o Rio de Janeiro,
Simão Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéa arrojada e
nova, propria a alargar as bases da psychologia. Todo o tempo que lhe
sobrava dos cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na rua, ou
de casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil assumptos, e
virgulando as fallas de um olhar que mettia medo aos mais heroicos.
Um dia de manhã,–eram passadas tres semanas,–estando Crispim Soares
occupado em temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista
o mandava chamar.
–Trata-se de negocio importante, segundo elle me disse, aecrescentou o
portador.
Crispim empallideceu. Que negocio importante podia ser, se não alguma
triste noticia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este topico
deve ficar claramente definido, visto insistirem nelle os chronistas: Cris-
pim amava a mulher, e, desde trinta annos, nunca estiveram separados
um só dia. Assim se explicam os monologos que elle fazia agora, e que
os famulos lhe ouviam muita vez:–«Anda, bem feito, quem te mandou con-
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sentir na viagem de Cesaria? Bajulador, torpe bajulador! Só para adular
ao Dr. Bacamarte. Pois agora aguenta-te; anda, aguenta-te, alma de la-
caio, fracalhão, vil, miseravel. Dizes amen a tudo, não é? ahi tens o lucro,
biltre!–E muitos outros nomes feios, que um homem não deve dizer aos
outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o effeito do recado é
um nada. Tão depressa elle o recebeu como abriu mão das drogas e voou
á Casa Verde.
Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria propria de um sabio, uma ale-
gria abotoada de circumspecção até o pescoço.
–Estou muito contente, disse elle.
–Noticias do nosso povo? perguntou o boticario com a voz tremula.
O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu:
–Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma experiencia scientifica. Digo
experiencia, porque não me atrevo a assegurar desde já a minha idéa;
nem a sciencia é outra cousa, Sr. Soares, se não uma investigação cons-
tante. Trata-se, pois, de uma experiencia, mas uma experiencia que vai
mudar a face da terra. A loucura, objecto dos meus estudos, era até agora
uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é um conti-
nente.
Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticario. Depois expli-
cou compridamente a sua idéa. No conceito delle a insania abrangia uma
vasta superficie de cerebros; e desenvolveu isto com grande cópia de ra-
ciocinios, de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na historia e em
ltaguahy; mas, como um raro espirito que era, reconheceu o perigo de
citar todos os casos de Itaguahy, e refugiou-se na historia. Assim, apon-
tou com especialidade alguns personagens celebres, Socrates, que tinha
um demonio familiar, Pascal, que via um abysmo á esquerda, Mahomet,
Caracalla, Domiciano, Caligula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em
que de mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridiculas. E porque
o boticario se admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe
que era tudo a mesma cousa, e até accrescentou sentenciosamcnte:
–A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a serio.
–Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares lovantando as mãos
ao céu.
Quanto á ideia de ampliar o territorio da loucura, achou-a o boticario ex-
travagante; mas a modestia, principal adorno de seu espirito, não lhe
sofreu confessar outra cousa além de um nobre enthusiasmo; declarou-a
sublime e verdadeira, e acerescentou que era «caso de matraca.» Esta
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expressão não tem equivalente no estylo moderno. Naquelle tempo, Ita-
guahy, que como as demais villas, arraiaes e povoações da colonia, não
dispunha de imprensa, tinha dous modos de divulgar uma noticia: ou
por meio de cartazes manuscriptos e pregados na porta da camara e da
matriz;–ou por meio de matraca. Eis em que consistia este segundo uso.
Contractava-se um homem, por um oumais dias, para andar as ruas do po-
voado, com umamatraca namão. De quando em quando tocava amatraca,
reunia-se gente, e elle annunciava o que lhe incumbiam,–um remedio para
sezões, umas terras lavradias, um soneto, um donativo eeclesiastico, a me-
lhor thesoura da villa, o mais bello discurso do anno, etc. O systema tinha
inconvenientes para a paz publica; mas era conservado pela grande ener-
gia de divulgação que possuia. Por exemplo, um dos vereadores,–aquelle
justamente que mais se oppuzera á creação da Casa Verde,–desfructava
a reputação de perfeito educador de cobras e macacos, e aliás nunca do-
mesticára um só desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar
a matraca todos os mezes. E dizem as chronicas que algumas pessoas af-
firmavam ter visto cascaveis dansando no peito do vereador; affirmação
perfeitamente falsa, mas só devida á absoluta confiança no systema. Ver-
dade, verdade; nem todas as instituições do antigo regimen, mereciam o
desprezo do nosso seculo.
–Ha melhor do que annunciar a minha ideia, é pratical-a, respondeu o
alienista á insinuação do boticario.
E o boticario, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe
que sim, que era melhor começar pela execução.
–Sempre haverá tempo de a dar á matraca, concluiu elle.
Simão Bacamarte reflectiu ainda um instante, e disse:
–Suppondo o espirito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares,
é ver se posso extrahir a perola, que é a razão; por outros termos, de-
marquemos definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão é o
perfeito equilibrio de todas as faculdades; fora dahi insania, insania, e só
insania.
O vigario Lopes, a quem elle confiou a nova theoria, declarou lisamente
que não chegava a entendel-a, que era uma obra absurda, e, se não era
absurda, era de tal modo collossal que não merecia principio de execução.
–Com a definição actual, que é a de todos os tempos, accrescentou, a
loucura e a razão estão perperfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma
acaba e onde a outra começa. Para que transpor a cerca?
Sobre o labio fino e discreto do alienista roçou a vaga sombra de uma
intenção de riso, em que o desdem vinha casado á commiseração; mas
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nenhuma palavra sahiu de suas egregias entranhas. A sciencia contentou-
se em estender a mão á theologia,–com tal segurança, que a theologia
não soube emfim se devia crêr em si ou na outra. Itaguahy e o universo
ficavam á beira de uma revolução.
V
O TERROR
Quatro dias depois, a população do Itaguahy ouviu consternada, a noticia
de que um certo Costa fôra recolhido á Casa Verde.
–Impossivel!
–Qual impossivel! foi recolhido hoje de manhã.
–Mas, na verdade, elle não merecia… Ainda em cima! depois de tanto que
elle fez…
Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguahy. Herdára quatro-
centos mil cruzados em boa moeda de el-rei D. João V, dinheiro cuja renda
bastava, segundo lhe declarou o tio no testamento, para viver «até o fim
do mundo.» Tão depressa recolheu a herança, como entrou a dividil-a
em emprestimos, sem usura, mil cruzados a um, dous mil a outro, tre-
zentos a este, oitocentos áquelle, a tal ponto que, no fim de cinco annos,
estava sem nada, Se a miseria viesse de chofre, o pasmo de Itaguahy seria
enorme; mas veiu de vagar; elle foi passando da opulencia á abastança,
da abastança á mediania, da mediania á pobreza, da pobreza á miseria,
gradualmente. Ao cabo daquelles cinco annos, pessoas que levavam o
chapeu ao chão, logo que elle assomava no fim da rua, agora batiam-lhe
no hombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pu-
lhas. E o Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de ver que os
menos cortezes eram justamente os que tinham ainda a divida em aberto;
ao contrario, parece que os agazalhava com maior prazer, e mais sublime
resignação. Um dia, como um desses incuraveis devedores lhe atirasse
uma chalaça grossa, e elle se risse della, observou um desaffeiçoado, com
certa perfidia:–«Você supporta esse sujeito para ver se elle lhe paga.»
Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.–
«Não admira, retorquiu o outro; o Costa abriu mão de uma estrella, que
está no céu.» Costa era perspicaz, entendeu que elle negava todo o mere-
cimento ao acto, attribuindo-lhe a intenção de rejeitar o que não vinham
metter-lhe na algibeira. Era tambem pundonoroso e inventivo; duas horas
depois achou um meio de provar que lhe não cabia um tal labéo: pegou
de algumas dobras, e mandou-as de emprestimo ao devedor.
–Agora espero que…–pensou elle sem concluir a phrase.
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Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a credulos e incredulos; ninguem
mais pôz em duvida os sentimentos cavalheirescos daquelle digno cida-
dão. As necessidades mais acanhadas sahiram á rua, vieram bater-lhe á
porta, com os seus chinellos velhos, com as suas capas remendadas. Um
verme, entretanto, roia a alma do Costa: era o conceito do desaffecto.
Mas isso mesmo acabou; trez mezes depois veiu este pedir-lhe uns cento
e vinte cruzados com promessa de restituir-lh’os dahi a dous dias; era o
residuo da grande herança, mas era tambem uma nobre desforra: Costa
emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve tempo
de ser pago; cinco mezes depois era recolhido á Casa Verde.
Imagina-se a consternação de Itaguahy, quando soube do caso. Não se fal-
lou em outra cousa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao almoço, outros
que de madrugada; e contavam-se os accessos, que eram furiosos, som-
brios, terriveis,–oumansos, e até engraçados, conforme as versões. Muita
gente correu á Casa Verde, e achou o pobre Costa, tranquillo, um pouco
espantado, faltando com muita clareza, e perguntando porque motivo o
tinham levado para alli. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte
approvava esses sentimentos de estima e compaixão, mas accrescentava
que a sciencia era a sciencia, e que elle não podia deixar na rua um men-
tecapto. A ultima pessoa que intercedeu por elle (porque depois do que
vou contar ninguem mais se atreveu a procurar o terrivel medico) foi uma
pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente
que esse digno homem não estava no perfeito equilibrio das faculdades
mentaes, á vista do modo como dissipára os cabedaes que…
–Isso, não! isso não! interrompeu a boa senhora com energia. Se elle
gastou tão depressa o que recebeu, a culpa não é delle.
–Não?
–Não, senhor. Eu lhe digo como o negocio se passou. O defuncto meu
tio não era máu homem; mas quando estava furioso era capaz de nem
tirar o chapéo ao Santissimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer,
descobriu que um escravo lhe roubára um boi; imagine como ficou. A
cara era um pimentão; todo elle tremia, a boca escumava; lembra-me
como se fosse hoje. Então um homem feio, cabelludo, em mangas de
camiza, chegou-se a elle e pediu agua. Meu tio (Deus lhe falle n’alma!)
respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para elle,
abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta praga:–«Todo o seu dinheiro
não hade durar mais de sete annos e um dia, tão certo como isto ser o
sino salamão!» E mostrou o sino salamão impresso no braço. Foi isto,
meu senhor; foi esta praga daquelle maldito.
Bacamarte espetára na pobre senhora um par de olhos agudos como pu-
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nhaes. Quando ella acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, como se o
fizesse á propria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir fallar ao primo. A
misera acreditou; elle levou-a á Casa Verde e encerrou-a na galeria dos
allucinados.
A noticia desta aleivosia do illustre Bacamarte lançou o terror á alma da
população. Ninguem queria acabar de crer, que, sem motivo, sem ini-
mizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora perfeitamente
ajuizada, que não tinha outro crime senão o de interceder por um infeliz.
Commentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um ro-
mance, umas finezas namoradas que o alienista outr’ora dirigira á prima
do Costa, a indignação do Costa e o desprezo da prima. E dahi a vingança.
Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que elle le-
vava, pareciam desmentir uma tal hypotbese. Historias! Tudo isso era
naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais credulos chegou a mur-
murar que sabia de outras cousas, não as dizia, por não ter certeza plena,
mas sabia, quasi que podia jurar.
–Você, que é intimo delle, não nos podia dizer o que ha, o que houve, que
motivo…
Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e cu-
riosa, dos amigos attonitos, era para elle uma consagração publica. Não
havia duvidar; toda a povoação sabia emfim que o privado do alienista era
elle, Crispim, o boticario, o collaborador do grande homem e das grandes
cousas; dahi a corrida á botica. Tudo isso dizia o carão jocundo e o riso dis-
creto do boticario, o riso e o silencio, porque elle não respondia nada; um,
dous, trez monosyllabos, quando muito, soltos, seccos, encapados no fiel
sorriso, constante e miudo, cheio de mysterios scientificos, que elle não
podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana.
–Ha cousa, pensavam os mais desconfiados.
Um desses limitou-se a, pensal-o, deu de hombros e foi embora. Tinha
negocios pessoaes. Acabava de construir uma casa sumptuosa. Só a casa
bastava para deter e chamar toda a gente; mas havia mais,–a mobilia,
que elle mandara vir da Hungria e da Hollanda, segundo contava, e que
se podia ver do lado de fóra, porque as janellas viviam abertas,–e o jardim,
que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera
no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnifica,
jardim pomposo, mobilia rara. Não deixou o negocio das albardas, mas
repousava delle na contemplação da casa nova, a primeira de Itaguahy,
mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da camara.
Entre a gente illustre da povoação havia choro e ranger de dentes, quando
se pensava, ou se fallava, ou se louvava a casa do albardeiro,–um simples
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albardeiro, Deus do céu!
–Lá está elle embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã.
De manhã, com effeito, era costume do Matheus estatelar-se, no meio do
jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma longa hora, até que
vinham chamal-o para almoçar. Os visinhos, embora o comprimentassem
com certo respeito, riam-se por traz delle, que era um gosto. Um des-
ses chegou a dizer que o Matheus seria muito mais economico, e estaria
riquissimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; epigramma inintelli-
givel, mas que fazia rir ás bandeiras despregadas.
–Agora lá está o Matheus a ser contemplado, diziam á tarde.
A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as familias sahiam a
passeio (jantavam cedo) usava o Matheus postar-se á janella, bem no cen-
tro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, attitude senhoril,
e assim ficava duas e tres horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se
que a intenção doMatheus era ser admirado e invejado, posto que elle não
a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticario, nem ao padre Lopes,
seus grandes amigos. E entretanto não foi outra a allegação do boticario,
quando o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor
das pedras, mania que elle Bacamarte descubrira e estudava desde algum
tempo. Aquillo de contemplar a casa…
–Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.
–Não?
–Hade perdoar-me, mas talvez não saiba que elle de manhã examina a
obra, não a admira; de tarde, são os outros que o admirara a elle e á
obra.–E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o
cahir da noite.
Uma volupia scientifica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou elle
não conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais quiz, inter-
rogando o Crispim, do que confirmar alguma noticia incerta ou suspeita
vaga. A explicação satisfel-o; mas como tinha as alegrias proprias de um
sabio, concentradas, nada viu o boticario que fizesse suspeitar uma inten-
ção sinistra. Ao contrario, era de tarde, e o alienista pediu-lhe o braço
para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que Simão Bacamarte
dava ao seu privado tamanha honra; Crispim ficou tremulo, atarantado,
disse que sim, que estava prompto. Chegaram duas ou tres pessoas de
fóra, Crispim mandou-as mentalmente a todos os diabos; não só atraza-
vam o passeio, como podia acontecer que Bacamarte elegesse alguma
dellas, para acompanhal-o, e o dispensasse a elle. Que impaciencia! que
afflicção! Emfim, sahiram. O alienista guiou para os lados da casa do al-
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baideiro, viu-o á janella, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, pa-
rando, examinando as attitudes, a expressão do rosto. O pobre Matheus,
apenas notou que era objecto da curiosidade ou admiração do primeiro
vulto de ltaguahy, redobrou de expressão, deu outro relevo ás attitudes…
Triste! triste! não fez mais do que condemnar-se; no dia seguinte, foi
recolhido á Casa Verde.
–A Casa Verde é um carcere privado, disse um medico sem clinica.
Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Carcere privado:
eis o que se repetia de norte a sul e de leste a oéste de ltaguahy,–a medo,
é verdade, porque durante a semana que se seguiu á captura do pobre
Matheus, vinte e tantas pessoas,–duas ou tres de consideração,–foram
recolhidas á Casa Verde. O alienista dizia que só eram admittidos os casos
pathologicos, mas pouca gente lhe dava credito. Succediam-se as versões
populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus, monomania do
proprio medico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em
Itaguahy qualquer germen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer,
florir, com desdouro e mingua daquella cidade, mil outras explicações,
que não explicavam nada, tal era o producto diario da imaginação publica.
Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do
Crispim Soares, e toda amais comitiva,–ou quasi toda,–que algumas sema-
nas antes partira de Itaguahy. O alienista foi recebel-a, com o boticario,
o padre Lopes, os vereadores, e varios outros magistrados. O momento
em que D. Evarista poz os olhos na pessoa do marido é considerado pe-
los chronistas de tempo como um dos mais sublimes da historia moral
dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas,
ambas egregias. D. Evarista soltou um grito, balbuciou uma palavra, e
atirou-se ao consorte, de um gesto que não se pode melhor definir do
que comparando-o a uma mistura de onça e rola. Não assim o illustre
Bacamarte; frio como um diagnostico, sem desengonçar por um instante
a rigidez scientifica, estendeu os braços á dona, que caiu nelles, e des-
maiou. Curto incidente; ao cabo de dons minutos, D. Evarista recebia os
comprimentos dos amigos, e o prestito punha-se em marcha.
D. Evarista era a esperança de Itaguahy; contava-se com ella paraminorar
o flagello da Casa Verde. Dahi as acclamações publicas, a immensa gente
que atulhava as ruas, as flammulas, as flores e damascos ás janellas. Com
o braço apoiado no do padre Lopes,–porque o eminente Bacamarte con-
fiára a mulher ao vigario, e acompanhava-os a passo meditativo,–D. Eva-
rista voltava a cabeça a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O
vigario indagava do Rio de Janeiro, que elle não vira desde o vice-veinado
anterior; o D. Evarista respondia, enthusiasmada, que era a cousa mais
bella que podia haver nomundo. O Passeio Publico estava acabado, um pa-
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raiso, onde ella fôra muitas vezes, o a rua das Bellas Noites, o chafariz das
Marrecas… Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas,–feitas
de metal e despejando agua pela bocca fóra. Uma cousa galantissima. O
vigario dizia que sim, que o Ro de Janeiro devia estar agora muito mais
bonito. Se já o era neutro tempo! Não admira, maior do que Itaguahy,
e de mais a mais séde do governo… Mas não se pode dizer que Itaguahy
fosse feio; tinha bellas casas, a casa do Matheus, a Casa Verde….
–A proposito de Casa Verde, disso o padre Lopes escorregando habilmente
para o assumpto da occasião, a senhora vem achal-a muito cheia de gente.
–Sim?
–É verdade. Lá está o Matheus…
–O albardeiro?
–O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e…
–Tudo isso doudo?
–Ou quasi doudo, obtemperou o padre.
–Mas então?
O vigario derreou os cantos da boca, á maneira de quem não sabe nada,
ou não quer dizer tudo; resposta vaga, que se não póde repetir a outra
pessoa, por falta de texto. D. Evarista achou realmente extraordinario que
toda aquella gente ensandecesse; um ou outro, vá; mas todos? Entretanto,
custava-lhe duvidar; o marido era um sabio, não recolheria ninguem á
Casa Verde sem prova evidente de loucura.
–Sem duvida… sem duvida… ia pontuando o vigario.
Tres horas depois, cerca de cincoenta convivas sentavam-se em volta da
mesa de Simão Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi
o assumpto obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta, me-
taphoras, amplificações, apologos. Ella era a esposa do novo Hippocrates,
a musa da sciencia, anjo, divina, aurora, caridade, vida, consolação; tra-
zia nos olhos duas estrellas, segundo a versão modesta de Crispim Soares,
e dous sóes, no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas cousas
um tanto enfastiado, mas sem visivel impaciencia. Quando muito dizia
ao ouvido da mulher, que a rhetorica permittia taes arrojos sem significa-
ção. D. Evarista fazia esforços para adherir a esta opinião do marido; mas,
ainda descontando tres quartas partes das louvaminhas, ficava muito com
que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, ra-
paz de vinte e cinco annos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e
aventuras, declamou um discurso em que o nascimento de D. Evarista era
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explicado polo mais singular dos reptos. «Deus, disse elle, depois de dar
ao universo o homem e a mulher, esse diamante e essa perola da corôa
divina (e o orador arrastava triumphalmente esta phrase de uma ponta a
outra da mesa) Deus quiz vencer a Deus, e creou D. Evarista.»
D. Evarista baixou os olhos com exemplar modestia. Duas senhoras,
achando a cortezanice excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do
dono da casa; e, na verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes nublado
de suspeitas, de ameaças, e, provavelmente, de sangue. O atrevimento
foi grande, pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que
removesse qualquer episodio tragico,–ou que o adiasse, ao menos, para
o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma dellas, a mais piedosa, chegou
a admittir, comsigo mesma, que D. Evarisla não merecia nenhuma
desconfiança, tão longe estava de ser attrahente ou bonita. Uma simples
agua-morna. Verdade é que, se todos os gostos fossem eguaes, o que
seria do amarello? E esta ideia fel-a tremer outra vez, embora menos;
menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito, e, levantados
todos, foi ter com elle e fallou-lhe do discurso. Não lhe negou que era
era improviso brilhante, cheio de rasgos magnificos. Seria delle mesmo
a ideia relativa ao nascimento de D. Evarista, ou tel-a-hia encontrado
em algum autor que…? Não, senhor; era delle mesmo; achou-a naquella
occasião e parecera-lhe adequada a um arroubo oratorio. De resto,
suas ideias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para
o épico. Uma vez, por exemplo, compôz uma ode á queda do marquez
de Pombal, em que dizia que esse ministro era o «dragão asperrimo do
Nada,» esmagado pelas «garras vingadoras do Todo»; e assim outras,
mais ou menos fóra do commum; gostava das ideias sublimes e raras,
das imagens grandes e nobres…
–Pobre moço! pensou o alienista. E continuou comsigo:–Trata-se de um
caso do lesão cerebral; phenomeno sem gravidade, mas digno de estudo…
D. Evarista ficou estupefacta quando soube, tres dias depois, que o Mar-
tim Brito fôra alojado na Casa Verde. Um moço que tinha idéas tão boni-
tas! As duas senhoras attribuiram o acto a ciumes do alienista. Não podia
ser outra cousa; realmente a declaração do moço fôra audaciosa de mais.
Ciumes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José
Borges do Couto Leme, pessoa estimavel, o Chico das Cambraias, folga-
zão emerito, o escrivão Fabricio, e ainda outros? O terror accentuou-se.
Não se sabia já quem estava são, nem quem estava doudo. As mulheres,
quando os maridos saiam, mandavam accender uma lamparina a Nossa
Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, alguns não andavam
fóra sem um ou dous capangas. Positivamente o terror. Quem podia,
emigrava. Um desses fugitivos, chegou a ser preso a duzentos passos da
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villa. Era um rapaz de trinta annos, amavel, conversado, polido, tão po-
lido que não cumprimentava alguem sem levar o chapéu ao chão; na rua,
acontecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte braças para ir apertar
a mão a um homem grave, a uma senhora, ás vezes a um menino, como
acontecera ao filho do juiz de fóra. Tinha a vocação das cortezias. De
resto, devia as boas relações da sociedade, não só aos dotes pessoaes,
que eram raros, como á nobre tenacidade com que nunca desanimava de-
ante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia
era que, uma vez entrado n’uma casa, não a deixava mais, nem os da casa
o deixavam a elle, tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes,
apezar de se saber estimado, teve medo quando lhe disseram um dia, que
o alienista o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da villa, mas foi
logo apanhado e couduzido á Casa Verde.
–Devemos acabar com isto!
–Não pode continuar!
–Abaixo a tyrania!
–Despota! violento! Golias!
Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa mas não tardava a hora
dos gritos. O terror crescia: avisinhava-se a rebellião. A idéa de uma pe-
tição ao governo para que Simão Bacamarte fosse capturado e deportado,
andou por algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfirio a expendesse
na loja, com grandes gestos de indignação. Note-se,–e essa é uma das
laudas mais puras desta sombria historia,–note-se que o Porfirio, desde
que a Casa Verde começára a povoar-se tão extraordinariamente, viu
crescerem-lhe os lucros pela applicação assidua de sanguesugas que dalli
lhe pediam: mas o interesse particular, dizia elle, deve ceder ao interesse
publico. E accrescentava:–é preciso derrubar o tyranno! Note-se mais
que elle soltou esse grito justamente no dia em Simão Bacamarte fizera
recolher á Casa Verde um homem que trazia com elle uma demanda, o
Coelho.
–Não me dirão em que é que o Coelho é doudo? bradou o Porfirio.
E ninguem lhe respondia; todos repetiam qne era um homem perfeita-
mente ajuizado. A mesma demanda que elle trazia com o barbeiro, ácerca
de uns chãos da villa, era filha da obscuridade de um alvará, e não da co-
biça ou odio. Um excellente caracter o Coelho. Os unicos desafeiçoados
que tinha eram alguns sujeitos que, dizendo-se taciturnos, ou allegando
andar com pressa, mal o viam de longe dobravam as esquinas, entravam
nas lojas, etc. Na verdade, elle amava a boa palestra, a palestra com-
prida, gostada a sorvos largos, e assim é que nunca estava só, preferindo
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os que sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando os outros. O
padre Lopes, que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via
desligar-se de uma pessoa que não declamasse e emendasse este trecho:
La bocca solevò dal fero pasto
Quel _seccatore..._

mas uns sabiam do odio do padre, e outros pensavam que isto era uma
oração em latim.
VI
A REBELIÃO
Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma
representação á camara. A camara recusou aceital-a, declarando que a
Casa Verde era uma instituição publica, e que a sciencia não podia ser
emendada por votação administrativa, menos ainda por movimentos de
rua.
–Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos.
A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam d’alli
levantar a bandeira da rebellião, e destruir a Casa Verde; que ltaguahy
não podia continuar a servir de cadaver aos estudos e experiencias de
um despota; que muitas pessoas estimaveis, algumas distinctas, outras
humildesmas dignas de apreço, jaziam nos cubiculos da Casa Verde; que o
despotismo scientifico do alienista complicava-se do espirito de ganancia,
visto que os loucos, ou suppostos taes, não eram tratados de graça: as
familias, e em falta dellas a camara, pagavam ao alienista…
–É falso, interrompeu o presidente.
–Falso?
–Ha cerca de duas semanas recebemos um officio do illustre medico, em
que nos declara que, tratando de fazer experiencias de alto valor psycholo-
gico, desiste do estipendio votado pela camara, bem como nada receberá
das familias dos enfermos.
A noticia deste acto tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos
rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum inte-
resse alheio á sciencia o instigava; e para demonstrar o erro era preciso
alguma cousa mais do que arruaças e clamores, isto disse o presidente,
com applauso de toda a camara. O barbeiro, depois de alguns instantes
de concentração, declarou que estava investido de um mandato publico,
e não restituiria a paz a Itaguahy antes de vêr por terra a Casa Verde,–
«essa Bastilha da razão humana»,–expressão que ouvira a um poeta local,
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e que elle repetiu com muita emphasis. Disse, e a um signal todos sairam
com elle.
Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, á re-
bellião, á luta, ao sangue. Para accrescentar ao mal, um dos vereadores,
que apoiara o presidente, ouvindo agora a denominação dada pelo bar-
beiro á Casa Verde–«Bastilha da razão humana»,–achou-a tão elegante,
que mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso decretar alguma
medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, indignado, ma-
nifestasse em temos energicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexão:
–Nada tenho que ver com a sciencia; mas se tantos homens em quem sup-
pomos juizo são reclusos por dementes, quem nos aflirma que o alienado
não é o alienista?
Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra, e fallou
ainda por algum tempo com prudencia, mas com firmesa. Os collegas
estavam attonitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, désse o exemplo
da ordem e do respeito á lei, não aventasse as suas idéas na rua, para não
dar corpo e alma á rebellião, que era por ora um turbilhão de atomos
dispersos. Esta figura corrigiu um pouco a effeito da outra: Sebastião
Freitas prometteu suspender qualquer acção, reservando-se o direito de
pedir pelos meios legaes a reducção da Casa Verde. E repetia com sigo,
namorado:–Bastilha da razão humana!
Entretanto, a arruaça crescia. Já não eram trinta, mas trezentas pessoas
que acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencio-
nada, porque ella deu o nome á revolta; chamavam-lhe o Cangica,–e o
movimento ficou celebre com o nome de revolta dos Cangicas. A acção
podia ser restricta,–visto que muita gente, ou por medo, ou por habitos
de educação, não descia á rua; mas o sentimento era unanime, ou quasi
unanime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde,–dada a di-
ferença de Paris a Itaguahy,–podiam ser comparados aos que tomaram a
Bastilha.
D. Evarista teve noticia da rebellião antes que ella chegasse; veiu dar-lh’a
uma de suas crias. Ella provava nessa occasião um vestido do seda,–um
dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,–e não quiz crer.
–Hade ser alguma patuscada, dizia ella mudando a posição de um alfinete.
Benedicta, vê se a barra está boa.
–Está, sinhá, respondia a mucama de cocaras no chão, está boa. Sinhá
vira um bocadinho. Assim, Está muito boa.
–Não é patuscada, não, senhora; elles estão gritando:–Morra o Dr. Baca-
marte! o tyranno! dizia o moleque assustado.
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–Cala a hoca, tolo! Benedicta, olha ahi do lado esquerdo; não parece qne
a costura está um pouco enviezada? A risca azul não segue até abaixo;
está muito feio assim; é preciso descozer para ficar egualzinho e…
–Morra o Dr. Bacamarte! morra o tyranno! uivaram fóra trezentas vozes.
Era a rebellião que desembocava na rua Nova.
D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um
passo, não fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu instincti-
vamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D. Evarista,
não dera credito, teve um instante de triumpho, um certo movimento su-
bito, imperceptivel, entranhado, de satisfação moral, ao ver que a reali-
dade vinha jurar por elle.
–Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto.
D. Evarista, se não resistia facilmente ás commoções de prazer, sabia en-
testar com os momentos de perigo. Não desmaiou; correu á sala interior
onde o marido estudava. Quando ella alli entrou, precipitada, o illustre
medico escrutava um texto de Averróes, os olhos delle, empanados pela
cogitação, subiam do livro ao tecto e baixavam do tecto ao livro, cégos
para a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentaes.
D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que elle lhe désse atten-
ção; á terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente.
–Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lagrimas.
O alienista attendeu então; os gritos approximavam-se, terriveis, amea-
çadores; elle comprehendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar
em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e tranquillo, foi
deposital-o na estante. Como a introducção do volume desconcertasse
um pouco a linha dos dous tomos contiguos, Simão Bacamarte cuidou de
corrigir esse defeito minimo, e, aliás, interessante. Depois disse á mulher
que se recolhesse, que não fizesse nada.
–Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você…
Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda que
o fosse, intimava-lhe em nome da vida que ficasse. A infeliz dama curvou
a cabeça, obediente e chorosa.
–Abaixo a Casa Verde! bradavam os Cangicas.
O alienista caminhou para a varanda da frente, e chegou alli no momento
em que a rebellião tambem chegava e parava, defronte, com as suas tre-
zentas cabeças rutilantes de civismo e sombrias de desespero.–Morra!
morra! bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alienista assomou
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na varanda. Simão Bacamarte fez um signal pedindo para fallar; os re-
voltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação. Então, o barbeiro
agitando o chapéo, afim de impôr silencio á turba, conseguiu aquietar os
amigos, e declarou ao alienista que podia fallar, mas accrescentou que
não abusasse da paciencia, do povo como fizera até então.
–Direi pouco, ou até não direi nada, se fôr preciso. Desejo saber primeiro
o que pedis.
–Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa
Verde seja demolida ou pelo menos despojada dos infelizes que lá estão.
–Não entendo.
–Entendeis bem, tyranno; queremos dar liberdade ás victimas do vosso
odio, capricho, ganancia…
O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era cousa visi-
vel aos olhos da multidão; era uma contracção leve de dous ou tres mus-
culos, nada mais. Sorriu e respondeu:
–Meus senhores, a sciencia é cousa seria, e merece ser tratada com seri-
edade. Não dou razão dos meus actos de alienista a ninguem, salvo aos
mestres e a Deus. Se quereis emendar a administração da Casa Verde,
estou prompto a ouvir-vos; mas se exigis que me negue a mim mesmo,
não ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vós, em commissão dos
outros, a vir ver commigo os loucos reclusos; mas não o faço, porque seria
dar-vos mão do meu systema, o que não farei a leigos, nem a rebeldes.
Disse isto o alienista, e a multidão ficou attonita; era claro que não espe-
rava tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o assombro
cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a multidão com muita
gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para dentro. O bar-
beiro tornou logo a si, e, agitando o chapéo, convidou os amigos á demo-
lição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse
momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambição do
governo; pareceu-lhe então que, demolindo a Casa Verde, e derrocando
a influencia do alienista, chegaria a apoderar-se da camara, dominar as
demais autoridades e constituir-se senhor de Itaguahy. Desde alguns an-
nos que elle forcejava por ver o seu nome incluido nos pellouros para o
sorteio dos vereadores, mas era recusado por não ter uma posição com-
pativel com tão grande cargo. A occasião era agora ou nunca. Demais
fôra tão longe na arruaça, que a derrota seria a prisão, ou talvez a forca,
ou o degredo. Infelizmente, a resposta do alienista diminuira o furor dos
sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de indig-
nação, e quiz bradar-lhes:–Canalha! covardes!–mas conteve-se, e rompeu
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deste modo:
–Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de ltaguahy está nas vossas
mãos dignas e heroicas. Destruamos o carcere de vossos filhos e paes, de
vossas mães e irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós mesmos. Ou
morrereis a pão e agua, talvez a chicote, ua masmorra daquelle indigno.
A multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se toda
em derredor do barbeiro. Era a revolta que tomava a si da ligeira syncope,
e ameaçava arrazar a Casa Verde.
–Vamos! bradou Porfirio agitando o chapéo.
–Vamos! repetiram todos.
Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-marche,
entrava na rua Nova.
VII
O INESPERADO
Chegados os dragões em frente aos Cangicas, houve um instante de estu-
pefacção; os Cangicas não queriam crer que a força publica fosse man-
dada contra elles; mas o barbeiro comprehendeu tudo e esperou. Os
dragões pararam, o capitão intimou á multidão que se dispersasse; mas,
comquanto uma parte della estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou
fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos alevantados:
–Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadaveres, podeis tomal-
os; mas só os cadaveres; não levareis a nossa honra, o nosso credito, os
nossos direitos, e com elles a salvação da Itaguahy.
Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais
natural. Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse tambem um
excesso de confiança na abstenção das armas por parte dos dragões; con-
fiança que o capitão dissipou logo, mandando carregar sobre os Cangicas.
O momento foi indescriptivel. A multidão urrou furiosa; alguns, trepando
ás janellas das casas, ou correndo pela rua fóra, conseguiram escapar;
mas a maioria ficou, bufando de colera, indignada, animada pela exhor-
tação do barbeiro. A derrota dos Cangicas estava imininente, quando
um terço dos dragões,–qualquer que fosse o motivo, as chronicas não o
declaram,–passou subitamente para o lado da rebellião. Este inesperado
reforço deu alma aos Cangicas, ao mesmo tempo que lançou o desanimo
ás fileiras da legalidade. Os soldados fieis não tiveram coragem de atacar
os seus proprios camaradas, e, um a um, foram passando para elles, de
modo que ao cabo de alguns minutos, o aspecto das cousas era totalmente
outro. O capitão estava de um lado, com alguma gente, contra uma massa
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compacta que o ameaçava de morte. Não teve remedio, declarou-se ven-
cido e entregou a espada ao barbeiro.
A revolução triumphante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos
ás casas proximas, e guiou para a camara. Povo e tropa fraternisavam,
davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguahy, ao «illustre Porfirio.» Este ia
na frento, empunhando tão destramente a espada, como se ella fosse ape-
nas uma navalha um pouco mais comprida. A victoria cingia-lhe a fronte
de um nimbo mysterioso. A dignidade de governo começava a enrijar-lhe
os quadris.
Os vereadores, ás janellas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que
a tropa capturára a multidão, e sem mais exame, entraram e votaram
uma petição ao vice-rei para que mandasse dar um mez de soldo aos dra-
gões, «cujo denodo salvou Itaguahy do abysmo a que o tinha lançado uma
cáfila de rebeldes.» Esta phrase foi proposta por Sebastião Freitas, o
vereador dissidente, cuja defeza dos Cangicas tanto escandalisára os col-
legas. Mas bem depressa a illusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os
morras aos vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste re-
alidade. O presidente não desanimou:–Qualquer que seja a nossa sorte,
disse elle, lembremo-nos que estamos ao serviço de Sua Magestade e do
povo.–Sebastião Freitas insinuou que melhor se poderia servir á corôa e
á villa sahindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fóra, mas
toda a camara rejeitou esse alvitre.
D’ahi a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, en-
trava na sala da vereança, e intimava á camara a sua queda. A camara
não resistiu, entregou-se, e foi dalli para a cadeia. Então os amigos do
barbeiro propozeram-lhe que assumisse o governo da villa, em nome de
Sua Magestade. Porfirio aceitou o encargo, embora não desconhecesse
(accrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que não podia dispensar
o concurso dos amigos presentes; ao que elles promptamente annuiram.
O barbeiro veiu á janella, e communicou ao povo essas resoluções, quo
o povo ratificou, acclamando o barbeiro. Este tomou a denominação de–
«Protector da villa em nome de Sua Magestade e do povo.»–Expediram-
se logo varias ordens importantes, communicações officiaes do novo go-
verno, uma exposição minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de obe-
diencia ás ordens de Sua Magestade; finalmente, uma proclamação ao
povo, curta, mas energica:
«Itaguahyenses!
Uma camara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua
Magestade e do povo. A opinião publica tinha-a condemnado; um pu-
nhado de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dragões de Sua
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Magestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unanime con-
senso da villa, foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Magestade
se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real serviço. Itaguahyen-
ses! não vos peço se não que me rodeeis de confiança, que me auxilieis
em restaurar a paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela camara que
ora findou ás vossas mãos. Contai com o meu sacrificio, e ficai certos de
que a coroa será por nós.
O Protector da villa em nome de Sua Magestade e do povo
Porfirio Caetano das Neves.»
Toda a gente advertiu no absoluto silencio desta proclamação ácerca da
Casa Verde; e, segundo uns, não podia haver mais vivo indicio dos projec-
tos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio
mesmo desses graves successos, o alienista mettera na Casa Verde umas
sete ou oito pessoas, entre ellas duas senhoras, sendo um dos homens
aparentado com o Protector. Não era um repto, um acto intencional; mas
todos o interpretaram dessa maneira, e a villa respirou com a esperança
de que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros, e des-
truido o terrivel carcere.
O dia acabou alegremente. Emquanto o arauto da matraca ia recitando
de esquina em esquina a proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e
jurava morrer em defeza do illustre Porfirio. Poucos gritos contra a Casa
Verde, prova de confiança na acção do governo. O barbeiro fez expedir
um acto declarando feriado aquelle dia, e entabolou negociações com o
vigario para a celebração de um Te-Deum, tão conveniente era aos olhos
delle a conjuncção do poder temporal com o espiritual; mas o padre Lopes
recusou abertamente o seu concurso.
–Em todo caso, Vossa Reverendissima não se alistará entre os inimigos
do governo? disse-lhe o barbeiro dando á physionomia um aspecto tene-
broso.
Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder:
–Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos?
O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e os
principaes da villa, toda a gente o acclamava. Os mesmos principaes, se
o não acclamavam, não tinham saido contra elle. Nenhum dos almotacés
deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as familias abençoavam o
nome daquelle que ia emfim libertar Itaguahy da Casa Verde e do terrivel
Simão Bacamarte.
VIII
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AS ANGUSTIAS DO BOTICARIO
Vinte e quatro horas depois dos successos narrados no capitulo anterior,
o barbeiro saiu do palacio do governo–foi a denominação dada á casa
da camara–, com dous ajudantes de ordens, e dirigiu-se á residencia de
Simão Bacamarte. Não ignorava elle que era mais decoroso ao governo
mandal-o chamar; o receio, porém, de que o alienista não obedecesse,
obrigou-o a parecer tolerante e moderado.
Não descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer que o barbeiro ia á casa
do alienista.–Vae prendel-o, pensou elle. E redobraram-lhe as angustias.
Com effeito, a tortura moral do boticario naquelles dias de revolução ex-
cede a toda a descripção possivel. Nunca um homem se achou em mais
apertado lance:**–a privança do alienista chamava-o ao lado deste, a victo-
ria do barbeiro attrahia-o ao barbeiro. Já a simples noticia da sublevação
tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque elle sabia a unanimidade do
odio ao alienista; mas a victoria final foi tambem o golpe final. A esposa,
senhora mascula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar delle
era ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que o coração lhe bradava
que não, que a causa do alienista estava perdida, e que ninguem, por
acto proprio, se amarra a um cadaver. Fel-o Catão, é verdade, sed victa
Catoni, pensava elle, relembrando algumas palestras habituaes do padre
Lopes; mas Catão não se atou a uma causa vencida, elle era a propria
causa vencida, a causa da republica; o seu acto, portanto, foi de egoista,
de ummiseravel egoista; minha situação é outra. Insistindo, porém, a mu-
lher, não achou Crispim Soares outra sahida em tal crise senão adoecer;
declarou-se doente, e metteu-se na cama.
–Lá vai o Porfirio á casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia se-
guinte á cabeceira da cama; vai acompanhado de gente.
–Vai prendel-o, pensou o boticario.
Uma idéa traz outra; o boticario imaginou que, uma vez preso o alienista,
viriam tambem buscal-o a elle, na qualidade de complice. Esta idéa foi o
melhor dos visicatorios. Crispim Soares ergueu-se, disse que estava bom,
que ia sahir; e apesar de todos os esforços e protestos da consorte, vestiu-
se e sahiu. Os velhos chronistas são unanimes em dizer que a certeza
de que o marido ia collocar-se nobremente ao lado do alienista consolou
grandemente a esposa do boticario; e notam, com muita perspicacia, o
immenso poder moral de uma illusão; porquanto, o boticario caminhou
resolutamente ao palacio do governo, não á casa do alienista. Alli che-
gando, mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia apresentar
os seus protestos de adhesão, não o tendo feito desde a vespera por en-
fermo. E tossia com algum custo. Os altos funccionarios que lhe ouviam

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 29

esta declaração, sabedores da intimidade do boticario com o alienista,
comprehenderam toda a importancia da adhesão nova, e trataram a Cris-
pim Soares com apurado carinho; affirmaram-lhe que o barbeiro não tar-
dava; Sua Senhoria tinha ido á Casa Verde, a negocio importante, mas
não tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que a
causa do illustre Porfirio era a de todos os patriotas; ao que o boticario
ia repetindo que sim, que nunca pensára outra cousa, que isso mesmo
mandaria declarar Sua Magestade.
IX
DOUS LINDOS CASOS
Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não
tinha meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. Só uma
cousa pedia, é que o não constrangesse a assistir pessoalmente á destrui-
ção da Casa Verde.
–Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa,
engana-se em attribuir ao governo intenções vandalicas. Com razão ou
sem ella, a opinião crê que a maior parte dos doudos alli mettidos estão
era seu perfeito juizo, mas o governo reconhece que a questão é pura-
mente scientifica, e não cogita em resolver com posturas as questões sci-
entificas. Demais, a Casa Verde é uma instituição publica; tal a aceitamos
das mãos da camara dissolvida. Ha, entretanto,–por força que ha de haver
um alvitre intermedio que restitua o socego ao espirito publico.
O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava ou-
tra cousa, o arrazamento do hospicio, a prisão delle, o desterro, tudo,
menos…
–O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de não
attender á grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma
céga piedade, que lhe dá em tal caso legitima indignação, póde exigir do
governo certa ordem de actos; mas este, com a responsabilidade que lhe
incumbe, não os deve praticar, ao menos integralmente, e tal é a nossa
situação. A generosa revolução que hontem derrubou uma camara villi-
pendiada e corrupta, pediu em altos brados o arrazamento da Casa Verde;
mas pode entrar no animo do governo eliminar a loucura? Não. E se
o governo não a pode eliminar, está ao menos apto para discriminal-a,
reconhecel-a? Tambem não; é materia de sciencia. Logo, em assumpto
tão melindroso, o governo não póde, não deve, não quer dispensar o con-
curso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de certa maneira demos
alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá obedecer. Um
dos alvitres aceitaveis, se Vossa Senhoria não indicar outro, seria fazer
retinir da Casa Verde aquelles enfermos que estiverem quasi curados, e
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bem assim os maniacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande
perigo, mostraremos alguma tolerancia e benignidade.
–Quantos mortos e feridos houve hontem no conflicto? perguntou Simão
Bacamarte, depois de uns tres minutos.
O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze
mortos e vinte e cinco feridos.
–Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou trez vezes o alie-
nista.
E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom, mas que elle ia
catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe
varias perguntas ácerca dos successos da vespera, ataque, defeza, adhe-
são dos dragões, resistencia da camara, etc., ao que o barbeiro ia respon-
dendo com grande abundancia, insistindo principalmente no descredito
em que a camara cahira. O barbeiro confessou que o novo governo não
tinha ainda por si a confiança dos principaes da villa, mas o alienista po-
dia fazer muito nesse ponto. O govemo, concluiu o barbeiro, folgaria se
pudesse contar, não já com a sympathia, senão com a benevolencia do
mais alto espirito de Itaguahy, e seguramente do reino. Mas nada disso
alterava a nobre e austera physionomia daquelle grande homem, que ou-
via calado, sem desvanecimento, nem modestia, mas impassivel como um
deus de pedra.
–Onzemortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista, depois de acompa-
nhar o barbeiro ate á porta. Eis ahi dous lindos casos de doença cerebral.
Os symptomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro são positi-
vos. Quanto á toleima dos que o acclamaram não é preciso outra prova
além dos onze mortos e vinte e cinco feridos.–Dous lindos casos!
–Viva o illustre Porfirio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam
o barbeiro á porta.
O alienista espiou pela janella, e ainda ouviu este resto de uma pequena
falla do barbeiro ás trinta pessoas que o acclamavam.
–… porque eu vélo, podeis estar certos disso, eu vélo pela execução das
vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fará pela melhor maneira.
Só vos recommendo ordem. A ordem, meus amigos, é a base do governo…
–Viva o illustre Porfirio! bradaram as trinta vozes, agitando os chapéos.
–Dous lindos casos! murmurou o alienista.
X
A RESTAURAÇÃO
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Dentro de cinco dias, o alienista metteu na Casa Verde cerca de cincoenta
acclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O governo, ataran-
tado, não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas
ruas, que o Porfirio estava «vendido ao ouro de Simão Bacamarte,» phrase
que congregou em torno de João Pina a gente mais resoluta da villa. Porfi-
rio, vendo o antigo rival da navalha á testa da insurreição, comprehendeu
que a sua perda era irremediavel, se não désse um grande golpe; expediu
dous decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista.
João Pina mostrou claramente, com grandes phrases, que o acto de Porfi-
rio era um simples apparato, um engodo, em que o povo não devia crer.
Duas horas depois cahia Porfirio ignominiosamente, e João Pina assumia
a difficil tarefa do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da
proclamação, da exposição ao vice-rei e de outros actos inauguraes do
governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e expedir; accrescen-
tam os chronistas, e aliás sub entende-se, que elle lhes mudou os nomes, e
onde o outro barbeiro fallára de uma camara corrupta, fallou este de «um
intruso eivado das más doutrinas francesas, e contrario aos sacrosantos
interesses de Sua Magestade, etc.»
Nisto entrou na villa uma força mandada pelo vice-rei, e restabeleceu a
ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfirio, e bem
assim a de uns cincoenta e tantos individuos, que declaroumentecaptos; e
não só lhe deram esses, como afiançaram entregar-lhe mais desenove se-
quazes do barbeiro, que convaleciam das feridas apanhadas na primeira
rebellião.
Este ponto da crise de Itaguahy marca tambem o grau maximo da influen-
cia de Simão Bacamarte. Tudo quanto quiz, deu-se-lhe; e uma das mais
vivas provas do poder do illustre medico achamol-a na promptidão com
que os vereadores, restituidos a seus logares, consentiram em que Se-
bastião Freitas tambem fosse recolhido ao hospicio. O alienista, sabendo
da extraordinaria inconsistencia das opiniões desse vereador, entendeu
que era um caso pathologico, e pediu-o. A mesma cousa aconteceu ao
boticario. O alienista, desde que lhe fallaram da momentanea adhesão
de Crispim Soares á rebellião dos Cangicas, comparou-a á approvação
que sempre recebera delle, ainda na vespera, e mandou captural-o. Cris-
pim Soares não negou o facto, mas explicou-o dizendo que cedera a um
movimento de terror, ao ver a rebellião triumphante, e deu como prova
a ausencia de nenhum outro acto seu, accrescentando que voltára logo
á cama, doente. Simão Bacamarte não o contrariou; disse, porém, aos
circumstantes que o terror tambem é pae da loucura, e que o caso de
Crispim Soares lhe parecia dos mais caracterisados.
Mas a prova mais evidente da influencia de Simão Bacamarte foi a doci-
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lidade com que a camara lhe entregou o proprio presidente. Este digno
magistrado tinha declarado em plena sessão, que não se contentava, para
laval-o da affronta dos Cangicas, com menos de trinta almudes de sangue;
palavra que chegou aos ouvidos do alienista por boca do secretario da ca-
mara, enthusiasmado de tamanha energia. Simão Bacamarte começou
por metter o secretario na Casa Verde, e foi d’alli á camara, á qual de-
clarou que o presidente estava padecendo da «demencia dos touros», um
genero que elle pretendia estudar, com grande vantagem para os povos.
A camara a principio hesitou, mas acabou cedendo.
Dahi em diante foi uma collecta desenfreada. Um homem não podia dar
nascença ou curso á mais simples mentira do mundo, ainda daquellas que
aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse logo mettido na Casa
Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de cha-
radas, de anagrammas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que
põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado,
ninguem escapava aos emissarios do alienista. Elle respeitava as namo-
radas e não poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam
a um impulso natural, e as segundas a um vicio. Se um homem era avaro
ou prodigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; dahi a allegação de
que não havia regra para a completa sanidade mental. Alguns chronistas
crêem que Simão Bacamarte, nem sempre procedia com lisura, e citam
em abono da affirmação (que não sei se póde ser aceita) o facto de ter
alcançado da camara uma postura autorisando o uso de um anel de prata
no dedo pollegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova
documental ou tradiccional, declarasse ter nas veias duas ou tres onças
de sangue godo. Dizem esses chronistas que o fim secreto da insinuação
á camara foi enriquecer um ourives, amigo e compadre delle; mas, com-
quanto seja certo que o ourives viu prosperar o negocio depois da nova
ordenação municipal, não o é menos que essa postura deu á Casa Verde
uma multidão de inquilinos; pelo que, não se póde definir, sem temeri-
dade, o verdadeiro fim do illustre medico. Quanto á razão determinativa
da captura e aposentação na Casa Verde de todos quantos usaram do an-
nel, é um dos pontos mais obscuros da historia de Itaguahy; a opinião
mais verosimil é que elles foram recolhidos por andarem a gesticular, á
tôa, nas ruas, em casa, na egreja. Ninguem ignora que os doudos gesti-
culam muito. Em todo caso é uma simples conjectura; de positivo nada
ha.
–Onde é que este homem vae parar? diziam os principaes da terra. Ah!
se nós tivessemos apoiado os Cangicas…
Um dia de manhã,–dia em que a camara devia dar um grande baile,–a villa
inteira ficou abalada com a noticia de que a propria esposa do alienista
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fôra mettida na Casa Verde. Ninguem acreditou; devia ser invenção de
algum gaiato. E não era: era a verdade pura. D. Evarista fôra recolhida
ás duas horas da noite. O padre Lopes correu ao alienista e interrogou-o
discretamente ácerca do facto.
–Já ha algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A mo-
destia com que ella vivera em ambos os matrimonios não podia conciliar-
se com o furor das sedas, velludos, rendas e pedras preciosas quemanifes-
tou, logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde então comecei a observal-a.
Suas conversas eram todas sobre esses objectos; se eu lhe fallava das
antigas côrtes, inquiria logo da fórma dos vestidos das damas; se uma
senhora a visitava, na minha ausencia, antes de me dizer o objecto da vi-
sita, descrevia-me o trajo, approvando umas cousas e censurando outras.
Um dia, creio que Vossa Reverendissima hade lembrar-se, propôz-se a fa-
zer annualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz.
Tudo isto eram symptomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total
demencia. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuario que levaria
ao baile da camaramunicipal; só hesitava entre um collar de granada e ou-
tro de saphyra. Ante-hontem perguntou-me qual delles levaria; respondi-
lhe que um ou outro lhe ficava bem. Hontem repetiu a pergunta, ao al-
moço; pouco depois de jantar fui achal-a calada e pensativa.–Que tem?
perguntei-lhe.–Queria levar o collar de granada, mas acho o de saphyra
tão bonito!–Pois leve o de saphyra.–Ah! mas onde fica o de granada?–
Emfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite,
seria hora e meia, accordo e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de
vestir, acho-a diante dos dous collares, ensaiando-os ao espelho, ora um,
ora outro. Era evidente a demencia; recolhi-a logo.
O padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objectou nada. O
alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era
de «mania sumptuaria,» não incuravel, e em todo caso digno de estudo.
–Conto pôl-a boa dentro de seis semanas, concluiu elle.
A abnegação do illustre medico deu-lhe grande realce. Conjecturas, in-
venções, desconfianças, tudo cahiu por terra, desde que elle não duvidou
recolher á Casa Verde a propria mulher, a quem amava com todas as for-
ças da alma. Ninguem mais tinha o direito de resistir-lhe,–menos ainda o
de attribuir-lhe intuitos alheios á sciencia. Era um grande homem austero,
Hippocrates forrado de Catão.
XI
O ASSOMBRO DE ITAGUAHY
E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a villa,
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ao saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser póstos na rua.
–Todos?
–Todos.
–É impossivel; alguns, sim, mas todos…
–Todos. Assim o disse elle no officio que mandou hoje de manhã á camara.
De facto, o alienista officiára á camara expondo:–1°, que verificára das
estatisticas da villa e da Casa Verde, que quatro quintos da população
estavam aposentados naquelle estabelecimento; 2°, que esta deslocação
de população levára-o a examinar os fundamentos da sua theoria das mo-
lestias cerebraes, theoria que excluia do dominio da razão todos os casos
em que o equilibrio das faculdades, não fosse perfeito e absoluto; 3°, que
desse exame e do facto estatistico resultára para elle a convicção de que
a verdadeira doutrina não era aquella, mas a opposta, e portanto que se
devia admittir como normal e exemplar o desequilibrio das faculdades, e
como hypotheses pathologicas todos os casos em que aquelle equilibrio
fosse ininterrupto; 4°, que á vista disso, declarava á camara que ia dar
liberdade aos reclusos da Casa Verde e agazalhar nella as pessoas que
se achassem nas condições agora expostas; 5°, que tratando de desco-
brir a verdade scientifica, não se pouparia a esforços de toda a natureza,
esperando da camara egual dedicação; 6°, que restituia á camara e aos
particulares a somma do estipendio recebido para alojamento dos suppos-
tos loucos, descontada a parte effectivamente gasta com a alimentação,
roupa, etc.; o que a camara mandaria verificar nos livros e arcas da Casa
Verde.
O assombro de Itaguahy for grande; não foi menor a alegria dos parentes
e amigos dos reclusos. Jantares, dansas, luminarias, musicas, tudo houve
para celebrar tão fausto acontecimento. Não descrevo as festas por não
interessarem ao nosso proposito; mas foram esplendidas, tocantes e pro-
longadas.
E vão assim as cousas humanas! No meio do regosijo produzido pelo
officio de Simão Bacamarte, ninguem advertia na phrase final do § 4°,
uma phrase cheia de experiencias futuras.
XII
O FINAL DO** § 4°
Apagaram-se as luminarias, reconstituiram-se as familias, tudo parecia
reposto uos antigos eixos. Reinava a ordem, a camara exercia outra vez
o governo, sem nenhuma pressão externa; o proprio presidente e o ve-
reador Freitas tornaram aos seus logares. O barbeiro Porfirio, ensinado
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pelos acontecimentos, tendo «provado tudo,» como o poeta disse de Na-
poleão, e mais alguma cousa, porque Napoleão não provou a Casa Verde,
o barbeiro achou preferivel a gloria obscura da navalha e da tesoura ás
calamidades brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a popula-
ção da villa implorou a clemencia de Sua Magestade; dahi o perdão. João
Pina foi absolvido, attendendo-se a que elle derrocára um rebelde. Os
chronistas pensam que deste facto é que nasceu o nosso adagio:–ladrão
que furta a ladrão, tem cem annos de perdão;–adagio immoral, é verdade,
mas grandemente util.
Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum resenti-
mento ficou dos actos que elle praticára; accrescendo que os reclusos da
Casa Verde, desde que elle os declarara plenamente ajuizados, sentiram-
se tomados de profundo reconhecimento e férvido enthusiasmo. Muitos
entenderam que o alienista merecia uma especial manifestação, e deram-
lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e jantares. Dizem as ch-
ronicas que D. Evarista a principio tivera ideia de separar-se do consorte,
mas a dôr de perder a companhia de tão grande homem venceu qualquer
resentimento de amor-proprio, e o casal veiu a ser ainda mais feliz do que
antes.
Não menos intima ficou a amizade do alienista e do boticario. Este con-
cluiu do officio de Simão Bacamarte que a prudencia e a primeira das
virtudes em tempos de revolução, e apreciou muito a magnanimidade do
alienista que, ao dar-lhe a liberdade, ostendeu-lhe a mão de amigo velho.
–É um grande homem, disse elle á mulher, referindo aquella circumstan-
cia.
Não é preciso fallar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e
outros, especialmente nomeados neste escripto; basta dizer que puderam
exercer livremente os seus habitos anteriores. O proprio Martim Brito,
recluso por um discurso em que louvára emphaticamente D. Evarista, fez
agora outro em honra do insigne medico–«cujo altissimo genio, elevando
as azas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os demais espiritos
da terra.»
–Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não ar-
rependo de o haver restituido á liberdade.
Entretanto, a camara, que respondera ao officio de Simão Bacamarte,
com a resalva de que opportunamente estatuiria em relação ao final do
§ 4°, tratou emfim de legislar sobre elle. Foi adoptada, sem debate, uma
postura autorisando o alienista a agazalhar na Casa Verde as pessoas qne
se achassem no gozo do perfeito equilibrio das faculdades mentaes. E
porque a experiencia da camara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ella a
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clausula, de que a autorisação era provisoria, limitada a um anno, para
o fim de ser experimentada a nova theoria psychologica, podendo a ca-
mara, antes mesmo daquelle prazo, mandar fechar a Casa Verde, se a
isso fosse aconselhada por motivos de ordem publica. O vereador Freitas
propôz tambem a declaração de que em nenhum caso fossem os vereado-
res recolhidos ao asylo dos alienados: clausula que foi aceita, votada o
incluida na postura, apezar das reclamações do vereador Galvão. O argu-
mento principal deste magistrado é que a camara, legislando sobre uma
experiencia scientifica, não podia excluir as pessoas dos seus membros
das consequencias da lei; a excepção era odiosa e ridicula. Mal proferira
estas duras palavras, romperam os vereadores em altos brados contra a
audacia e insensatez do collega; este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer
que votava contra a excepção.
–A vereança, concluiu elle, não nos dá nenhum poder especial nem nos
elimina do espirito humano.
Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restricções. Quanto á
exclusão dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse
compellido a recolhel-os á Casa Verde; a clausula, porém, era a melhor
prova de que elles não padeciam do perfeito equilibrio das faculdades
mentaes. Não acontecia o mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto na ob-
jecção feita, e cuja moderação na resposta dada ás invectivas dos collegas
mostravam da parte delle um cerebro bem organisado; pelo que, rogava
á camara que lh’o entregasse. A camara, sentindo-se ainda aggravada
pelo proceder do vereador Galvão, estimou o pedido do alienista, e votou
unanimamente a entrega.
Comprehende-se que, pela theoria nova, não bastava um facto ou um dito,
para recolher alguem á Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto
inquerito do passado e do presente. O padre Lopes, por exemplo, só foi
capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticario quarenta
dias. A reclusão desta senhora encheu o consorte de indignação. Crispim
Soares sahiu de casa espumando de colera, e declarando ás pessoas a
quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao tyranno. Um sujeito, ad-
versario do alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de
dissidencia, e correu á casa de Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo
que corria. Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adver-
sario, e poucos minutos lhe bastaram para conhecer a rectidão dos seus
sentimentos, a boa fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe
muito as mãos, e recolheu-o á Casa Verde.
–Um caso destes é raro, disse elle á mulher pasmada. Agora esperemos o
nosso Crispim.
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Crispim Soares entrou. A dôr vencera a raiva, o boticario não arrancou
as orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado, assegurando-lhe
que não era caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão cerebral;
ia examinal-a com muita attenção; mas antes disso não podia deixal-a na
rua. E parecendo-lhe vantajoso reunil-os, porque a astucia e velhacaria do
marido poderiam de certo modo curar a belleza moral que elle descobrira
na esposa, disse Simão Bacamarte:
–O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará,
com sua mulher, e cá passará as noites, e os domingos e dias santos.
A proposta collocou o pobre boticario na situação do asno de Buridan.
Queria viver com a mulher, mas temia voltar á Casa Verde; e nessa luta
esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da difficuldade, promet-
tendo que se incumbiria de vêr a amiga e transmittir os recados de um
para outro. Crispim Soares beijou-lhe as mãos agradecido. Este ultimo
rasgo do egoismo pusillanime pareceu sublime ao alienista.
Ao cabo de cinco mezes estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Si-
mão Bacamarte não afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, esprei-
tando, interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo, levava-o
com a mesma alegria com que ontrora os arrebanhava ás duzias. Essa
mesma desproporção confirmava a theoria nova; achára-se enfim a ver-
dadeira pathologia cerebral. Um dia, conseguiu metter na Casa Verde
o juiz de fóra; mas procedia com tanto escrupulo, que o não fez senão
depois de estudar minuciosamente todos os seus actos, e interrogar os
principaes da villa. Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas
perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em
quem reconheceu um tal conjuncto de qualidades moraes e mentaes, que
era perigoso deixal-o na rua. Mandou prendel-o; mas o agente, descon-
fiado, pediu-lhe para fazer uma experiencia; foi ter com um compadre,
demandado por um testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse
por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa em questão.
–Então, parece-lhe…?
–Sem duvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual fôr, e confie-
lhe a causa.
O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento,
e acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Não se negou o advogado,
estudou os papeis, arrazoou longamente, e provou a todas as luzes que
o testamento era mais que verdadeiro. A innocencia do réu foi solemne-
mente proclamada pelo juiz, e a herança passou-lhe ás mãos. O distincto
jurisconsulto deveu a esta experiencia a liberdade. Mas nada escapa a
um espirito original e penetrante. Sirnão Bacamarte, que desde algum
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tempo notava o zelo, a sagacidade, a paciencia, a moderação daquelle
agente, reconheceu a habilidade e o tino com que elle levára a cabo uma
experiencia tão melindrosa e complicada, e determinou recolhel-o imme-
diatamente á Casa Verde; deu-lhe, todavia, um dos melhores cubiculos.
Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos,
isto é, os loucos em quem predominava esta perfeição moral; outra de
tolerantes, outra de veridicos, outra de simplices, outra de leaes, outra
de magnanimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. Naturalmente,
as familias e os amigos dos reclusos bradavam contra a theoria; e alguns
tentaram compellir a camara a cassar a licença. A camara, porem, não
esquecera a linguagem do vereador Galvão, e se cassasse a licença, vel-o-
hia na rua, e restituido ao logar; pelo que, recusou. Simão Bacamarte of-
ficiou aos vereadores, não agradecendo, mas felicitando-os por esse acto
de vingança pessoal.
Desenganados da legalidade, alguns principaes da villa recorreram se-
cretamente ao barbeiro Porfirio e afiançaram-lhe todo o apoio de gente,
dinheiro e influencia na côrte, se elle se puzesse á testa de outro movi-
mento contra a camara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que não;
que a ambição o levara da primeira vez a transgredir as leis, mas que
elle se emendára, reconhecendo o erro proprio e a pouca consistencia da
opinião dos seus mesmos sequazes; que a camara entendera autorisar a
nova experiencia do alienista, por um anno: cumpria, ou esperar o fim
do praso, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma camara rejeitasse o pe-
dido. Jámais aconselharia o emprego de um recurso que elle viu falhar
em suas mãos, e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu
eterno remorso.
–O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um agente
secreto lhe contou a conversação do barbeiro com os principaes da villa.
Dous dias depois o barbeiro era recolhido á Casa Verde.–Preso por ter cão,
preso por não ter cão! exclamou o infeliz.
Chegou o fim do praso, a camara autorisou um praso supplementar de seis
mezes para ensaio dos meios therapeuticos. O desfecho deste episodio
da chronica itaguahyense, é de tal ordem, e tão inesperado, que merecia
nada menos de dez capitulos de exposição; mas contento-me com um, que
será o remate da narrativa, e um dos mais bellos exemplos de convicção
scientifica e abnegação humana.
XIII
PLUS ULTRA!
Era a vez da therapeutica. Simão Bacamarte, activo e sagaz em descobrir
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enfermos, excedeu-se ainda na diligencia e penetração com que princi-
piou a tratal-os. N’este ponto todos os chronistas estão de pleno accordo:
o illustre alienista fez curas pasmosas, que excitaram a mais viva admira-
ção em Itaguahy.
Com effeito, era difficil imaginar mais racional systema therapeutico. Es-
tando os loucos divididos por classes, segundo a perfeição moral que em
cada um d’elles excedia ás outras, Simão Bacamarte cuidou em attacar de
frente a qualidade predominante. Supponhamos um modesto. Elle appli-
cava a medicação que pudesse incutir-lhe o sentimento opposto; e não ia
logo ás dóses maximas,–graduava-as, conforme o estado, a edade, o tem-
peramento, a posição social do enfermo. Ás vezes bastava uma casaca,
uma fita, uma cabelleira, uma bengala, para restituir a razão ao alienado:
em outros casos a molestia era mais rebelde; recorria então aos aneis de
brilhantes, ás distincções honorificas, etc. Houve um doente, poeta, que
resistiu a tudo. Simão Bacamarte começava a desesperar da cura, quando
teve ideia de mandar correr matraca, para o fim de o apregoar como um
rival de Garção e de Pindaro.
–Foi um santo remedio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um
santo remedio.
Outro doente, tambem modesto, oppoz a mesma rebeldia á medicação;
mas não sendo escriptor, (mal sabia assignar o nome) não se lhe podia ap-
plicar o remedio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir para
elle o lugar de secretario de Academia dos Encobertos estabelecida em
Itaguahy. Os logares de presidente e secretarios eram de nomeação re-
gia, por especial graça do finado rei D. João V, e implicavam o tratamento
de Excellencia e o uso de uma placa de ouro no chapéu. O governo de
Lisboa recusou o diploma; mas representando o alienista que o não pedia
como premio honorifico ou distincção legitima, e sómente como um meio
therapeutico para um caso difficil, o governo cedeu excepcionalmente á
supplica; e ainda assim não o fez sem extraordinario esforço do ministro
de marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo
remedio.
–Realmente, é admiravel! dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e
enfunada dos dois ex-dementes.
Tal era o systema. Imagina-se o resto. Cada belleza moral ou mental era
atacada no ponto em que a perfeição parecia mais solida; e o effeito era
certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a qualidade predomi-
nante resistia a tudo; então, o alienista atacava outra parte, applicando
á therapeutica o methodo da estrategia militar, que toma uma fortaleza
por um ponto, se por outro o não póde conseguir.

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 40

No fim de cinco mezes e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O
vereador Galvão tão cruelmente affligido de moderação e equidade, teve
a felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um
testamento ambiguo, e elle obteve uma boa interpretação, corrompendo
os juizes, e embaçando os outros herdeiros. A sinceridade do alienista
manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que não teve parte
na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Não aconteceu omesmo
com o padre Lopes. Sabendo o alienista que elle ignorava perfeitamente
o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma analyse critica da versão
dos Setenta; o padre aceitou a incumbencia, e em boa hora o fez; ao
cabo de dous mezes possuia um livro e a liberdade. Quanto á senhora do
boticario, não ficou muito tempo na cellula que lhe coube, e onde aliás
lhe não faltaram carinhos.
–Porque é que o Crispim não vem visitar-me? dizia ella todos os dias.
Respondiam-lhe** ora uma cousa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade
inteira. A digna matrona, não pôde conter a indignação e a vergonha.
Nas explosões da colera escaparam-lhe** expressões soltas e vagas, como
estas:
–Tratante!… velhaco!… ingrato!… Um patife que tem feito casas á custa
de unguentos falsificados e pôdres… Ah! tratante!…
Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a ac-
cusação contida nestas palavras, bastavam ellas para mostrar que a ex-
cellente senhora estava emfim restituida ao perfeito desequilibrio das fa-
culdades; e promptamente lhe deu alta.
Agora, se imaginaes que o alienista ficou radiante ao ver sair o ultimo hos-
pede da Casa Verde, mostraes com isso que ainda não conheceis o nosso
homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe bastava ter descoberto
a theoria verdadeira da loucura; não o contentava ter estabelecido em
Itaguahy o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou alegre, ficou preoccu-
pado, cogitativo; alguma cousa lhe dizia que a theoria nova tinha, em si
mesma, outra e novissima theoria.
–Vejamos, pensava elle; vejamos se chego enfim á ultima verdade.
Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica bi-
bliotheca dos dominios ultramarinos de Sua Magestade. Um amplo cham-
bre de damasco, preso á cintura por um cordão de seda, com borlas de
ouro (presente de uma Universidade) envolvia o corpo magestoso e aus-
tero do illustre alienista. A cabelleira cobria-lhe uma extensa e nobre
calva adquirida nas cogitações quotidianas da sciencia. Os pés, não del-
gados e femininos, não graudos e mariolas, mas proporcionados ao vulto,
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eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas não passavam de
simples e modesto latão. Vede a differença:–só se lhe notava luxo naquillo
que era de origem scientifica; o que propriamente vinha delle trazia a côr
da moderação e da singelleza, virtudes tão ajustadas á pessôa de um sa-
bio.
Era assim que elle ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta
bibliotheca, mettido em si mesmo, estranho a todas as cousas que não
fosse o tenebroso problema da pathologia cerebral. Subito, parou. Em pé,
deante de uma janella, com o cotovello esquerdo apoiado na mão direita,
aberta, e o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou elle a si:
–Mas deveras estariam elles doudos, e foram curados por mim,–ou o que
pareceu cura, não foi mais do que a descoberta do perfeito desequilibrio
do cerebro?
E cavando por ahi abaixo, eis o resultado a que chegou: os cerebros bem
organisados que elle acabava de curar, eram tão desequilibrados como os
outros. Sim, dizia elle comsigo, eu não posso ter a pretenção de haver-
lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova;uma e outra cousa
existiam no estado latente, mas existiam.
Chegado a esta conclusão, o illustre alienista teve duas sensações contra-
rias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por vêr que, ao cabo
de longas e pacientes investigações, constantes trabalhos, lucta ingente
com o povo, podia affirmar esta verdade:–não havia loucos em Itaguahy;
Itaguahy não possuia um só mentecapto. Mas tão depressa esta idéa lhe
refrescara a alma, outra appareceu que neutralisou o primeiro effeito; foi
a idéa da duvida. Pois que! Itaguahy não possuiria um unico cerebro
concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria por isso mesmo erro-
nea, e não vinha, portanto, destruir o largo e magestoso edificio da nova
doutrina psychologica?
A afflicção do egregio Simão Bacamarte é definida pelos chronistas ita-
guahyenses como uma das mais medonhas tempestades moraes que tem
desabado sobre o homem. Mas as tempestades só atterram os fracos;
os fortes enrijam-se contra ellas e fitam o trovão. Vinte minutos depois
allumiou-se a physionomia do alienista de uma suave claridade.
–Sim, ha de ser isso, pensou elle.
Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os caracteristicos do perfeito
equilibrio mental e moral; pareceu-lhe que possuia a sagacidade, a paci-
encia, a perseverança, a tolerancia, a veracidade, o vigor moral, a leal-
dade, todas as qualidades emfim que pódem formar um acabado mente-
capto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era illusão;
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mas sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de amigos,
a quem interrogou com franqueza. A opinião foi affirmativa.
–Nenhum defeito?
–Nenhum, disse em côro a assembléa.
–Nenhum vicio?
–Nada.
–Tudo perfeito?
–Tudo.
–Não, impossivel, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa
superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificencia. A sym-
pathia é que vos faz fallar. Estudo-me e nada acho que justifique os ex-
cessos da vossa bondade.
A assembléa insistiu; o alienista resistiu; finalmente o padre Lopes expli-
cou tudo com este conceito digno de um observador.
–Sabe a razão porque não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos
nós admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras:–
a modestia.
Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça, juntamente alegre e
triste, e ainda mais alegre do que triste. Acto continuo, recolheu-se á
Casa Verde. Em vão a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que
estava perfeitamente são e equilibrado: nem rogos nem suggestões nem
lagrimas o detiveram um só instante. A questão é scientifica, dizia elle;
trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reuno em
mim mesmo a theoria e a pratica.
–Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em
lagrimas.
Mas o illustre medico, com os olhos accesos da convicção scientifica, tran-
cou os ouvidos á saudade da mulher, e brandamente a repelliu. Fechada a
porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e á cura de si mesmo. Dizem
os chronistas que elle morreu dalli a dezesete mezes, no mesmo estado
em que entrou, sem ter podido alcançar nada. Alguns chegam ao ponto
de conjecturar que nunca houve outro louco, além delle, em ltaguahy;
mas esta opinião, fundada em um boato que correu desde que o alienista
expirou, não tem outra prova, senão o boato; e boato duvidoso, pois é
attribuido ao padre Lopes, que com tanto fogo realçara as qualidades do
grande homem. Seja como fôr, effectuou-se o enterro com muita pompa
e rara solemnidade.
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THEORIA DO MEDALHÃO
DIALOGO
–Estás com somno?
–Não, senhor.
–Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janella. Que horas são?
–Onze.
–Sahiu o ultimo conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu peralta,
chegaste aos teus vinte e um annos. Ha vinte e um annos, no dia 5 de
agosto de 1854, vinhas tu á luz, um pirralho de nada, e estás homem,
longos bigodes, alguns namoros…
–Papai…
–Não te ponhas com denguices, e fallemos como dous amigos sérios. Fe-
cha aquella porta; vou dizer-te cousas importantes. Senta-te e converse-
mos. Vinte e um annos, algumas apolices, urn diploma, pódes entrar no
parlamento, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na industria, no
commercio, nas lettras ou nas artes. Ha infinitas carreiras diante de ti,
Vinte e um annos, meu rapaz, formam apenas a primeira syllaba do nosso
destino. Os mesmos Pitt e Napoleão, apezar de precoces, não foram tudo
aos vinte e um annos. Mas, qualquer que seja a profissão da tua escolha,
o meu desejo é que te faças grande e illustre, ou pelo menos notavel, que
te levantes acima da obscuridade commum. A vida, Janjão, é uma enorme
loteria; os premios são poucos, os mallogrados innumeros, e com os sus-
piros de uma geração é que se amassam as esperanças de outra. Isto é a
vida; não ha planger, nem imprecar, mas aceitar as cousas integralmente,
com seus onus e precalços, glorias e desdouros, e ir por diante.
–Sim, senhor.
–Entretanto, assim como é de boa economia guardar um pão para a ve-
lhice, assim tambem é de boa pratica social acautellar um officio para a
hypothese de que os outros falhem, on não indemnisem sufificientemente
o esforço da nossa ambição. É isto o que te aconselho hoje, dia da tua
maioridade.
–Creia que lhe agradeço; mas que officio, não me dirá?
–Nenhum me parece mais util e cabido que o de medalhão. Ser medalhão
foi o sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém as instrucções de um
pai, e acabo como vês, sem outra consolação e relevo moral, alem das es-
peranças que deposito em ti. Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me e
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entende. És moço, tens naturalmente o ardor, a exhuberancia, os impro-
visos da idade; não os rejeites, mas modera-os de modo que aos quarenta
e cinco annos possas entrar francamente no regimen do aprumo e do com-
passo. O sabio que disse: «a gravidade é um mysterio do corpo», definiu
a compostura do medalhão. Não confundas essa gravidade com aquella
outra que, embora resida no aspecto, é um puro reflexo ou emanação do
espirito; essa é do corpo, tão sómente do corpo, um signal da natureza ou
uin geito da vida. Quanto á edade de quarenta e cinco annos…
–É verdade, porque quarenta e cinco annos?
–Não é, como podes suppôr, ura limite arbitrario, filho do puro capricho;
é a data normal do phenomeno. Geralmente, o verdadeiro medalhão co-
meça a manifestar-se entre os quarenta o cinco e cincoenta annos, com-
quanto alguns exemplos se dêm eutre os cincoenta e cinco e os sessenta;
mas estes são raros. Ha-os tambem de quarenta annos, e outros mais pre-
coces, de trinta e cinco e de trinta; não são, todavia, vulgares. Não fallo
dos de vinte e cinco annos: esse madrugar é privilegio do genio.
–Entendo.
–Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves pôr todo o
cuidado nas idéas que houveres de nutrir para uso alheio e proprio. O
melhor será não as ter absolutamente; cousa que entenderás bem, ima-
ginando, por exemplo, um actor defraudado do uso de um braço. Elle
pode, por um milagre de artificio, dissimular o defeito aos olhos da pla-
téa; mas era muito melhor dispor dos dous. O mesmo se dá com as idéas;
póde-se, com violencia, abafal-as, escondel-as até á morte; mas nem essa
habilidade é commum, nem tão constante esforço conviria ao exercicio
da vida.
–Mas quem lhe diz que eu….
–Tu, meu filho, se me não engano, pareces dotado da perfeita inopia men-
tal, conveniente ao uso deste nobre officio. Não me refiro tanto á fide-
lidade com que repetes numa sala as opiniões ouvidas n’uma esquina, e
vice-versa, porque esse facto, posto indique certa carencia de idéas, ainda
assim póde não passar de uma traição da memoria. Não; refiro-me ao
gesto correcto e perfilado com que usas expender francamente as tuas
sympathias ou antipathias ácerca do córte de um collete, das dimensões
de um chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis ahi um symptoma
eloquente, eis ahi uma esperança. No entanto, podendo acontecer que,
com a edade, venhas a ser affligido de algumas idéas proprias, urge appa-
relhar fortemente o espirito. As idéas são de sua natureza expontaneas e
subitas; por mais que as sofremos, ellas irrompem e precipitam-se. Dahi
a certeza com que o vulgo, cujo faro é extremamente delicado, distingue
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o medalhão completo do medalhão incompleto.
–Creio que assim seja; mas um tal obstaculo é invencivel.
–Não é; ha um meio; é lançar mão de um regimen debilitante, ler com-
pendios de rhetorica, ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o dominó
e o whist são remedios approvados. O whist tem até a rara vantagem de
acostumar ao silencio, que é a fórma mais accentuada da circumpecção.
Não digo o mesmo da natação, da equitação e da gymnastica, embora el-
las façam repousar o cerebro; mas por isso mesmo que o fazem repousar,
restituem-lhe as forças e a actividade perdidas. O bilhar é excellente.
–Como assim, se tambem é um exercicio corporal?
–Não digo que não, mas ha cousas em que a observação desmente a the-
oria. Se te aconselho excepcionalmente o bilhar é porque as estatisticas
mais escrupulosas mostram que tres quartas partes dos habituados do
taco partilham as opiniões do mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente
nas de recreio e parada é utilissimo, com a condição de não andares de-
sacompanhado, porque a solidão é officina de idéas, e o espirito deixado
a si mesmo, embora no meio da multidão, póde adquirir uma tal ou qual
actividade.
–Mas se eu não tiver á mão um amigo apto e disposto a ir commigo?
–Não faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos pasmatorios, em
que toda a poeira da solidão se dissipa. As livrarias, ou por causa da at-
mosphera do logar, ou por qualquer outra razão que me escapa, não são
propicias ao nosso fim; e, não obstante, ha grande conveniencia em entrar
por ellas, de quando em quando, não digo ás occultas, mas ás escancaras.
Pódes resolver a difficuldade de um modo simples: vai alli fallar do boato
do dia, da anecdota da semana, de um contrabando, de uma calumnia,
de um cometa, de qualquer cousa, quando não prefiras interrogar direc-
tamente os leitores habituaes das bellas chronicas de Mazade: 75 por
cento desses estimaveis cavalheiros repetir-te-hão as mesmas opiniões, e
uma tal monotonia é grandemente saudavel. Com este regimen, durante
oito, dez, dezoito mezes–supponhamos dous annos,–reduzes o intellecto,
por mais prodigo que seja, á sobriedade, á disciplina, ao equilibrio com-
mum. Não trato do vocabulario, porque elle está sub-entendido no uso
das idéas; ha de ser naturalmente simples, tibio, apoucado, sem notas
vermelhas, sem cores de clarim…
–Isto é o diabo! Não poder adornar o estylo, de quando em quando….
–Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hydra de
Lerna, por exemplo, a cabeça de Meduza, o tonel das Danaides, as azas
de Icaro, e outras, que romanticos, classicos e realistas empregam sem de-
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sar, quando precisam d’ellas. Sentenças latinas, ditos historicos, versos
celebres, brocardos juridicos, maximas, é de bom aviso trazel-os comtigo
para os discursos de sobremesa, do felicitação, ou de agradecimento. Ca-
veant, consules é um excellente fecho de artigo politico; o mesmo direi
do Si vis pacem para bellum. Alguns costumam renovar o sabor de uma
citação intercalando-a n’uma phrase nova, original e bella, mas não te
aconselho esse artificio: seria desnaturar-lhe as graças vetustas. Melhor
do que tudo isso, porem, que afinal não passa de mero adorno, são as ph-
rases feitas, as locuções convencionaes, as formulas consagradas pelos
annos, incrustadas na memoria individual e publica. Essas formulas têm
a vantagem de não obrigar os outros a um esforço inutil. Não as relaci-
ono agora, mas fal-o-hei por escripto. De resto, o mesmo officio te irá
ensinando os elementos d’essa arte difficil de pensar o pensado. Quanto
á utilidade de um tal systema, basta figurar uma hypothese. Faz-se uma
lei, executa-se, não produz effeito, subsiste o mal. Eis ahi uma questão
que póde aguçar as curiosidades vadias, dar ensejo a um inqurrito pedan-
tesco, a uma collecta fastidiosa de documentos e observações, analyse
das causas provaveis, causas certas, causas possiveis, um estudo infinito
das aptidões do sujeito reformado, da natureza do mal, da manipulação
do remedio, das circumstancias da applicação; materia, enfim, para todo
nm andaime de palavras, conceitos, e desvarios. Tu poupas aos teus se-
melhantes todo esse immenso aranzel, tu dizes simplesmente: Antes das
leis, reformemos os costumes!–E esta phrase synthetica, transparente,
limpida, tirada ao peculio commum, resolve mais depressa o problema,
entra pelos espiritos como um jorro subito de sol.
–Vejo por ahi que vosmecê condemna toda e qualquer applicação de pro-
cessos modernos.
–Entendamo-nos. Condemno a applicação, louvo a denominação. O
mesmo direi de toda a recente terminologia scientifica; deves decoral-a.
Com quanto o rasgo peculiar do medalhão seja uma certa attitude de
deus Termino, e as sciencias sejam obra do movimento humano, como
tens de ser medalhão mais tarde, convém tomar as armas do teu tempo.
E de duas uma:–ou ellas estarão usadas e divulgadas d’aqui a trinta
annos, ou conservar-se-hão novas: no primeiro caso, pertencem-te de
fôro proprio; no segundo, podes ter a coquetice de as trazer, para
mostrar que tambem és pintor. De outiva, com o tempo, irás sabendo a
que leis, casos e phenomenos responde toda essa terminologia; porque
o methodo de interrogar os proprios mestres e officiaes da sciencia, nos
seus livros, estudos e memorias, além de tedioso e cançativo, traz o
perigo de inocular ideas novas, e é radicalmente falso. Accresce que
no dia em que viesses a assenhoriar-te do espirito d’aquellas leis e
formulas, serias provavelmente levado a empregal-as com um tal ou qual
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comedimento, como a costureira–esperta e afreguezada,–que, segundo
um poeta, classico,
Quanto mais panno tem, mais poupa o córte, Menos monte alardea de
retalhos;
e este phenomeno, tratando-se de um medalhão, é que não seria scienti-
fico.
–Upa, que a profissão é difficil.
–E ainda não chegamos ao cabo.
–Vamos a elle.
–Não te fallei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade é uma
dona loureira e senhoril, que tu deves requestar á força, de pequenos
mimos, confeitos, almofadinhas, cousas miudas, que antes exprimem a
constancia do affecto do que o atrevimento e a ambição. Que D. Qui-
xote solicite os favores della mediante acções heroicas ou custosas, é um
sestro proprio d’esse illustre lunatico. O verdadeiro medalhão tem outra
politica. Longe de inventar um Tratado scientifico da creação dos car-
neiros, compra um carneiro e dá-o aos amigos sob a fórma de um jantar,
cuja noticia não pode ser indifferente aos seus concidadãos. Uma noticia
traz outra; cinco, dez, vinte vezes põe o teu nome ante os olhos do mundo.
Commissões ou deputações para felicitar um agraciado, um benemerito,
um forasteiro, tem singulares merecimentos, e assim as irmandades e as-
sociações diversas, sejam mythologicas, cynegeticas ou coreographicas.
Os successos de certa ordem, embora de pouca monta, podem ser trazi-
das a lume, comtanto que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me.
Se caires de um carro, sem outro damno, além do susto, é util mandal-o
dizer aos quatro ventos, não pelo facto em si, que é insignificante, mas
pelo effeito de recordar um nome caro ás affeições geraes. Percebeste?
–Percebi.
–Essa é publicidade constante, barata, facil, de todos os dias; mas ha outra.
Qualquer que seja a theoria das artes, é fora de duvida que o sentimento
da familia, a amisade pessoal e a estima publica instigam á reproducção
das feições de um homem amado ou benemerito. Nada obsta a que sejas
objecto de uma tal distincção, principalmente se a sagacidade dos ami-
gos não achar em ti repugnancia. Em semelhante caso, não só as regras
da mais vulgar polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como seria
desasado impedir que os amigos o expuzessem em qualquer casa publica.
Dessa maneira o nome fica ligado á pessoa; os que houverem lido o teu
recente discurso (supponhamos) na sessão inaugural da União dos Ca-
bellereiros, reconhecerão na compostura das feições o autor dessa obra

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 48

grave, em que a «alavanca do progresso» e o «suor do trabalho», vencem
as «fauces hiantes» da miseria. No caso de que uma commissão te leve á
casa o retrato, deves agradecer-lhe o obsequio com um discurso cheio de
gratidão e um copo d’agua: é uso antigo, razoavel e honesto. Convidarás
então os melhores amigos, os parentes, e, se fôr possível, uma ou duas
pessoas de representação. Mais. Se esse dia é um dia de gloria ou re-
gosijo, não vejo que possas, decentemente, recusar um lugar á mesa aos
reporters dos jornaes. Em todo o caso, se as obrigações desses cidadãos
os retiverem n’outra parte, podes ajudal-os de certa maneira, redigindo
tu mesmo a noticia da festa; e, dado que por um tal ou qual escrupulo,
aliás desculpavel, não queiras com a propria mão annexar ao teu nome os
qualificativos dignos delle, incumbe a noticia a algum amigo ou parente.
–Digo-lhe que o que vosmecê me ensina não é nada facil.
–Nem eu te digo outra cousa. É difficil, como tempo, muito tempo, leva
annos, paciencia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra pro-
mettida! Os que lá não penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que
triumpham! E tu triumpharás, crê-me. Verás cahir as muralhas de Jerichó
ao som das trompas sagradas. Só então poderás dizer que estás fixado.
Começa nesse dia a tua phase de ornamento indispensavel, de figura obri-
gada, de rotulo. Acabou-se a necessidade de farejar occasiões, commis-
sões, irmandades; ellas virão ter contigo, com o seu ar pesadão e crú de
substantivos desadjectivados, e tu serás o adjectivo dessas orações opa-
cas, o odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos cidadãos,
o noticioso e succulento dos relatorios. E ser isso é o principal, porque
o adjectivo é a alma do idioma, a sua porção idealista e metaphysica. O
substantivo é a realidade nua e crua, é o naturalismo do vocabulario.
–E parece-lhe que todo esse officio é apenas um sobresalente para os de-
ficits da vida?
–De certo; não fica excluida nenhuma outra actividade.
–Nem politica?
–Nem politica. Toda a questão é não infringir as regras e obrigações ca-
pitaes. Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, re-
publicano ou ultramontano, com a clausula unica de não ligar nenhuma
idéa especial a esses vocábulos, e reconhecer-lhe sómente a utilidade do
scibboleth biblico.
–Se for ao parlamento, posso occupar a tribuna?
–Podes e deves; é um modo de convocar a attenção publica. Quanto á
materia dos discursos, tens á escolha:–ou os negocios miudos, ou a me-
taphysica politica, mas prefere a metaphysica. Os negocios miudos, força

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 49

é confessal-o, não desdizem d’aquella chateza de bom tom, propria de um
medalhão acabado; mas, se poderes, adopta a metaphysica;–é mais facil
e mais attrahente. Suppõe que desejas saber porque motivo a 7a com-
panhia de infantaria foi transferida de Uruguayana para Cangussú; se-
rás ouvido tão sómente pelo ministro da guerra, que te explicará em dez
minutos as razões d’esse acto. Não assim a metaphysica. Um discurso
de metaphysica politica apaixona naturalmente os partidos e o publico,
chama os apartes e as respostas. E depois não obriga a pensar e desco-
brir. N’esse ramo dos conhecimentos humanos tudo está achado, formu-
lado, rotulado, encaixotado; é só prover os alforges da memoria. Em todo
caso, não transcedas nunca os limites de uma invejavel vulgaridade.
–Farei o que puder. Nenhuma imaginação?
–Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom é infimo.
–Nenhuma philosophia?
–Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada. «Phi-
losophia da historia,» por exemplo, é uma locução que deves empregar
com frequencia, mas prohibo-te que chegues a outras conclusões que não
sejam as já achadas por outros. Foge a tudo que possa cheirar a reflexão,
originalidade, etc., etc.
–Também ao riso?
–Como ao riso?
–Ficar serio, muito serio…
–Conforme. Tens um um genio folgasão, prasenteiro, não has de sofreal-
o nem eliminal-o; pódes brincar e rir alguma vez. Medalhão não quer
dizer melancolico. Um grave póde ter seus momentos de expansão alegre.
Sómente,–e este ponto é melindroso…
–Diga. [added part of sentence]–Somente não deves empregar a iro-
nia, esse movimento ao canto da boca cheio do mysterios, inven-
tado por algum grego da decadencia, contrahido por Luciano, trans-
mittido a Swift e Voltaire, feição propria dos scepticos e desabusados.
Não. Usa antes a chalaça, a nossa boa chalaça amiga, gorducha, redonda,
franca, sem biocos, nem véus, que se mette pela cara dos outros, estala
com uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de riso os
suspensorios. Usa a chalaça. Que é isto?
–Meia noite.
–Meia noite? Entras nos teus vinte e dois annos, meu peralta; estás de-
finitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que te
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disse, meu filho. Guardadas as proporções, a conversa d’esta noite vale
o_ Principe_ de Machiavelli. Vamos dormir.
FIM DA THEORIA DO MEDALHÃO
A CHINELA TURCA[1]
Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correcto laço de
gravata que appareceu naquelle anno de 1850, e annunciam-lhe a visita
do major Lopo Alves. Notai que é de noite, e passa de nove horas. Duarte
estremeceu e tinha duas razões para isso. A primeira era ser o major, em
qualquer occasião, um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo. A segunda
é que elle preparava-se justamente para ir ver, em um baile, os mais finos
cabellos louros e os mais pensativos olhos azues, que este nosso clima,
tão avaro delles, produzira. Datava de uma semana aquelle namoro. Seu
coração, deixando-se prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que
eram castanhos, uma declaração em regra, que elles pontualmente trans-
mittiram ámoça, dez minutos antes da ceia, recebendo favoravel resposta
logo depois do chocolate. Tres dias depois, estava a caminho a primeira
carta, e pelo geito que levavam as cousas não era de admirar que, antes
do fim do anno, estivessem ambos a caminho da egreja. Nestas circums-
tancias, a chegada de Lopo Alves era uma verdadeira calamidade. Velho
amigo da familia, companheiro de seu finado pae no exercito, tinha jus o
major a todos os respeitos. Impossivel despedil-o ou tratal-o com frieza.
Havia felizmente uma circumstancia attenuante; o major era aparentado
com Cecilia, a moça dos olhos azues; em caso de necessidade, era um
voto seguro.
Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com
um rolo debaixo do braço e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio
á chegada do bacharel.
–Que bom vento o trouxe a Catumby a semelhante hora? perguntou Du-
arte, dando á voz uma expressão de prazer, aconselhada não menos pelo
interesse que pelo bom tom.
–Não** sei se o vento que me trouxe é bom ou mau, respondeu o major
sorrindo por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo.
Vai sahir?
–Vou ao Rio Comprido.
–Já sei; vae á casa da viuva Menezes. Minha mulher e as pequenas já lá
devem estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo, não?
Lopo Alves tirou o relogio e viu que eram nove horas e meia. Passou a mão
pelo bigode, levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e
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disse:
–Dou-lhe uma noticia, que certamente não espera. Saiba que fiz… fiz um
drama.
–Um drama! exclamou o bacharel.
–Que quer? Desde creança padeci destes achaques litterarios. O serviço
militar não foi remedio que me curasse, foi um palliativo. A doença re-
gressou com a força dos primeiros tempos. Já agora não ha remedio se
não deixal-a, e ir simplesmente ajudando a natureza.
Duarte recordou-se de que effectivamente o major fallava n’outro tempo
de alguns discursos inauguraes, duas ou tres nenias e boa somma de ar-
tigos que escrevera ácerca das campanhas do Rio da Prata. Havia porém
muitos annos que Lopo Alves deixára em paz os generaes platinos e os
defuntos; nada fazia suppôr que a molestia volvesse, sobre tudo carac-
terisada por um drama. Esta circumstancia explical-a-hia o bacharel, se
soubesse que Lopo Alves algumas semanas antes, assistira á representa-
ção de uma peça do genero ultra-romantico, obra que lhe agradou muito
e lhe suggeriu a idéa de affrontar as luzes do tablado. Não entrou o ma-
jor nestas minuciosidades necessarias, e o bacharel ficou sem conhecer o
motivo da explosão dramatica do militar. Nem o soube, nem curou disso.
Encareceu muito as faculdades mentaes do major, manifestou calorosa-
mente a ambição que nutria de o ver sahir triumpliante naquella estréa,
prometteu que o recommendaria a alguns amigos que tinha no Correio
Mercantil, e só estacou e empallideceu quando viu o major, tremulo de
bem-aventurança, abrir o rolo que trazia comsigo.
–Agradeço-lhe as suas boas intenções, disse Lopo Alves, e acceito o ob-
sequio que me promette; antes delle, porém, desejo outro. Sei que é in-
telligente e lido; ha de me dizer francamente o que pensa deste trabalho.
Não lhe peço elogios, exijo franqueza e franqueza rude. Se achar que não
é bom, diga-o sem rebuço.
Duarte procurou desviar aquelle calix de amargura; mas era difficil pedil-
o, e impossivel alcançal-o. Consultou melancholicamente o relogio, que
marcava nove horas e cincoenta e cinco minutos, emquanto o major folhe-
ava paternalmente as cento e oitenta folhas do manuscripto.
–Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei o que são rapazes e o que são
bailes. Descanse que ainda hoje dansará duas ou tres valsas com ella, se
a tem, ou com ellas. Não acha melhor irmos para o seu gabinete?
Era indifferente, para o bacharel, o lugar do supplicio; accedeu ao desejo
do hospede. Este, com a liberdade que lhe davam as relações, disse ao
moleque que não deixasse entrar ninguem. O algoz não queria testemu-
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nhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo Alves tomou logar ao pé da
mesa, tendo em frente o bacharel, que mergulhou o corpo e o desespero
n’uma vasta poltrona de marroquim, resoluto a não dizer palavra para ir
mais depressa ao termo.
O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicação produziu um cala-
frio no ouvinte. Nada havia de novo naquellas cento e oitenta paginas,
senão a lettra do autor. O mais eram os lances, os caracteres, as ficel-
les e até o estylo dos mais acabados typos do romantismo desgrenhado.
Lopo Alves cuidava pôr por obra uma invenção, quando não fazia mais
do que alinhavar as suas reminiscencias. N’outra occasião, a obra seria
um bom passatempo. Havia logo no primeiro quadro, especie de prologo,
uma creança roubada á familia, um envenenamento, dous embuçados, a
ponta de um punhal e quantidade de adjectivos não menos afiados que o
punhal. No segundo, quadro dava-se conta da morte de um dos embuça-
dos, que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e matar
o tyranno do septimo. Além da morte apparente do embuçado, havia no
segundo quadro o rapto da menina, já então moça de desesete annos, um
monologo que parecia durar igual praso, e o roubo de um testamento.
Eram quasi onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro.
Duarte mal podia conter a colera; era já impossivel ir ao Rio Comprido.
Não é fóra de proposito conjecturar que, se o major expirasse naquelle
momento, Duarte agradecia a morte como um beneficio da Providencia.
Os sentimentos do bacharel não faziam crer tamanha ferocidade; mas
a leitura de um máu livro é capaz de produzir phenomenos ainda mais
espantosos. Accresce que, emquanto aos olhos carnaes do bacharel ap-
parecia em toda a sua espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao
espirito os fios de ouro que ornavam a formosa cabeça de Cecilia; via-a
com os olhos azues, a tez branca e rosada, o gesto delicado e gracioso,
dominando todas as demais damas que deviam estar no salão da viuva
Menezes. Via aquillo, e ouvia mentalmente a musica, a palestra, o sôar
dos passos, e o ruge-ruge das sedas; emquanto a voz rouquenha e sensa-
borona de Lopo Alves ia desfiando os quadros e os dialogos, com a impas-
sibilidade de uma grande convicção.
Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a conta dos quadros. Meia noite
soára desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que
o major enrolava outra vez o manuscripto, erguia-se, impertigava-se, cra-
vava nelle uns olhos odientos e máus, e saia arrebatadamente do gabinete.
Duarte quiz chamal-o, mas o pasmo tolhera-lhe a voz e os movimentos.
Quando pôde dominar-se, ouviu o bater do tacão rijo e colerico do dra-
maturgo na pedra da calçada. Foi á janella; nada viu nem ouviu; autor e
drama tinham desapparecido.
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–Porque não fez elle isso ha mais tempo? disse o rapaz suspirando.
O suspiro mal teve tempo de abrir as azas e sair pela janella fóra, em
demanda do Rio Comprido, quando omoleque do bacharel veiu annunciar-
lhe a visita de um homem baixo e gordo.
–A esta hora! exclamou Duarte.
–A esta hora, repetiu o homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou
a qualquer hora, póde a policia entrar na casa do cidadão, uma vez que
se trata de um delicto grave.
–Um delicto!
–Creio que me conhece…
–Não tenho essa honra.
–Sou empregado na policia.
–Mas que tenho eu com o senhor? de que delicto se trata?
–Pouca cousa: um furto. O senhor é accusado de haver subtrahido uma
chinela turca. Apparentemente não vale nada ou vale pouco a tal chinela.
Mas ha chinela e chinela. Tudo depende das circumstancias.
O homem disse isto com um riso sarcastico, e cravando no bacharel uns
olhos de inquisidor. Duarte não sabia sequer da existencia do objecto rou-
bado. Concluiu que havia equivoco de nome, e não se zangou com a injuria
irrogada á sua pessoa, e de algum modo á sua classe, attribuindo-se-lhe a
ratonice. Isto mesmo disse ao empregado da policia, accrescentando que
não era motivo, em todo caso, para incommodal-o a semelhante hora.
–Hade perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que
se trata vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finissimos
diamantes, que a tornam singularmente preciosa. Não é turca só pela
forma, mas tambem pela origem. A dona, que é uma de nossas patricias
mais viajeiras, esteve, ha cerca de tres annos no Egypto, onde a comprou a
um judeu. A historia, que este alumno de Moysés referiu ácerca daquelle
producto da industria musulmana, é verdadeiramente miraculosa, e, no
meu sentir, perfeitamente mentirosa. Mas não vem ao caso dizel-a. O que
importa saber é que ella foi roubada e que a policia tem denuncia contra
o senhor.
Neste ponto do discurso, chegára-se o homem á janella; Duarte suspeitou
que fosse um doudo ou um ladrão. Não teve tempo de examinar a suspeita,
porque dentro de alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que
lhe lançaram as mãos e o levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos
que soltava e dos movimentos desesperados que fazia. Na rua havia um
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carro, onde o metteram á força. Já lá estava o homem baixo e gordo,
e mais um sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no
fundo do carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu á
desfilada.
–Ah! ah! disse o homem gordo. Com que então pensava que podia impu-
nemente furtar chinelas turcas, namorar moças louras, casar talvez com
ellas… e rir ainda por cima do genero humano.
Ouvindo aquella allusão á dama dos seus pensamentos, Duarte teve um
calafrio. Tratava-se, ao que parecia, de algum desforço de rival supplan-
tado. Ou a allusao seria casual e extranha á aventura? Duarte perdeu-se
n’um cipoal de conjecturas, em quanto o carro ia sempre andando a todo
galope. No fim de algum tempo, arriscou uma observação.
–Quaesquer que sejam os meus crimes, supponho que a policia…
–Nós não somos da policia, interrompeu friamente o homem magro.
–Ah!
–Este cavalheiro e eu fazemos um par. Elle, o senhor e eu faremos um
terno. Ora, terno não é melhor que par; não é, não póde ser. Um casal é
o ideal. Provavelmente não me entendeu?
–Não, senhor.
–Ha de entender logo mais.
Duarte resignou-se á espera, enfronhou-se no silencio, derreou o corpo,
e deixou correr o carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois esta-
cavam os cavallos.
–Chegámos, disse o homem gordo.
Dizendo isto, tirou um lenço da algibeira e offereceu-o ao bacharel para
que tapasse os olhos. Duarte recusou, mas o homem magro observou-
lhe que era mais prudente obedecer que resistir. Não resistiu o bacha-
rel; atou o lenço e apeou-se. Ouviu, d’ahi a pouco, ranger uma porta;
duas pessoas,–provavelmente as mesmas que o acompanharam no carro,–
seguraram-lhe as mãos e o conduziram por uma infinidade de corredores
e escadas. Andando, ouvia o bacharel algumas vozes desconhecidas, pa-
lavras soltas, phrases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe que se
sentasse e destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas ao desvendar-se,
não viu ninguem mais.
Era uma sala vasta, assaz illuminada, trastejada com elegancia e opulen-
cia. Era talvez sobre posse a variedade dos adornos; comtudo, a pessoa
que os escolhera devia ter gosto apurado. Os bronzes, charões, tapetes,
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espelhos,–a copia infinita de objectos que enchiam a sala, era tudo da me-
lhor fabrica. A vista daquillo restituiu a serenidade de animo ao bacharel;
não era provavel que alli morassem ladrões.
Reclinou-se o moço indolentemente na ottomana… Na ottomana! esta cir-
cumstancia trouxe á memoria do rapaz o principio da aventura e o roubo
da chinela. Alguns minutos de reflexão bastaram para ver que a tal chi-
nela era já agora mais que problematica. Cavando mais fundo no terreno
das conjecturas, pareceu-lhe achar uma explicação nova e definitiva. A
chinela vinha a ser pura metaphora; tratava-se do coração de Cecilia, que
elle roubára, delicto de que o queria punir o já imaginado rival. A isto de-
viam ligar-se naturalmente as palavras mysteriosas do homem magro: o
par é melhor que o terno; um casal é o ideal.
–Ha de ser isso, concluiu Duarte; mas quem será esse pretendente derro-
tado?
Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina
de um padre alvo e calvo. Duarte levantou-se, como por effeito de uma
mola. O padre atravessou lentamente a sala, ao passar por elle deitou-lhe
a benção, e foi sair por outra porta rasgada na parede fronteira. O bacha-
rel ficou semmovimento, a olhar para a porta, a olhar sem ver, estupido de
todos os sentidos. O inesperado daquella apparição baralhou totalmente
as ideias anteriores a respeito da aventura. Não teve tempo, entretanto,
de cogitar alguma nova explicação, porque a primeira porta foi de novo
aberta e entrou por ella outra figura, desta vez o homemmagro, que foi di-
reito a elle e o convidou a seguil-o. Duarte não oppoz resistencia. Sairam
por uma terceira porta, e, atravessados alguns corredores mais ou me-
nos alumiados, foram dar a outra sala, que só o era por duas velas postas
em castiçaes de prata. Os castiçaes estavam sobre uma meza larga. Na
cabeceira desta havia um homem velho que representava ter cincoenta
e cinco annos; era uma figura athletica, farta de cabellos na cabeça e na
cara.
–Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala.
–Não, senhor.
–Nem é preciso. O que vamos fazer exclue absolutamente a necessidade
de qualquer apresentação. Saberá em primeiro logar que o roubo da chi-
nela foi um simples pretexto…
–Oh! de certo! interrompeu Duarte.
–Um simples pretexto, continuou o velho, para trazel-o a esta nossa casa.
A chinela não foi roubada; nunca sahiu das mãos da dona. João Rufino, vá
buscar a chinella.
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O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chi-
nela não tinha nenhum diamante, nem fôra comprada a nenhum judeu do
Egypto; era, porém, turca, segundo se lhe disse, e um milagre de peque-
nhez. Duarte ouviu as explicações, e, reunindo todas as forças, perguntou
resolutamente:
–Mas, senhor, não me dirá de uma vez o que querem de mim e o que estou
fazendo nesta casa?
–Vae sabel-o, respondeu tranquillamente o velho.
A porta abriu-se e appareceu o homem magro com a chinela na mão. Du-
arte, convidado a approximar-se da luz, teve occasião de verificar que a
pequenez era realmente miraculosa. A chinela era de marroquim finis-
simo; no assento do pé, estufado e forrado de seda cor azul, rutilavam
duas lettras bordadas a ouro.
–Chinela de creança, não lhe parece? disse o velho.
–Supponho que sim.
–Pois suppõe mal; é chinela de moça.
–Será; nada tenho com isso.
–Perdão! tem muito, porque vae casar com a dona.
–Casar! exclamou Duarte.
–Nada menos. João Rufino, vá buscar a dona da chinela.
Saiu o homem magro, e voltou logo depois. Assomando á porta, levantou
o reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da
sala. Não eramulher, era uma sylphide, uma visão de poeta, uma creatura
divina. Era loura; tinha os olhos azues, como os de Cecilia, extaticos, uns
olhos que buscavam o céu ou pareciam viver delle. Os cabellos, deleixada-
mente penteados, faziam-lhe em volta da cabeça, um como resplendor de
santa; santa sómente, não martyr, porque o sorriso que lhe desabrochava
os labios, era um sorriso de bem-aventurança, como raras vezes hade ter
tido a terra. Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe cas-
tamente o corpo, cujas fórmas aliás desenhava, pouco para os olhos, mais
muito para a imaginação.
Um rapaz, como o bacharel, não perde o sentimento da elegancia, ainda
em lances daquelles. Duarte, ao ver a moça, compoz o chambre, apal-
pou a gravata e fez uma ceremoniosa cortezia, a que ella correspondeu
com tamanha gentileza e graça, que a aventura começou a parecer muito
menos atterradora.

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 57

–Meu caro doutor, esta é a noiva.
A moça abaixou os olhos; Duarte respondeu que não tinha vontade de
casar.
–Tres cousas vae o senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente
o velho: a primeira, é casar; a segunda, escrever o seu testamento; a
terceira engolir certa droga do Levante…
–Veneno! interrompeu Duarte.
–Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.
Duarte estava pallido e frio. Quiz fallar, não pôde; um gemido, sequer,
não lhe saiu do peito. Rolaria ao chão, se não houvesse alli perto uma
cadeira em que se deixou cair.
–O senhor, continuou o velho, tem uma fortunasinha de cento e cincoenta
contos. Esta perola será a sua herdeira universal. João Rufino, vá buscar
o padre.
O padre entrou, o mesmo padre calvo que abençoara o bacharel pouco
antes; entrou e foi direito ao moço, ingrolando somnolentamente um tre-
cho de Nehemias ou qualquer outro proplieta menor; travou-lhe da mão
e disse:
–Levante-se!
–Não! não quero! não me casarei!
–E isto? disse da meza o velho apontando-lhe uma pistola.
–Mas então é um assassinato?
–É; a differença está no genero de morte: ou violenta com isto, ou suave
com a droga. Escolha!
Duarte suava e tremia. Quiz levantar-se e não pôde. Os joelhos batiam
um contra o outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:
–Quer fugir?
–Oh! sim! exclamou, não com os labios, que podia ser ouvido, mas com
os olhos em que poz toda a vida que lhe restava.
–Vê aquella janella? Está aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se d’alli
sem medo.
–Oh! padre! disse baixinho o bacharel.
–Não sou padre, sou tenente do exercito. Não diga nada.
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A janella estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, já
meio claro. Duarte não hesitou, colligiu todas as forças, deu um pulo do
logar onde estava e atirou-se a Deus misericordia por alli abaixo. Não era
grande altura, a quéda foi pequena; ergueu-se o moço rapidamente, mas
o homem gordo, que estava no jardim, tomou-lhe o passo.
–Que é isso? perguntou elle rindo.
Duarte não respondeu, fechou os punhos, bateu com elles violentamente
nos peitos do homem e deitou a correr pela jardim fóra. O homem não
caiu; sentiu apenas um grande abalo; e, uma vez passada a impressão,
seguiu no encalço do fugitivo. Começou então uma carreira vertiginosa.
Duarte ia saltando cercas e muros, calcando canteiros, esbarrando arvo-
res, que uma ou outra vez se lhe erguiam na frente. Escorria-lhe o suor
em bica, alteava-se-lhe o peito, as forças iam a perder-se pouco a pouco;
tinha uma das mãos ferida, a camisa salpicada do orvalho das folhas, duas
vezes esteve a ponto de ser apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma
cerca de espinhos. Emfim, cançado, ferido, offegante, caiu nos degraos de
pedra de uma casa, que havia no meio do ultimo jardim que atravessára.
Olhou para traz; não viu ninguem; o perseguidor não o acompanhara até
alli. Podia vir, entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro de-
gráos que lhe faltavam, e entrou na casa, cuja porta, aberta, dava para
uma sala pequena e baixa.
Um homem que alli estava, lendo um numero do Jornal do Commercio,
pareceu não o ter visto entrar. Duarte cahiu n’uma cadeira. Fitou os
olhos no homem. Era o major Lopo Alves. O major, empunhando a fo-
lha, cujas dimensões iam-se tornando extremamente exiguas, exclamou
repentinamente:
–Anjo do ceu, estás vingado! Fim do ultimo quadro.
Duarte olhou para elle, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos,
respirou á larga.
–Então! Que tal lhe pareceu?
–Ah! excellente! respondeu o bacharel, levantando-se.
–Paixões fortes, não?
–Fortissimas. Que horas são?
–Deram duas agora mesmo.
Duarte acompanhou o major até a porta, respirou que muitas vezes,
apalpou-se, foi até á janella. Ignora-se o que pensou durante os primei-
ros minutos; mas, ao cabo de um quarto de hora, eis o que elle dizia
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consigo:–Nympha, doce amiga, fantasia inquieta e fertil, tu me salvaste
de uma ruim peça com um sonho original, substituiste-me o tedio por
um pesadelo: foi um bom negocio. Um bom negocio e uma grave licção:
provaste-me que muitas vezes o melhor drama está no espectador e não
no palco.
[1]Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epocha, n. 1, de 14 de
Novembro de 1875. Trazia o pseudonymo de Manassés, com que assig-
nei outros artigos daquella folha ephemera. O redactor principal era um
espirito eminente, que a politica veiu tomar ás lettras: Joaquim Nabuco.
Posso dizel-o sem indiscrição. Eramos poucos e amigos. O programma
era não ter programma, como declarou o artigo inicial, ficando a cada
redactor plena liberdade de opinião, pela qual respondia exclusivamente.
O tom (feita a natural reserva da parte de um collaborador) era elegante,
litterario, attico. A folha durou quatro numeros.
FIM DA CHINELA TURCA
NA ARCA
TRES CAPITULOS INEDITOS DO GENESIS

CAPITULO A
1.–Então Noé disse a seus filhos Japhet, Sem e Cham:–«Vamos sair da
arca, segundo a vontade do Senhor, nós, e nossas mulheres, e todos os
animaes. A arca tem de parar no cabeço de uma montanha; desceremos
a ella.
2.–«Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: Resolvi
dar cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os
homens. Faze uma arca de madeira; entra nella tu, tua mulher e teus
filhos.
3.–«E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animaes.
4.–«Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os homens
pereceram, e fecharam-se as cataractas do céu; tornaremos a descer á
terra, e a viver no seio da paz e da concordia.»
5.–Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir as pala-
vras de seu pae; e Noé os deixou sós, retirando-se a uma das camaras da
arca.
6.–Então Japhet levantou a voz e disse:–«Aprazivel vida vai ser a nossa. A
figueira nos dará o fructo, a ovelha a lan, a vacca o leite, o sol a cladade
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e a noite a tenda.
7.–«Porquanto seremos unicos na terra, e toda a terra será nossa, e nin-
guem perturbará a paz de uma familia, poupada do castigo que feriu a
todos os homens.
8.–«Para todo o sempre.» Então Sem, ouvindo falar o irmão, disse:–
«Tenho uma ideia.» Ao que Japhet e Cham responderam:–«Vejamos a tua
ideia, Sem.»
9.–E Sem falou a voz de seu coração, dizendo:–«Meu pae tem a sua familia;
cada um de nós tem a sua familia; a terra é de sobra; podiamos viver em
tendas separadas. Cada um de nós fará o que lhe parecer melhor: e
plantará, caçará, ou lavrará a madeira, ou fiará o linho.»
10.–E respondeu Japhet:–«Acho bem lembrada a idea de Sem; podemos
viver em tendas separadas. A arca vai descer ao cabeço de umamontanha;
meu pae e Chain descerão para o lado do nascente: eu e Sem para o lado
do poente. Sem occupará duzentos covados de terra, eu outros duzentos.»
11.–Mas dizendo Sem:–«Acho pouco duzentos covados»–, retorquiu
Japhet: «Pois sejam quinhentos cada um. Entre a minha terra e a tua ha-
verá um rio, que as divida no meio, para se não confundir a propriedade.
Eu fico na margem esquerda e tu na margem direita;
12.–«Ea minha terra se chamará a terra de Japhet, e a tua se chamará
a terra de Sem; e iremos ás tendas um do outro, e partiremos o pão da
alegria e da concordia.»
13.–E tendo Sem approvado a divisão, perguntou a Japhet: «Mas o rio? a
quem pertencerá a agua do rio, a corrente?
14.–«Porque nós possuimos as margens, e não estatuimos nada a respeito
da corrente.» E respondeu Japhet, que podiam pescar de um e outro lado;
mas, divergindo o irmão, propôz dividir o rio em duas partes, fincando um
pau no meio. Japhet, porem, disse que a corrente levaria o pau.
15.–E tendo Japhet respondido asssim, acudiu o irmão:–«Pois que te não
serve o pau, fico eu com o rio, e as duas margens; e para que não haja
conflicto, podes levantar um muro, dez ou doze covados, para lá da tua
margem antiga.
16.–«E se com isto perdes alguma cousa, nem é grande a differença, nem
deixa de ser acertado, para que nunca jamais se turbe a concordia entre
nós, segundo é a vontade do Senhor.»
17.–Japhet porém replicou:–«Vae bugiar! Com que direito me tiras a mar-
gem, que é minha, e me roubas um pedaço de terra? Por ventura és

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 61

melhor do que eu.
18.–«Ou mais bello, ou mais querido de meu pae? que direito tens de
violar assim tão escandalosamente a propriedade alheia?
19.–«Pois agora te digo que o rio ficará do meu lado, com ambas as mar-
gens, e que se te atreveres a entrar na minha terra, matar-te-hei como
Caim matou a seu irmão.»
20.–Ouvindo isto, Cham atemorisou-se muito, e começou a aquietar os
dous irmãos,
21.–Os quaes tinham os olhos do tamanho de figos e cor de braza, e
olhavam-se cheios de colera e desprezo.
22.–A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo.

CAPITULO B
1.–Ora, Japhet, tendo curtido a colera, começou a espumar pela boca, e
Okam fallou-lhe palavras de brandura,
2.–Dizendo:–«Vejamos um meio de conciliar tudo; vou chamar tua mulher
e a mulher de Sem.»
3.–Um e outro, porém, recusaram dizendo, que o caso era de direito e não
de persuasão.
4.–E Sem propoz a Japhet que compensasse os dez covados perdidos, me-
dindo outros tantos nos fundos da terra delle. Mas Japhet respondeu:
5.–«Por que me não mandas logo para os confins do mundo? Já te não
contentas com quinhentos covados; queres quinhentos e dez, e eu que
fique com quatrocentos e noventa.
6.–«Tu não tens sentimentos moraes? não sabes o que é justiça? não
ves que me esbulhas descaradamente? e não percebes que eu saberei
defender o que é meu, ainda com risco de vida?
7.–«E que, se é preciso correr sangue, o sangue hade correr já e já,
8.–«Para te castigar a soberba e lavar a tua iniquidade?»
9.–Então Sem avançou para Japhet; mas Cham interpoz-se, pondo uma
das mãos no peito de cada um;
10.–Emquanto o lobo e o cordeiro, que durante os dias do diluvio, tinham
vivido na mais doce concordia, ouvindo o rumor das vozes, vieram esprei-
tar a briga dos dous irmãos, e começaram a vigiar-se um ao outro.
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11.–E disse Cham:–«Ora, pois, tenho uma ideia maravilhosa, que ha de
accommodar tudo;
12.–«A qual me é inspirada pelo amor, que tenho a meus irmãos. Sacrifi-
carei pois a terra que me couber ao lado de meu pae, e ficarei com o rio
e as duas margens, dando-me vós uns vinte covados cada um.»
13.–E Sem e Japhet riram com desprezo e sarcasmo, dizendo:–«Vae plan-
tar tamaras! Guarda a tua ideia para os dias da velhice.» E puxaram as
orelhas e o nariz de Cham; e Japhet, mettendo dous dedos na boca, imitou
o silvo da serpente, em ar de surriada.
14.–Ora, Cham envergonhado e irritado, espalmou amão dizendo:–«Deixa
estar!» e foi d’alli ter com o pae e as mulheres dos dous irmãos.
15.–Japhet porém disse a Sem:–«Agora que estamos sós, vamos decidir
este grave caso, ou seja de lingua ou de punho. Ou tu me cedes as duas
margens, ou eu te quebro uma costella.»
16.–Dizendo isto, Japhet ameaçou a Sem com os punhos fechados, em-
quanto Sem, derreando o corpo, disse com voz irada: «Não te cedo nada,
gatuno!»
17.–Ao que Japhet retorquiu irado: «gatuno és tu!»
18.–Isto dito, avançaram um para o outro e atracaram-se. Japhet tinha o
braço rijo e adestrado; Sem era forte na resistencia. Então Japhet, segu-
rando o irmão pela cinta, apertou-o fortemente, bradando: «De quem é o
rio?»
19.–E respondendo Sem:–«É meu!» Japhet fez um gesto para derrubal-
o; mas Sem, que era forte, sacudiu o corpo e atirou o irmão para longe,
Japhet, porém, espumando de colera, tornou a apertar o irmão, e os dous
luctaram braço a braço,
20.–Suando e bufando como touros.
21.–Na lucta, cairam e rolaram, esmurrando-se um ao outro; o sangue
saía dos narizes, dos beiços, das faces; ora vencia Japhet,
22.–Ora vencia Sem; porque a raiva animava-os egualmente, e elles lucta-
vam com as mãos, os pés, os dentes e as unhas; e a arca estremecia como
se de novo se houvessem aberto as cataratas do céu.
23.–Então as vozes e brados chegaram aos ouvidos de Noé, ao mesmo
tempo que seu filho Cham, que lhe appareceu clamando: «Meu pae, meu
pae, se de Caim se tomará vingança sete vezes, e de Lamech setenta vezes
sete, o que será de Japhet e Sem?»
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24.–E pedindo Noé que explicasse o dito, Cham referiu a discordia dos
dous irmãos, e a ira que os animava, e disse:–«Correi a aquietal-os.» Noé
disse:–«Vamos.»
25.–A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo.

CAPITULO C
1.–Eis aqui chegou Noé ao logar onde luctavam os dous filhos,
2.–E achou-os ainda agarrados um ao outro, e Sem debaixo do joelho de
Japhet, que com o punho cerrado lhe batia na cara, a qual estava roxa e
sangrenta.
3.–Entretanto, Sem, alçando as mãos, conseguiu apertar o pescoço do
irmão, e este começou a bradar: «Larga-me, larga-me.»
4.–Ouvindo os brados, as mulheres de Japhet e Sem acudiram tambem ao
logar da lucta, e, vendo-os assim, entraram a soluçar e a dizer: «O que
será de nós? A maldição cahiu sobre nós e nossos maridos.»
5.–Noé, porém, lhes disse: «Calai-vos, mulheres de meus filhos, eu verei
de que se trata, e ordenarei o que fôr justo .» E caminhando para os dous
combatentes,
6.–Bradou: «Cessae a briga. Eu, Noé, vosso pae, o ordeno e mando.» E
ouvindo os dous irmãos o pae, detiveram-se subitamente, e ficaram longo
tempo atalhados e mudos, não se levantando nenhum d’elles.
7.–Noé continuou: «Erguei-vos, homens indignos da salvação e merece-
dores do castigo que feriu os outros homens.»
8.–Japhet e Sem ergueram-se. Ambos tinham feridos o rosto, o pescoço
e as mãos, e as roupas salpicadas de sangue, porque tinham luctado com
unhas e dentes, instigados de odio mortal.
9.–O chão tambem estava alagado de sangue, e as sandalias de um e outro,
e os cabellos de um e outro,
10.–Como se o peccado os quizera marcar com o sello da iniquidade.
11.–As duas mulheres, porém, chegaram-se a elles, chorando e
acariciando-os, e via-se-lhes a dor do coração. Japhet e Sem não at-
tendiam a nada, e estavam com os olhos no chão, medrosos de encarar
seu pae.
12.–O qual disse: «Ora, pois, quero saber o motivo da briga.»
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13.–Esta palavra accendeu o odio no coração de ambos. Japhet, porém,
foi o primeiro que falou e disse:
14.–«Sem invadiu a minha terra, a terra que eu havia escolhido para le-
vantar a minha tenda, quando as aguas houverem desapparecido e a arca
descer, segundo a promessa do Senhor;
15.–«E eu, que não tolero o esbulho, disse a meu irmão: «Não te conten-
tas com quinhentos covados e queres mais dez? «E elle me respondeu:
«Quero mais dez e as duas margens do rio que ha de dividir a minha terra
da tua terra.»
16.–Noé, ouvindo o filho, tinha os olhos em Sem; e acabando Japhet, per-
guntou ao irmão: «Que respondes?»
17.–E Sem disse: «–Japhet mente, porque eu só lhe tomei os dez covados
de terra, depois que elle recusou dividir o rio em duas partes; e propondo-
lhe ficar com as duas margens, ainda consenti que elle medisse outros dez
covados nos fundos das terras delle,
18.–«Para compensar o que perdia; mas a iniquidade de Caim fallou nelle,
e elle me feriu a cabeça, a cara e as mãos.»
19.–E Japhet interrompeu-o dizendo: «Porventura não me feriste tam-
bem? Não estou ensanguentado como tu? Olha a minha cara e o meu
pescoço; olha as minhas faces, que rasgaste com as tuas unhas de tigre.»
20.–Indo Noé fallar, notou que os dous filhos de novo pareciam desafiar-
se com os olhos. Então disse: «Ouvi!» Mas os dous irmãos, cegos de
raiva, outra vez se engalfinharam, bradando:–«De quem é o rio?»–«O rio
é meu.»
21.–E só amuito custo puderamNoé, Cham e asmulheres de Sem e Japhet,
conter os dous combatentes, cujo sangue entrou a jorrar em grande copia.
22.–Noé, porém, alçando a voz, bradou:–Maldito seja o que me não obe-
decer. Elle será maldito, não sete vezes, não setenta vezes sete, mas
setecentas vezes setenta.
23.–«Ora, pois, vos digo que, antes de descer a arca, não quero nenhum
ajuste a respeito do logar em que levantareis as tendas.»
24.–Depois ficou meditabundo.
25.–E alçando os olhos ao céu, porque a portinhola do tecto estava levan-
tada, bradou com tristeza:
26.–«Elles ainda não possuem a terra e já estão brigando por causa dos
limites. O que será quando vierem a Turquia e a Russia?»
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27.–E nenhum dos filhos de Noé pôde entender esta palavra de seu pae.
28.–A arca, porém, continuava a boiar sobre as aguas do abysmo.
D. BENEDICTA
UM RETRATO
I
A cousa mais ardua do mundo, depois do officio de governar, seria dizer a
edade exacta de D. Benedicta. Uns davam-lhe quarenta annos, outros qua-
renta e cinco, alguns trinta e seis. Um corretor de fundos descia aos vinte
e nove; mas esta opinião, eivada de intenções occultas, carecia daquelle
cunho de sinceridade que todos gostamos de achar nos conceitos huma-
nos. Nem eu a cito, senão para dizer, desde logo, que D. Benedicta foi
sempre um padrão de bons costumes. A astucia do corretor não fez mais
do que indignal-a, embora momentaneamente; digo momentaneamente.
Quanto ás outras conjecturas, oscillando entre os trinta e seis e os qua-
renta e cinco, não desdiziam das feições de D. Benedicta, que eram madu-
ramente graves e juvenilmente graciosas. Mas, se alguma cousa admira
é que houvesse supposições neste negocio, quando bastava interrogal-a
para saber a verdade verdadeira.
D. Benedicta fez quarenta e dous annos no domingo desenove de setembro
de 1869. São seis horas da tarde; a meza da familia está ladeada de
parentes e amigos, em numero de vinte ou vinte e cinco pessoas. Muitas
dessas estiveram no jantar de 1868, no de 1867 e no de 1866, e ouviram
sempre alludir francamente á edade da dona da casa. Além disso, vêem-
se alli, á meza, uma moça e um rapaz, seus filhos; este é, de certo, no
tamanho e nas maneiras, um tanto menino; mas a moça, Eulalia, contando
dezoito annos, parece ter vinte e um, tal é a severidade dos modos e das
feições.
A alegria dos convivas, a excellencia do jantar, certas negociações matri-
moniaes incumbidas ao conego Roxo, aqui presente, e das quaes se fallará
mais abaixo, as boas qualidades da dona da casa, tudo isso dá á festa um
caracter intimo e feliz. O conego levanta-se para trinchar o perú. D. Be-
nedicta acatava esse uso nacional das casas modestas de confiar o perú a
um dos convivas, em vez de o fazer retalhar fóra da meza por mãos servis,
e o conego era o pianista daquellas occasiões solemnes. Ninguem conhe-
cia melhor a anatomia do animal, nem sabia operar com mais presteza.
Talvez,–e este phenomeno fica para os entendidos,–talvez a circumstan-
cia do canonicato augmentasse ao trinchante, no espirito dos convivas,
uma certa somma de prestigio, que elle não teria, por exemplo, se fosse
um simples estudante de mathematicas, ou um amanuense de secreta-
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ria. Mas, por outro lado, um estudante ou um amanuense, sem a lição
do longo uso, poderia dispor da arte consummada do conego? É outra
questão importante.
Venhamos, porém, aos demais convivas, que estão parados, conversando;
reina o borborinho proprio dos estomagos meio regalados, o riso da natu-
reza que caminha para a repleção; é um instante de repouso.
D. Benedicta falla, como as suas visitas, mas não falla para todas, senão
para uma, que está sentada ao pé della. Essa é uma senhora gorda, sym-
pathica, muito risonha, mãe de um bacharel de vinte e dous annos, o
Leandrinho, que está sentado defronte dellas. D. Benedicta não se con-
tenta de fallar á senhora gorda, tem uma das mãos desta entre as suas;
e não se contenta de lhe ter presa a mão, fita-lhe uns olhos namorados,
vivamente namorados. Não os fita, note-se bem, de um modo persistente
e longo, mas inquieto, miudo, repetido, instantaneo. Em todo caso, ha
muita ternura naquelle gesto; e, dado que não a houvesse, não se perde-
ria nada, porque D. Benedicta repete com a boca a D. Maria dos Anjos
tudo o que com os olhos lhe tem dito:–que está encantada, que considera
uma fortuna conhecel-a, que é muito sympathica, muito digna, que traz o
coração nos olhos, etc., etc., etc. Uma de suas amigas diz-lhe, rindo, que
está com ciumes.
–Que arrebente! responde ella, rindo tambem.
E voltando-se para a outra:
–Não acha? ninguém deve metter-se com a nossa vida.
E ahi tornavam as finezas, os encarecimentos, os risos, as offertas, mais
isto, mais aquillo,–um projecto do passeio, outro de theatro, e promes-
sas de muitas visitas, tudo com tamanha expansão e calor, que a outra
palpitava de alegria e reconhecimento.
O perú está comido. D.Maria dos Anjos faz um signal ao filho; este levanta-
se e pede que o acompanhem em um brinde:
–Meus senhores, é preciso desmentir esta maxima dos francezes:–_les ab-
sents on tort._Bebamos a alguem que está longe, muito longe, no espaço,
mas perto, muito perto, no coração de sua digna esposa:–bebamos ao il-
lustre desembargador Proença.
A assembléa não correspondeu vivamente ao brinde; e para comprehendel-
o basta ver o rosto triste da dona da casa. Os parentes e os mais intimos
disseram baixinho entre si que o Leandrinho fora estouvado; emfim,
bebeu-se, mas sem estrepito; ao que parece, para não avivar a dor de D.
Benedicta. Vã precaução! D. Benedicta, não podendo conter-se, deixou
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rebentarem-lhe as lagrimas, levantou-se da meza, retirou-se da sala. D.
Maria dos Anjos acompanhou-a. Succedeu um silencio mortal entre os
convivas. Eulalia pediu a todos que continuassem, que a mãe voltava já.
–Mamãe é muito sensivel, disse ella, e a ideia de que papae está longe de
nós…
O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eulalia. Um sujeito, ao lado
delle, explicou-lhe que D. Benedicta não podia ouvir fallar do marido sem
receber um golpe no coração–e chorar logo; ao que o Leandrinho acudiu
dizendo que sabia da tristeza della, mas estava longe de suppor que o seu
brinde tivesse tão mau effeito.
–Pois era a cousa mais natural, explicou o sujeito, porque ella morre pelo
marido.
–O conego, acudiu Leandrinho, disse-me que elle foi para o Pará ha uns
dous annos…
–Dous annos e meio; foi nomeado desembargador pelo ministerio Zacha-
rias. Elle queria a relação de S. Paulo, ou da Bahia; mas não pôde ser e
aceitou a do Pará.
–Não voltou mais?
–Não voltou.
–D. Benedicta naturalmente tem medo de embarcar…
–Creio que não. Já foi uma vez á Europa. Se bem me lembro, ella fi-
cou para arranjar alguns negocios de familia; mas foi ficando, ficando, e
agora…
–Mas era muito melhor ter ido em vez de padecer assim… Conhece o ma-
rido?
–Conheço; um homem muito distincto, e ainda moço, forte; não terá mais
de quarenta e cinco annos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos disse-
se que elle não teimava com a mulher, porque estava lá de amores com
uma viuva.
–Ah!
–E houve até quem viesse contal-o a ella mesma. Imagine como a pobre
senhora ficou! Chorou uma uma noute inteira, no dia seguinte não quiz
almoçar, e deu todas as ordens para seguir no primeiro vapor.
–Mas não foi?
–Não foi; desfez a viagem d’ahi a tres dias.
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D. Benedicta voltou nesse momento, pelo braço de D. Maria dos Anjos.
Trazia um sorriso envergonhado; pediu desculpa da interrupção, e sentou-
se com a recente amiga ao lado, agradecendo os cuidados que lhe deu,
pegando-lhe outra vez na mão.
–Vejo que me quer bem, disse ella.
–A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.
–Mereço? inquiriu ella entre desvanecida e modesta.
E declarou que não, que a outra é que era boa, um anjo, um verdadeiro
anjo; palavra que ella sublinhou com o mesmo olhar namorado, não per-
sistente e longo, mas inquieto e repetido. O conego, pela sua parte, com o
fim de apagar a lembrança do incidente, procurou generalisar a conversa,
dando-lhe por assumpto a eleição do melhor doce. Os pareceres divergi-
ram muito. Uns acharam que era o de coco, outros o de cajú, alguns o de
laranja, etc. Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, dizia com
os olhos,–não com a boca,–e dizia-o de um modo astucioso, que o melhor
doce eram as faces de Eulalia, um doce moreno, corado; dito que a mãe
delle interiormente approvava, e que a mãe della não podia ver, tão en-
tregue estava á contemplação da recente amiga. Um anjo, um verdadeiro
anjo!
II
D. Benedicta levantou-se, no dia seguinte, com a ideia de escrever uma
carta ao marido, uma longa carta em que lhe narrasse a festa da vespera,
nomeasse os convivas e os pratos, descrevesse a recepção nocturna, e,
principalmente, désse noticia das novas relações com D. Maria dos An-
jos. A mala fechava-se ás duas horas da tarde, D. Benedicta accordára
ás nove, e, não morando longe (morava no Campo da Acclamação), um
escravo levaria a carta ao correio muito a tempo. Demais, chovia; D. Be-
nedicta arredou a cortina da janella, deu com os vidros molhados; era uma
chuvinha teimosa, o céu estava todo brochado de uma côr pardo-escura,
malhada do grossas nuvens negras. Ao longe, viu fluctuar e voar o panno
que cobria o balaio que uma preta levava á cabeça: concluiu que ventava.
Magnifico dia para não sair, e, portanto, escrever uma carta, duas cartas,
todas as cartas de uma esposa ao marido ausente. Ninguem viria tental-a.
Emquanto ella compõe os babadinhos e rendas do roupão branco, um rou-
pão de cambraia que o desembargador lhe dera em 1862, no mesmo dia
anniversario, 19 de Setembro, convido a leitora a observar-lhe as feições.
Vê que não lhe dou Venus; tambem não lhe dou Meduza. Ao contrario de
Meduza, nota-se-lhe o alisado simples do cabello, preso sobre a nuca. Os
olhos são vulgares, mas tem uma expressão bonachã. A bocca é daquellas
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que, ainda não sorrindo, são risonhas, e tem esta outra particularidade,
que é uma bocca sem remorsos nem saudades: podia dizer sem desejos,
mas eu só digo o que quero, e só quero fallar das saudades e dos remorsos.
Toda essa cabeça, que não enthusiasma, nem repelle, assenta sobre um
corpo antes alto do que baixo, e não magro nem gordo, mas fornido na
proporção da estatura. Para que fallar-lhe das mãos? Ha de admiral-as
logo, ao travar da penna e do papel, com os dedos afilados e vadios, dous
delles ornados de cinco ou seis anneis.
Creio que é bastante ver o modo porque ella compõe as rendas e os baba-
dinhos do roupão para comprehender que é uma senhora pichosa, amiga
do arranjo das cousas e de si mesma. Noto que rasgou agora o babadi-
nho do punho esquerdo, mas é porque, sendo tambem impaciente, não
podia mais «com a vida deste diabo.» Essa foi a sua expressão, acompa-
nhada logo de um «Deus me perdôe!» que inteiramente lhe extrahiu o
veneno. Não digo que ella bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um
gesto natural de algumas senhoras irritadas. Em todo caso, a colera du-
rou pouco mais de meio minuto. D. Benedicta foi á caixinha de costura
para dar um ponto no rasgão, e contentou-se com um alfinete. O alfinete
caiu no chão, ella abaixou-se a apanhal-o. Tinha outros, é verdade, muitos
outros, mas não achava prudente deixar alfinetes no chão. Abaixando-se,
aconteceu-lhe ver a ponta da chinela, na qual pareceu-lhe descobrir um
signal branco; sentou-se na cadeira que tinha perto, tirou a chinela, e viu
o que era: era um roidinho de barata. Outra raiva de D. Benedicta, por-
que a chinela era muito galante, e fora-lhe dada por uma amiga do anno
passado. Um anjo, um verdadeiro anjo! D. Benedicta fitou os olhos irrita-
dos no signal branco; felizmente a expressão bonachã delles não era tão
bonachã que se deixasse eliminar de todo por outras expressões menos
passivas, e retomou o seu logar. D. Benedicta entrou a virar e revirar a
chinela, e a passal-a de uma para outra mão, a principio com amor, logo
depois machinalmente, até que as mãos pararam de todo, a chinela caiu
no regaço, e D. Benedicta ficou a olhar para o ar, parada, fixa. Nisto o
relogio da sala de jantar, começou a bater horas, D. Benedicta logo ás
primeiras duas, estremeceu:
–Jesus! Dez horas!
E, rapida, calçou a chinela, concertou depressa o punho do roupão, e
dirigisse á escrevaninha, para começar a carta. Escreveu, com effeito,
a data, e um:–«Meu ingrato marido»; emfim, mal traçára estas linhas:–
Você lembrou-se hontem de mim? Eu…» quando Eulalia lhe bateu á porta,
bradando:
–Mamãe, mamãe, são horas de almoçar.
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D. Benedicta abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a mão, depois levantou as
suas ao céu:
–Meu Deus! que dorminhoca!
–O almoço está prompto?
–Ha que seculos!
–Mas eu tinha dito que hoje o almoço era mais tarde… Estava escrevendo
a teu pae.
Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa de lhe dizer alguma
cousa grave, ao menos difficil, tal era a expressão indecisa e séria dos
olhos. Mas não chegou a dizer nada; a filha repetiu que a almoço estava
na mesa, pegou-lhe do braço e levou-a.
Deixemol-as almoçar á vontade; descancemos nessa outra sala, a de vi-
sitas, sem aliás inventariar os moveis della, como o não fizemos em ne-
nhuma outra sala ou quarto. Não é que elles não prestem, ou sejam de
máu gosto; ao contrario, são bons. Mas a impressão geral que se recebe
é exquisita, como se ao trastejar daquella casa houvesse presidido um
plano truncado, ou uma successão de planos truncados. Mãe, filha e filho
almoçaram. Deixemos o filho, que nos não importa, um pirralho de doze
annos, que parece ter oito, tão mofino é elle. Eulalia interessa-nos, não
só pelo que vimos de relance no capitulo passado, como porque, ouvindo
a mãe fallar em D. Maria dos Anjos e no Leandrinho, ficou muito séria e,
talvez, um pouco amuada. D. Benedicta percebeu que o assumpto não era
aprazivel á filha, e recuou da conversa, como alguem que desanda uma
rua para evitar um importuno; recuou e ergueu-se; a filha veiu com ella
para a sala de visitas.
Eram onze horas menos um quarto. D. Benedicta conversou com a filha
até depois de meio dia, para ter tempo de descançar o almoço e escrever
a carta. Sabem que a mala fecha ás duas horas. De facto, alguns minutos,
poucos, depois do meio dia, D. Benedicta disse á filha que fosse estudar
piano, porque ella ia acabar a carta. Saiu da sala; Eulalia foi á janella,
relanceou a vista pelo Campo, e, se lhes disser que com uma pontasinha
de tristeza nos olhos, podem crer que é a pura verdade. Não era todavia, a
tristeza dos debeis ou dos indecisos; era a tristeza dos resolutos, a quem
dóe de antemão um acto pela mortificação que hade trazer a outros, e
que, não obstante, juram a si mesmos pratical-o, e praticam. Convenho
que nem todas essas particularidades podiam estar nos olhos de Eulalia,
mas por isso mesmo é que as historias são contadas por alguem, que se
incumbe de preencher as lacunas e divulgar o escondido. Que era uma
tristeza mascula, era;–e que dahi a pouco os olhos sorriam de um signal
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de esperança, tambem não é mentira.
–Isto acaba, murmurou ella, vindo para dentro.
Justamente nessa occasião parava um carro á porta, apeava-se uma se-
nhora, ouvia-se a campainha da escada, descia um moleque a abrir a
cancella, e subia es escadas D. Maria dos Anjos. D. Benedicta, quando
lhe disseram quem era, largou a penna, alvoroçada; vestiu-se á pressa,
calçou-se, e foi á sala.
–Com este tempo! exclamou. Ah! isto é que é querer bem á gente!
–Vim sem esperar pela sua visita, só para mostrar que não gosto de ceri-
monias, e que entre nós deve haver a maior liberdade.
Vieram os comprimentos de estylo, as palavrinhas doces, os afagos da
vespera. D. Benedicta não se fartava de dizer que a visita naquelle dia
era uma grande fineza, uma prova de verdadeira amisade; mas queria
outra, accrescentou dahi a um instante, que D. Maria dos Anjos ficasse
para jantar. Esta desculpou-se allegando que tinha de ir a outras partes;
demais, essa era a prova que lhe pedia,–a de ir jantar á casa della primeiro.
D. Benedicta não hesitou, prometteu que sim, naquella mesma semana.
–Estava agora mesmo escrevendo o seu nome, continuou.
–Sim?
–Estou escrevendo a meu marido, e fallo da senhora. Não lhe repito o que
escrevi, mas imagine que fallei muito mal da senhora, que era antipathica,
insupportavel, massante, aborrecida… Imagine!
–Imagino, imagino. Pode accrescentar que, apezar de ser tudo isso, e mais
alguma cousa, apresento-lhe os meus respeitos.
–Como ella tem graça para dizer as cousas! commentou D. Benedicta
olhando para a filha.
Eulalia sorriu sem convicção. Sentada na cadeira fronteira á mãe, ao pé
da outra ponta do sophá em que estava D. Maria dos Anjos,–Eulalia dava
á conversação das duas a somma de attenção que a cortezia lhe impu-
nha, e nada mais, Chegava a parecer aborrecida; cada sorriso que lhe
abria a bocca era de um amarello pallido, um sorriso de favor. Uma das
tranças,–era de manhã, trazia o cabello em duas tranças caidas pelas cos-
tas abaixo,–uma dellas servia-lhe de pretexto a alheiar-se de quando em
quando, porque puxava-a para a frente e contava-lhe os fios do cabello,–
ou parecia contal-os. Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando lhe lançou
uma ou duas vezes os olhos, curiosa, desconfiada. D. Benedicta é que
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não via nada; via a amiga, a feiticeira, como lhe chamou duas ou tres
vezes,–«feiticeira como ella só.»
–Já!
D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a outras visitas; mas foi obri-
gada a ficar ainda alguns minutos, a pedido da amiga. Como trouxesse um
mantelete de renda preta, muito elegante, D. Benedicta disse que tinha
um egual, e mandou buscal-o. Tudo demoras. Mas a mãe do Leandri-
nho estava tão contente! D. Benedicta enchia-lhe o coração; achava nella
todas as qualidades que melhor se ajustavam á sua alma e aos seus cos-
tumes, ternura, confiança, enthusiasmo, simplicidade, uma familiaridade
cordial e prompta. Veiu o mantelete; vieram offerecimentos de alguma
cousa, um doce, um licor, um refresco; D. Maria dos Anjos não aceitou
nada mais do que um beijo e a promessa de que iriam jantar com ella
naquella semana.
–Quinta-feira, disse D. Benedicta.
–Palavra?
–Palavra.
–Que quer que lhe faça se não fôr? Hade ser um castigo bem forte.
–Bem forte? Não me falle mais.
D. Maria dos Anjos beijou com muita ternura a amiga; depois abraçou e
beijou tambem a Eulalia, mas a effusão era muito menor de parte a parte.
Uma e outra mediam-se, estudavam-se, começavam a comprehender-se.
D. Benedicta levou a amiga até o patamar da escada, depois foi á janella
para vel-a entrar no carro; a amiga, depois de entrar no carro, poz a ca-
beça de fóra, olhou para cima, e disse-lhe adeus, com a mão.
–Não falte, ouviu?
–Quinta-feira.
Eulalia já não estava na sala; D. Benedicta correu a acabar a carta. Era
tarde: não relatára o jantar da vespera, nem já agora podia fazel-o. Re-
sumiu tudo; encareceu muito as novas relações; emfim, escreveu estas
palavras:
«O conego Roxo fallou-me em casar Eulalia com o filho de D. Maria dos
Anjos; é um moço formado em direito este anno; é conservador, e espera
uma promotoria, agora, se o Itaborahy não deixar o ministerio. Eu acho
que o casamento é o melhor possivel. O Dr. Leandrinho (é o nome delle) é
muito bem educado; fez um brinde a você, cheio de palavras tão bonitas,
que eu chorei. Eu não sei se Eulalia quererá ou não; desconfio de outro
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sujeito que outro dia esteve comnosco nas Larangeiras. Mas você que
pensa? Devo limitar-me a aconselhal-a, ou impor-lhe a nossa vontade?
Eu acho que devo usar um pouco da minha autoridade; mas não quero
fazer nada sem que você me diga, O melhor seria se você viesse cá.»
Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa occasião, ella deu-lh’a para
mandar, sem demora, ao correio; e a filha saiu com a carta sem saber
que tratava della e do seu futuro, D. Benedicta deixou-se cair no sophá,
cançada, exhausta. A carta era muito comprida apezar de não dizer tudo;
e era-lhe tão enfadonho escrever cartas compridas!
III
Era-lhe tão enfadonho escrever cartas compridas! Esta palavra, fecho do
# capitulo passado, explica a longa prostração de D. Benedicta. Meia hora
depois de cair no sophá, ergueu-se um pouco, e percorreu o gabinete com
os olhos, como procurando alguma cousa. Essa cousa era um livro. Achou
o livro, e podia dizer achou os livros, pois nada menos de tres estavam alli,
dous abertos, um marcado em certa pagina, todos em cadeiras. Eram
tres romances que D. Benedicta lia ao mesmo tempo. Um delles, note-se,
custou-lhe não pouco trabalho. Deram-lhe noticia na rua, perto de casa,
com muitos elogios; chegara da Europa na vespera. D. Benedicta ficou
tão enthusiasmada, que apezar de ser longe e tarde, arrepiou caminho e
foi ella mesmo compral-o, correndo nada menos de tres livrarias. Voltou
anciosa, namorada do livro, tão namorada que abriu as folhas, jantando,
e leu os cinco primeiros capitulos naquella mesma noute. Sendo preciso
dormir, dormiu; no dia seguinte não pôde continuar, depois esqueceu-o.
Agora, porém, passados oito dias, querendo lêr alguma cousa, aconteceu-
lhe justamente achal-o á mão.
–Ah!
E eil-a que torna ao sophá, que abre o livro com amor, que mergulha o es-
pirito, os olhos e o coração na leitura tão desastradamente interrompida.
D. Benedicta ama os romances, é natural; e adora os romances bonitos,
é naturalissimo. Não admira que esqueça tudo para lêr este; tudo, até a
licção de piano da filha, cujo professor chegou e saiu, sem que ella fosse
á sala. Eulalia despediu-se do professor; depois foi ao gabinete, abriu a
porta, caminhou pé ante pé até o sophá, e acordou a mãe com um beijo.
–Dorminhoca!
–Ainda chove?
–Não, senhora; agora parou.
–A carta foi?
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–Foi; mandei o José a toda a pressa. Aposto que mamãe esqueceu-se de
dar lembranças a papae? Pois olhe, eu não me esqueço nunca.
D. Benedicta bocejou. Já não pensava na carta; pensava no collete que
encommendára á Charavel, um collete de barbatanas mais molles do que
o ultimo. Não gostava de barbatanas duras; tinha o corpo mui sensivel.
Eulalia fallou ainda algum tempo do pae, mas calou-se logo, e vendo no
chão o livro aberto, o famoso romance, apanhou-o, fechou-o, pol-o em
cima da mesa. Nesse momento vieram trazer uma carta a D. Benedicta;
era do conego Roxo, quemandava perguntar se estavam em casa naquelle
dia, porque iria ao enterro dos ossos.
–Pois não! bradou D. Benedicta; estamos em casa, venha, póde vir.
Eulalia escreveu o bilhetinho de resposta. D’ahi a tres quartos de hora fa-
zia o conego a sua entrada na sala de D. Benedicta. Era um bom homem o
conego, velho amigo daquella casa, na qual, além de trinchar o perú nos
dias solemnes, como vimos, exercia o papel de conselheiro, e exercia-o
com lealdade e amor. Eulalia, principalmente, merecia-lhe muito; vira-a
pequena, galante, travessa, amiga delle, e criou-lhe uma affeição paternal,
tão paternal que tomára** a peito casal-a bem, e nenhum noivo melhor
do que o Leandrinho, pensava o conego, Naquelle dia, a idéa de ir jantar
com ellas era antes um pretexto; o conego queria tratar o negocio direc-
tamente com a filha do desembargador. Eulalia, ou porque adivinhasse
isso mesmo, ou porque a pessoa do conego lhe lembrasse o Leandrinho,
ficou logo preoccupada, aborrecida.
Mas, preoccupada ou aborrecida, não quer dizer triste ou desconsolada.
Era resoluta, tinha têmpera, podia resistir, e resistiu, declarando ao co-
nego, quando elle naquella noute lhe fallou do Leandrinho, que absoluta-
mente não queria casar.
–Palavra de moça bonita?
–Palavra de moça feia.
–Mas, porque?
–Porque não quero.
–E se mamãe quizer?
–Não quero eu.
–Máu! isso não é bonito, Eulalia.
Eulalia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao assumpto, louvou as
qualidades do candidato as esperanças da familia, as vantagens do casa-
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mento; ella ouvia tudo, sem contestar nada. Mas quando o conego formu-
lava de um modo directo a questão, a resposta invariavel era esta:
–Já disse tudo.
–Não quer?
–Não.
O desconsolo do bom conego era profundo e sincero. Queria casal-a bem,
e não achava melhor noivo. Chegou a interrogal-a discretamente, sobre
se tinha alguma preferencia em outra parte. Mas Eulalia, não menos dis-
cretamente, respondia que não, que não tinha nada; não queria nada; não
queria casar. Elle creu que era assim, mas receiou tambem que não fosse
assim; faltava-lhe o trato sufficiente das mulheres para lêr atravez de uma
negativa. Quando referiu tudo a D. Benedicta, esta ficou assombrada com
os termos da recusa; mas tornou logo a si, e declarou ao padre que a filha
não tinha vontade, faria o que ella quizesse, e ella queria o casamento.
–Já agora nem espero resposta do pae, concluiu; declaro-lhe que ella ha de
casar. Quinta-feira vou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos
as cousas.
–Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. Maria dos Anjos não deseja
que se faça nada á força.
–Qual força! Não é preciso força.
O conego reflectiu um instante:–Em todo caso, não violentaremos qual-
quer outra affeição que ella possa ter, disse elle.
D. Benedicta não respondeu nada; mas comsigo, no mais fundo de si
mesma, jurou que, houvesse o que houvesse, acontecesse o que aconte-
cesse, a filha seria nora de D. Maria dos Anjos. E ainda comsigo, depois de
sair o conego:–Tinha que ver! um tico de gente, com fumaças de governar
a casa!
A quinta-feira raiou. Eulalia,–o tico de gente, levantou-se fresca, lepida,
loquaz, com todas as janellas da alma abertas ao sopro azul da manhã. A
mãe acordou ouvindo um trecho italiano, cheio de melodia; era ella que
cantava, alegre, sem affectação, com a indifferença das aves que cantam
para si ou para os seus, e não para o poeta, que as ouve e traduz na lingua
immortal dos homens. D. Benedicta afagara muito a idéa de a vêr abatida,
carrancuda, e gastára uma certa somma de imaginação em compôr os
seus modos, delinear os seus actos, ostentar energia e força. E nada! Em
vez de uma filha rebelde, uma creatura gárrula e submissa. Era começar
mal o dia; era sair apparelhada para destruir uma fortaleza, e dar com
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uma cidade aberta, pacifica, hospedeira, que lhe pedia o favor de entrar
e partir o pão da alegria e da concordia. Era começar o dia muito mal.
A segunda causa do tedio de D. Benedicta foi um ameaço de enxaqueca,
ás tres horas da tarde; um ameaço, ou uma suspeita de possibilidade de
ameaço. Chegou a transferir a visita, mas a filha ponderou que talvez
a visita lhe fizesse bem, e em todo caso, era tarde para deixar de ir. D.
Benedicta não teve remedio, aceitou o reparo. Ao espelho, penteando-
se, esteve quasi a dizer que definitivamente ficava; chegou a insinual-o á
filha.
–Mamãe veja que D. Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-lhe Eu-
lalia.
–Pois sim, redarguiu a mão, mas não prometti ir doente.
Emfim, vestiu-se, calçou as luvas, deu as ultimas ordens; e devia doer-lhe
muito a cabeça, porque os modos eram arrebitados, uns modos de pessoa
constrangida ao que não quer. A filha animava-a muito, lembrava-lhe o
vidrinho dos saes, instava que saissem, descrevia a anciedade de D. Maria
dos Anjos, consultava de dous em dous minutos o pequenino relogio, que
trazia na cintura, etc. Uma amofinação, realmente.
–O que tu estás é me amofinando, disse-lhe a mãe.
E saiu, saiu exasperada, com uma grande vontade de esganar a filha, di-
zendo comsigo que a peior cousa do mundo era ter filhas. Os filhos ainda
vá: criam-se, fazem carreira por si; mas as filhas!
Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos aquietou-a; e não digo que
a enchesse de grande satisfação, porque não foi assim. Os modos de D.
Benedicta não eram os do costume; eram frios, seccos, ou quasi seccos;
ella, porém, explicou de si mesma a differença, noticiando o ameaço da
enxaqueca, noticia mais triste do que alegre, e que, aliás, alegrou a alma
de D. Maria dos Anjos, por esta razão fina e profunda: antes a frieza da
amiga fosse originada na doença do que na quebra do affecto. Demais, a
doença não era grave. E que fosse grave! Não houve naquelle dia mãos
presas, olhos nos olhos, manjares comidos entre caricias mutuas; não
houve nada do jantar de domingo. Um jantar apenas conversado; não
alegre, conversado; foi o mais que alcançou o conego. Amavel conego!
As disposições de Eulalia, naquelle dia, cumularam-n’o de esperanças;
o riso que brincava nella, a maneira expansiva da conversa, a docilidade
com que se prestava a tudo, a tocar, a cantar, e o rosto affavel, meigo, com
que ouvia e fallava ao Leandrinlio, tudo isso foi para a alma do conego uma
renovação de esperanças. Logo hoje é que D. Benedicta estava doente!
Realmente, era caiporismo.

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 77

D. Benedicta reanimou-se um pouco, á noite, depois do jantar. Conver-
sou mais, discutiu um projecto de passeio ao Jardim Botanico, chegou
mesmo a propor que fosse logo no dia seguinte; mas Eulalia advertiu que
era prudente esperar um ou dous dias até que os effeitos da enxaqueca
desapparecessem de todo: e o olhar que mereceu á mãe, em trocado con-
selho, tinha a ponta aguda de um punhal. Mas a filha não tinha medo dos
olhos maternos. De noite, ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulalia
repetiu consigo a palavra que lhe ouvimos, dias antes, á janella:
–Isto acaba.
E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma certa gaveta, tirou uma
caixinha, abriu-a, aventou um cartão de alguns centimetros de altura,–um
retrato. Não era retrato de mulher, não só por ter bigodes, como por estar
fardado; era, quando muito, um official de marinha. Se bonito ou feio, é
materia de opinião. Eulalia achava-o bonito; a prova é que o beijou, não
digo uma vez, mas tres. Depois mirou-o, com saudade, tornou a fechal-o
e guardal-o.
Que fazias tu, mãe cautellosa e rispida, que não vinhas arrancar ás mãos
e á boca da filha um veneno tão subtil e mortal? D. Benedicta, á janella,
olhava a noite, entre as estrellas e os lampeões de gaz, com a imaginação
vagabunda, inquieta, roida de saudades e desejos. O dia tinha-lhe saido
mal, desde manhã. D. Benedicta confessava, naquella doce intimidade
da alma consigo mesma, que o jantar de D. Maria dos Anjos não prestára
para nada, e que a propria amiga não estava provavelmente nos seus dias
de costume. Tinha saudades, não sabia bem de que, e desejos, que igno-
rava. De quando em quando, bocejava ao modo preguiçoso e arrastado
dos que caem de somno; mas se alguma cousa tinha era fastio,–fastio, im-
paciencia, curiosidade. D. Benedicta cogitou seriamente em ir ter com o
marido; e tão depressa a idéa do marido lhe penetrou no cerebro, como
se lhe apertou o coração de saudades e remorsos, e o sangue pulou-lhe
n’um tal impeto de ir ver o desembargador que, se o paquete do Norte esti-
vesse na esquina da rua e as malas promptas, ella embarcaria logo e logo.
Não importa; o paquete devia estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o
tempo de arranjar as malas. Iria por tres mezes sómente, não era preciso
levar muita cousa. Eil-a que se consola da grande cidade fluminense, da
similitude dos dias, da escassez das cousas, da persistencia das caras, da
mesma fixidez das modas, que era um dos seus arduos problemas:–porque
é que as modas hão de durar mais de quinze dias?
–Vou, não ha que ver, vou ao Pará, disse ella a meia voz.
Com effeito, no dia seguinte, logo de manhã, communicou a resolução á
filha, que a recebeu sem abalo. Mandou ver as malas que tinha, achou
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que era preciso mais uma, calculou o tamanho, e determinou compral-a.
Eulalia, por uma inspiração subita:
–Mas, mamãe, nós não vamos por tres mezes?
–Tres… ou dous.
–Pois, então, não vale a pena. As duas malas chegam.
–Não chegam.
–Bem; se não chegarem, pode-se comprar na vespera. E mamãe mesmo
escolhe; é melhor do que mandar esta gente que não sabe nada.
D. Benedicta achou a reflexão judiciosa, e guardou o dinheiro. A filha sor-
riu para dentro. Talvez repetisse comsigo a famosa palavra da janella:–
Isto acaba. A mãe foi cuidar dos arranjos, escolha de roupa, lista das cou-
sas que precisava comprar, um presente para o marido, etc. Ah! que ale-
gria que elle ia ter! Depois do meio dia sairam para fazer encommendas,
visitas, comprar as passagens, quatro passagens; levavam uma escrava
comsigo. Eulalia ainda tentou arredal-a da idéa, propondo a transferen-
cia da viajem; mas D. Benedicta declarou peremptoriamente que não. No
escriptorio da Companhia de Paquetes disseram-lhe que o do Norte saia
na sexta-feira da outra semana. Ella pediu as quatro passagens; abriu a
carteirinha, tirou uma nota, depois duas, reflectiu um instante.
–Basta vir na vespera, não?
–Basta, mas pode não achar mais.
–Bem; o senhor guarde os bilhetes: eu mando buscar.
–O seu nome?
–O nome? O melhor é não tomar o nome; nós viremos tres dias antes de
sair o vapor. Naturalmente ainda haverá bilhetes.
–Pode ser.
–Hade haver.
Na rua, Eulalia observou que era melhor ter comprado logo os bilhetes; e,
sabendo-se que ella não desejava ir para o Norte nem para o Sul, salvo na
fragata em que embarcasse o original do retrato da vespera, hade suppor-
se que a reflexão da moça era profundamente machiavelica. Não digo que
não. D. Benedicta, entretanto, noticiou a viagem aos amigos e conhecidos,
nenhum dos quaes a ouviu espantado. Um chegou a perguntar-lhe se, en-
fim, daquella vez era certo. D. Maria dos Anjos, que sabia da viagem pelo
conego, se alguma cousa a assombrou, quando a amiga se despediu della,
foram as attitudes geladas, o olhar fixo no chão, o silencio, a indifferença.
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Uma visita de dez minutos apenas, durante os quaes D. Benedicta disse
quatro palavras no principio: Vamos para o Norte. E duas no fim:–Passe
bem. E os beijos? Dous tristes beijos de pessoa morta.
IV
A viagem não se fez por um motivo supersticioso. D. Benedicta, no do-
mingo á noute, advertiu que o paquete seguia na sexta-feira, e achou que
o dia era máu. Iriam no outro paquete. Não foram no outro; mas desta
vez os motivos escapam inteiramente ao alcance do olhar humano, e o
melhor alvitre em taes casos é não teimar com o impenetravel. A verdade
é que D. Benedicta não foi, mas iria no terceiro paquete, a não ser um
incidente que lhe trocou os planos.
Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade nova. A nova amizade
era uma familia do Andarahy; a festa não se sabe a que proposito foi, mas
deve ter sido explendida, porque D. Benedicta ainda fallava della tres
dias depois. Tres dias! Realmente, era demais. Quanto á familia, era
impossivel ser mais amavel; ao menos, a impressão que deixou na alma
de D. Benedicta foi intensissima. Uso este superlativo, porque ella mesma
o empregou: é um documento humano.
–Aquella gente? Oh! deixou-me uma impressão intensissima.
E toca a andar para Andarahy, namorada de D. Petronilha, esposa do
conselheiro Beltrão, e de uma irmã della, D. Maricota, que ia casar com
um official de marinha, irmão de outro oflicial de marinha, cujos bigodes,
olhos, cara, porte, cabellos, são os mesmos do retrato qu e o leitor en-
treviu ha tempos na gavetinha de Eulalia. A irmã casada tinha trinta e
dous annos, e uma seriedade, umas maneiras tão bonitas, que deixaram
encantada a esposa do desembargador. Quanto á irmã solteira era uma
flor, uma flor de cera, outra expressão de D. Benedicta, que não altero
com receio de entibiar a verdade.
Um dos pontos mais obscuros desta curiosa historia é a pressa com que as
relações se travaram, e os acontecimentos se succederam. Por exemplo,
uma das pessoas que estiveram em Andarahy, com D. Benedicta, foi o offi-
cial de marinha retratado no cartão particular de Eulalia, 1o tenente Mas-
carenhas, que o conselheiro Beltrão proclamou futuro almirante. Vede,
porém, a perfídia do official: vinha fardado; e D. Benedicta, que amava
os expectaculos novos, achou-o tão distincto, tão bonito, entre os outros
moços á paisana, que o preferiu a todos, e lh’o disse. O official agradeceu
commovido. Ella offereceu-lhe a casa; elle pediu-lhe licença para fazer
uma visita.
–Uma visita? Vá jantar comnosco.
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Mascarenhas fez uma cortezia de acquiescencia.
–Olhe, disse D. Benedicta, vá amanhã.
Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedicta fallou-lhe da vida do mar;
elle pediu-lhe a filha em casamento. D. Benedicta ficou sem voz, pasmada.
Lembrou-se, é verdade, que desconfiára delle, um dia,** nas Larangeiras;
mas a suspeita acabara. Agora não os vira conversar nem olhar uma só
vez. Em casamento! Mas seria mesmo em casamento? Não podia ser
outra cousa; a attitude séria, respeitosa, implorativa do rapaz dizia bem
que se tratava de um casamento. Que sonho! Convidar um amigo, e abrir
a porta a um genro: era o cumulo do inesperado. Mas o sonho era bonito;
o official de marinha era um galhardo rapaz, forte, elegante, sympathico,
mettia toda a gente no coração, e principalmente parecia adoral-a, a ella,
D. Benedicta. Que magnifico sonho! D. Benedicta, voltou do pasmo, e
respondeu que sim, que Eulalia era sua. Mascarenhas pegou-lhe na mão
e beijou-a filialmente.
–Mas o desembargador? disse elle.
–O desembargador concordará commigo.
Tudo andou assim depressa. Certidões passadas, banhos corridos,
marcou-se o dia do casamento; seria vinte e quatro horas depois de
recebida a resposta do desembargador. Que alegria a da boa mãe! que
actividade no preparo do enxoval, no plano e nas encommendas da festa,
na escolha dos convidados, etc.! Ella ia de um lado para outro, ora a pé,
ora de carro, fizesse chuva ou sol. Não se detinha no mesmo objecto
muito tempo; a semana do enxoval não era a do preparo da festa, nem
a das visitas; alternava as cousas, voltava atraz, com certa confusão, é
verdade. Mas ahi estava a filha para supprir as faltas, corrigir os defeitos,
cercear as demazias, tudo com a sua habilidade natural. Ao contrario
de todos os noivos, este não as importunava; não jantava todos os dias
com ellas, segundo lhe pedia a dona da casa; jantava aos domingos, e
visitava-as uma vez por semana. Matava as saudades por meio de cartas,
que eram continuas, longas e secretas, como no tempo do namoro. D.
Benedicta não podia explicar uma tal esquivança, quando ella morria por
elle; e então vingava-se da exquisitice, morrendo ainda mais, e dizendo
delle por toda a parte as mais bellas cousas do mundo.
–Uma perola! uma perola!
–E um bonito rapaz, accrescentavam.
–Não é? De truz.
A mesma cousa repetia ao marido nas cartas que lhe mandava, antes e de-
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pois de receber a resposta da primeira. A resposta veiu; o desembargador
deu o seu consentimento, accrescentando que lhe doia muito não poder
vir assistir ás bodas, por achar-se um tanto adoentado; mas abençoava de
longe os filhos, e pedia o retrato do genro.
Cumpriu-se o accordo á risca. Vinte e quatro horas depois de recebida a
resposta do Pará effectuou-se o casamento, que foi uma festa admiravel,
esplendida, no dizer de D. Benedicta, quando a contou a algumas amigas.
Officiou o conego Roxo, e claro é que D. Maria dos Anjos não esteve pre-
sente, e menos ainda o filho. Ella esperou, note-se, até á ultima hora um
billhete de participação, um convite, uma visita, embora se abstivesse de
comparecer; mas não recebeu nada. Estava attonita, revolvia amemoria a
ver se descobria alguma inadvertencia sua que podesse explicar a frieza
das relações; não achando nada, suppoz alguma intriga. E suppoz mal,
pois foi um simples esquecimento. D. Benedicta, no dia do consorcio, de
manhã, teve ideia de que D. Maria dos Anjos não recebera participação.
–Eulalia, parece que não mandamos participação a D. Maria dos Anjos?
disse ella á filha, almoçando.
–Não sei; mamãe é quem se incumbiu dos convites.
–Parece que não, confirmou D. Benedicta. João, dá cá mais assucar.
O copeiro deu-lhe o assucar; ella, mexendo o chá, lembrou-se do carro
que iria buscar o conego, e reiterou uma ordem da vespera.
Mas a fortuna é caprichosa. Quinze dias depois do casamento, chegou a
noticia do obito do desembargador. Não descrevo a dôr de D. Benedicta;
foi dilacerante e sincera. Os noivos, que devaneavam na Tijuca, vieram
ter com ella; D. Benedicta chorou todas as lagrymas de uma esposa aus-
tera e fidelissima. Depois da missa do setimo dia, consultou a filha e o
genro ácerca da ideia de ir ao Pará, erigir um tumulo ao marido, e bei-
jar a terra em que elle repousava. Mascarenhas trocou um olhar com a
mulher; depois disse á sogra que era melhor irem juntos, porque elle de-
via seguir para o Norte dahi a tres mezes em commissão do governo. D.
Benedicta recalcitrou um pouco, mas aceitou o prazo, dando desde logo
todas as ordens necessarias á construcção do tumulo. O tumulo fez-se;
mas a commissão não veiu, e D. Benedicta não pôde ir.
Cinco mezes depois, deu-se um pequeno incidente na familia. D. Bene-
dicta mandara construir uma casa no caminho da Tijuca, e o genro, com
o pretexto de uma interrupção na obra, propoz acabal-a. D. Benedicta
consentiu, e o acto era tanto mais honroso para ella, quanto que o genro
começava a parecer-lhe insupportavel com a sua excessiva disciplina, com
as suas teimas, impertinencias, etc. Verdadeiramente, não havia teimas:
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nesse particular, o genro de D. Benedicta contava tanto com a sinceridade
da sogra que nunca teimava; deixava que ella propria se desmentisse dias
depois. Mas pode ser que isto mesmo a mortificasse. Felizmente, o go-
verno lembrou-se de o mandar ao Sul; Eulalia, gravida, ficou com a mãe.
Foi por esse tempo que um negociante, viuvo, teve ideia de cortejar D. Be-
nedicta. O primeiro anno da viuvez estava passado D. Benedicta acolheu
a ideia commuita sympathia, embora sem alvoroço. Defendia-se comsigo;
allegava a edade e os estudos do filho, que em breve estaria a caminho
de S. Paulo, deixando-a só, sosinha no mundo. O casamento seria uma
consolação, uma companhia. E comsigo, na rua ou em casa, nas horas
disponiveis, aprimorava o plano com todos os floreios da imaginação vi-
vaz e subita; era uma vida nova, pois desde muito, antes mesmo da morte
do marido, pode-se dizer que era viuva. O negociante gozava do melhor
conceito: a escolha era excellente.
Não casou. O genro tornou do Sul, a filha deu á luz um menino robusto
e lindo, que foi a paixão da avó durante os primeiros mezes. Depois, o
genro, a filha e o neto foram para o Norte. D. Benedicta achou-se só e
triste; o filho não bastava aos seus affectos. A ideia de viajar tornou a
rutilar-lhe na mente, mas como um phosphoro, que se apaga logo. Vi-
ajar sosinha era cansar e aborrecer-se ao mesmo tempo; achou melhor
ficar. Uma companhia lyrica, adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-
a á sociedade. A sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do casamento, e
apontou-lhe logo um pretendente, desta vez um advogado, tambem viuvo.
–Casarei? não casarei?
Uma noite, volvendo D. Benedicta este problema, á janella da casa de
Botafogo, para onde se mudara desde alguns mezes, viu um singular ex-
pectaculo. Primeiramente uma claridade opaca, especie de luz coada por
um vidro fosco, vestia o espaço da enseada, fronteiro á janella. Nesse
quadro appareceu-lhe uma figura vaga e transparente, trajada de nevoas,
toucada de reflexos, sem contornos definidos, porque morriam todos no
ar. A figura veiu até ao peitoril da janella de D. Benedicta; e de um gesto
somnolento, com uma voz de criança, disse-lhe estas palavras sem sen-
tido:
–Casa… não casarás… se casas… casarás… não casarás… e casas… ca-
sando…
D. Benedicta ficou atterrada, sem poder mexer-se; mas ainda teve a força
de perguntar á figura quem era. A figura achou um principio de riso,
mas perdeu-o logo; depois respondeu que era a fada que presidira ao
nascimento de D. Benedicta: Meu nome é Velleidade, concluiu; e, como
um suspiro, dispersou-se na noite e no silencio.
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FIM DE D. BENEDICTA
O SEGREDO DO BONZO[1]

CAPITULO INEDITO DE FERNÃO MENDES
PINTO
Atraz deixei narrado o que se passou n’esta cidade Fucheo, capital do
reino de Bungo, com o padre mestre Francisco, e de como el-rey se houve
com o Fucarandono e outros bonzos, que tiveram por acertado disputar ao
padre as primazias da nossa santa religião. Agora direi de uma doutrina
não menos curiosa que saudavel ao espirito, e digna de ser divulgada a
todas as republicas da christandade.
Um dia, andando a passeio com Diogo Meirelles, n’esta mesma cidade Fu-
cheo, n’aquelle anno de 1552, succedeu deparar-se-nos um ajuntamento
de povo, á esquina de uma rua, em torno a um homem da terra, que dis-
corria com grande abundancia de gestos e vozes. O povo, segundo o esmo
mais baixo, seria passante de cem pessoas, varões sómente, e todos em-
basbacados. Diogo Meirelles, que melhor conhecia a lingua da terra, pois
alli estivera muitos mezes, quando andou com bandeira de veniaga (agora
occupava-se no exercicio da medicina, que estudara convenientemente, e
em que era eximio) ia-me repetindo pelo nosso idioma o que ouvia ao ora-
dor, e que em resumo, era o seguinte:–Que elle não queria outra cousa
mais do que affirmar a origem dos grillos, os quaes procediam do ar e das
folhas de coqueiro, na conjuncção da lua nova; que este descobrimento,
impossivel a quem não fosse, como elle, mathematico, physico e philo-
sopho, era fructo de dilatados annos de applicação, experiencia e estudo,
trabalhos e até perigos de vida; mas emfim, estava feito, e todo redundava
em gloria do reino de Bungo, e especialmente da cidade Fucheo, cuja filho
era; e, se por ter aventado tão sublime verdade, fosse necessario aceitar a
morte, elle a aceitaria alli mesmo, tão certo era que a sciencia valia mais
do que a vida e seus deleites.
A multidão, tanto que elle acabou, levantou um tumulto de acclamações,
que esteve a ponto de ensurdecer-nos, e alçou nos braços o homem, bra-
dando: Patimau, Patimau, viva Patimau que descobriu a origem dos grillos.
E todos se foram com elle ao alpendre de um mercador, onde lhe deram
refrescos e lhe fizeram muitas saudações e reverencias, á maneira d’este
gentio, que é em extremo obsequioso e cortezão.
Desandando o caminho, vinhamos nós, Diogo Meirelles e eu, fallando
do singular achado da origem dos grillos, quando, a pouca distancia
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d’aquelle alpendre, obra de seis credos, não mais, achámos outra mul-
tidão de gente, em outra esquina, escutando a outro homem. Ficámos
espantados com a semelhança do caso, e Diogo Meirelles, visto que
tambem este fallava apressado, repetiu-me da mesma maneira o teor da
oração. E dizia este outro, com grande admiração e applauso da gente
que o cercava, que emfim descobrira o principio da vida futura, quando a
terra houvesse de ser inteiramente destruida, e era nada menos que uma
certa gota de sangue de vacca; d’ahi provinha a excellencia da vacca para
habitação das almas humanas, e o ardor com que esse distincto animal
era procurado por muitos homens á hora de morrer; descobrimento
que elle podia affirmar com fé e verdade, por ser obra de experiencias
repetidas e profunda cogitação, não desejando nem pedindo outro galar-
dão mais que dar gloria ao reino de Bungo e receber d’elle a estimação
que os bons filhos merecem. O povo, que escutára esta falla com muita
veneração, fez o mesmo alarido e levou o homem ao dito alpendre, com
a differença que o trepou a uma charola; alli chegando, foi regalado
com obsequios eguaes aos que faziam a Patimau, não havendo nenhuma
distincçao entre elles, nem outra competencia nos banqueteadores, que
não fosse a de dar graças a ambos os banqueteados.
Ficámos sem saber nada d’aquillo, porque nem nos parecia casual a se-
melhança exacta dos dous encontros, nem racional ou crivel a origem dos
grillos, dada por Patimau, ou o principio da vida futura, descoberto por
Langurú, que assim se chamava o outro. Succedeu, porém, costearmos a
casa de um certo Titané, alparqueiro, o qual correu a fallar a DiogoMeirel-
les, de quem era amigo. E, feitos os cumprimentos, em que o alparqueiro
chamou as mais galantes cousas a Diogo Meirelles, taes como–ouro da
verdade e sol do pensamento,–contou-lhe este o que viramos e ouviramos
pouco antes. Ao que Titané acudiu com grande alvoroço:–Póde ser que
elles andem cumprindo uma nova doutrina, dizem que inventada por um
bonzo de muito saber, morador em umas casas pegadas ao monte Coral. E
porque ficassemos cubiçosos de ter alguma noticia da doutrina, consentiu
Titané em ir comnosco no dia seguinte ás casas do bonzo, e accrescentou:–
Dizem que elle não a confia a nenhuma pessoa, se não ás que de coração
se quizerem filiar a ella; e, sendo assim, podemos simular que o queremos
unicamente com o fim de a ouvir; e se fôr boa, chegaremos a pratical-a á
nossa vontade.
No dia seguinte, ao modo concertado, fomos ás casas do dito bonzo, por
nome Pomada, um ancião de cento e oito annos, muito lido e sabido nas le-
tras divinas e humanas, e grandemente aceito a toda aquella gentilidade,
e por isso mesmo mal visto de outros bonzos, que se finavam de puro
ciume. E tendo ouvido o dito bonzo a Titané quem eramos e o que queria-
mos, iniciou-nos primeiro com varias ceremonias e bugiarias necessarias
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á recepção da doutrina, e só depois d’ella é que alçou a voz para confial-a
e explical-a.
Haveis de entender, começou elle, que a virtude e o saber, tem duas exis-
tencias parallelas, uma no sugeito que as possue, outra no espirito dos
que o ouvem ou contemplam. Se puzerdes as mais sublimes virtudes e os
mais profundos conhecimentos em um sujeito solitario, remoto de todo
contacto com outros homens, é como se elles não existissem. Os fruc-
tos de uma larangeira, se ninguem os gostar, valem tanto como as urzes
e plantas bravias, e, se ninguem os vir, não valem nada; ou, por outras
palavras mais energicas, não ha expectaculo sem expectador. Um dia, es-
tando a cuidar n’estas cousas, considerei que, para o fim de allumiar um
pouco o entendimento, tinha consumido os meus longos annos, e, aliás,
nada chegaria a valer sem a existencia de outros homens que me vissem
e honrassem; então cogitei se não haveria um modo de obter o mesmo
effeito, poupando taes trabalhos, e esse dia posso agora dizer que foi o
da regeneração dos homens, pois me deu a doutrina salvadora.
N’este ponto, afiámos os ouvidos e ficámos pendurados da boca do bonzo,
o qual, como lhe dissesse Diogo Meirelles que a lingua da terra me não
era familiar, ia fallando com grande pausa, porque eu nada perdesse. E
continuou dizendo:–Mal podeis adivinhar o que me deu idéa da nova dou-
trina; foi nada menos que a pedra da lua, essa insigne pedra tão luminosa
que, posta no cabeço de uma montanha ou no pincaro de uma torre, dá
claridade a uma campina inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal pedra,
com taes quilates de luz, não existiu nunca, e ninguem jámais a viu; mas
muita gente crê que existe e mais de um dirá que a viu com os seus pro-
prios olhos. Considerei o caso, e entendi que, se uma cousa póde existir
na opinião, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem existir na
opinião, a conclusão é que das duas existencias parallelas a única neces-
saria é a da opinião, não a da realidade, que é apenas conveniente. Tão
depressa fiz este achado especulativo, como dei graças a Deus do favor
especial, e determinei-me a verifical-o por experiencias; o que alcancei,
em mais de um caso, que não relato, por vos não tomar o tempo. Para
comprehender a efficacia do meu systema, basta advertir que os grillos
não podem nascer do ar e das folhas de coqueiro, na conjuncção da lua
nova, e por outro lado, o principio da vida futura não está em uma certa
gotta de sangue de vacca; mas Patimáu e Langurú, varões astutos, com
tal arte souberammetter estas duas idéas no animo da multidão, que hoje
desfructam a nomeada de grande physicos e maiores philosophos, e tem
comsigo pessoas capazes de dar a vida por elles.
Não sabiamos em que maneira déssemos ao bonzo as mostras do nosso
vivo contentamento e admiração. Elle interrogou-nos ainda algum tempo,
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compridamente, ácerca da doutrina e dos fundamentos d’ella, e depois
de reconhecer que a entendiamos, incitou-nos a pratical-a, a divulgal-a
cautelosamente, não porque houvesse nada contrario ás leis divinas ou
humanas, mas porque a má comprehensão d’ella podia damnal-a e perdel-
a em seus primeiros passos; emfim, despediu-se de nós com a certeza
(são palavras suas) de que abalavamos d’alli com a verdadeira alma de
pomadistas; denominação esta que, por se derivar do nome d’elle, lhe era
em extremo agradavel.
Com effeito, antes de cair a tarde, tinhamos os tres combinado em pôr por
obra uma idéa tão judiciosa quão lucrativa, pois não é só lucro o que se
póde haver em moeda, senão tambem o que traz consideração e louvor,
que é outra e melhor especie de moeda, comquanto não dê para comprar
damascos ou chaparias de ouro. Combinamos, pois, á guisa de experi-
encia, metter cada um de nós, no animo da cidade Fucheo, uma certa
convicção, mediante a qual houvessemos os mesmos beneficios que des-
fructavam Patimau e Langurú; mas, tão certo é que o homem não olvida
o seu interesse, entendeu Titané que lhe cumpria lucrar de duas manei-
ras, cobrando da experiencia ambas as moedas, isto é, vendendo tambem
as suas alparcas: ao que nos não oppuzemos, por nos parecer que nada
tinha isso com o essencial da doutrina.
Consistiu a experiencia de Titané em uma cousa que não sei como diga
para que a entendam. Usam n’este reino de Bungo, e em outros d’estas
remotas partes, um papel feito de casca de canella moida e gomma, obra
mui prima, que elles talham depois em pedaços de dois palmos de com-
primento, e meio de largura, nos quaes desenham com vivas e variadas
côres, e pela lingua do paiz, as noticias da semana, politicas, religiosas,
mercantis e outras, as novas leis do reino, os nomes das fustas, lancha-
ras, balões e toda a casta de barcos que navegam estes mares, ou em
guerra, que a ha frequente, ou de veniaga. E digo as noticias da semana,
porque as ditas folhas são feitas de oito em oito dias, em grande copia, e
distribuidas ao gentio da terra, a troco de uma esportula, que cada um
dá de bom grado para ter as noticias primeiro que os demais moradores.
Ora, o nosso Titané não quiz melhor esquina que este papel, chamado
pela nossa lingua Vida e claridade das cousas mundanas e celestes, titulo
expressivo, ainda que um tanto derramado. E, pois, fez inserir no dito pa-
pel que acabavam de chegar noticias frescas de toda a costa de Malabar
e da China, conforme as quaes não havia outro cuidado que não fossem
as famosas alparcas d’elle Titané; que estas alparcas eram chamadas as
primeiras do mundo, por serem mui solidas e graciosas; que nada menos
de vinte e dous mandarins iam requerer ao imperador para que, em vista
do explendor das famosas alparcas de Titané, as primeiras do universo,
fosse creado o titulo honorifico de «alparca do Estado», para recompensa
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dos que se distinguissem em qualquer disciplina do entendimento; que
eram grossissimas as encommendas feitas de todas as partes, ás quaes
elle Titané ia acudir, menos por amor ao lucro do que pela gloria que
d’alli provinha á nação; não recuando, todavia, do proposito em que es-
tava e ficava de dar de graça aos pobres do reino umas cincoenta corjas
das ditas alparcas, conforme já fizera declarar a el-rey e o repetia agora;
emfim, que apezar da primazia no fabrico das alparcas assim reconhecida
em toda a terra, elle sabia os deveres da moderação, e nunca se julgaria
mais do que um obreiro diligente e amigo da gloria do reino de Bungo.
A leitura d’esta noticia commoveu naturalmente a toda a cidade Fucheo,
não se fallando em outra cousa durante toda aquella semana. As alparcas
de Titané, apenas estimadas, começaram de ser buscadas commuita curi-
osidade e ardor, e ainda mais nas semanas seguintes, pois não deixou elle
de entreter a cidade, durante algum tempo, com muitas e extraordinarias
anedoctas ácerca da sua mercadoria. E dizia-nos com muita graça:–Vêde
que obedeço ao principal da nossa doutrina, pois não estou persuadido
da superioridade das taes alparcas, antes as tenho por obra vulgar, mas
fil-o crer ao povo, que as vem comprar agora, pelo preço que lhes taxo.
Não me parece, atalhei, que tenhaes cumprido a doutrina em seu rigor
e substancia, pois não nos cabe inculcar aos outros uma opinião que não
temos, e sim a opinião de uma qualidade que não possuimos; este é, ao
certo, o essencial d’ella.
Dito isto, assentaram os dous que era a minha vez de tentar a experiencia,
o que immediatamente fiz; mas deixo de a relatar em todas as suas par-
tes, por não demorar a narração da experiencia de Diogo Meirelles, qne
foi a mais decisiva das tres, e a melhor prova d’esta deliciosa invenção
do bonzo. Direi somente que, por algumas luzes que tinha de musica e
charamella, em que aliás era mediano, lembrou-me congregar os princi-
paes de Fucheo para que me ouvissem tanger o instrumento; os quaes
vieram, escutaram e foram-se repetindo que nunca antes tinham ouvido
cousa tão extraordinaria. E confesso que alcancei um tal resultado com
o só recurso dos ademanes, da graça em arquear os braços para tomar
a charamella, que me foi trazida em uma bandeja de prata, da rigidez do
busto, da uncção com que alcei os olhos ao ar, e do desdem e ufania com
que os baixei á mesma assembléa, a qual neste ponto rompeu em um tal
concerto de vozes e exclamações de enthusiasmo, que quasi me persuadiu
do meu merecimento.
Mas, como digo, a mais engenhosa de todas as nossas experiencias, foi a
de Diogo Meirelles. Lavrava então na cidade uma singular doença, que
consistia em fazer inchar os narizes, tanto e tanto, que tomavam metade
e mais da cara ao paciente, e não só a punham horrenda, senão que era
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molesto carregar tamanho peso. Comquanto os physicos da terra propu-
zessem extrahir os narizes inchados, para allivio e melhoria dos enfermos,
nenhum d’estes consentia em prestar-se ao curativo, preferindo o excesso
á lacuna, e tendo por mais aborrecivel que nenhuma outra cousa a ausen-
cia daquelle orgão. N’este apertado lance mais de um recorria á morte
voluntaria, como um remedio, e a tristeza era muita em toda a cidade
Fucheo. Diogo Meirelles, que desde algum tempo praticava a medicina,
segundo ficou dito atraz, estudou a molestia e reconheceu que não ha-
via perigo em desnarigar os doentes, antes era vantajoso por lhes levar
o mal, sem trazer fealdade, pois tanto valia um nariz disforme e pesado
como nenhum; não alcançou, todavia, persuadir os infelizes ao sacrificio.
Então occorreu-lhe uma graciosa invenção. Assim foi que, reunindo mui-
tos physicos, philosophos, bonzos, autoridades e povo, communicou-lhes
que tinha um segredo para eliminar o orgão; e esse segredo era nada
menos que substituir o nariz achacado por um nariz são, mas de pura na-
tureza metaphysica, isto é, inacessivel aos sentidos humanos, e comtudo
tão verdadeiro ou ainda mais do que o cortado; cura esta praticada por
elle em varias partes, e muito aceita aos physicos de Malabar. O assom-
bro da assembléa foi immenso, e não menor a incredulidade de alguns,
não digo de todos, sendo que a maioria não sabia que acreditasse, pois
se lhe repugnava a metaphysica do nariz, cedia entretanto á energia das
palavras de Diogo Meirelles, ao tom alto e convencido com que elle expoz
e definiu o sem remedio. Foi então que alguns philosophos, alli presen-
tes, um tanto envergonhados do saber de Diogo Meirelles, não quizeram
ficar-lhe atraz, e declararam que havia bons fundamentos para uma tal in-
venção, visto não ser o homem todo outra cousa mais do que um producto
da idealidade transcendental; donde resultava que podia trazer, com toda
a verosimilhança, um nariz metaphysico, e juravam ao povo que o effeito
era o mesmo.
A assembléa acclamou a Diogo Meirelles; e os doentes começaram de
buscal-o, em tanta copia, que elle não tinha mãos a medir. Diogo Meirel-
les desnarigava-os com muitissima arte; depois estendia delicadamente
os dedos a uma caixa, onde fingia ter os narizes substitutos, colhia um
e applicava-o ao logar vasio. Os enfermos, assim curados e suppridos,
olhavam uns para os outros, e não viam nada no lugar do orgão cortado;
mas, certos e certissimos de que alli estava o orgão substituto, e que este
era inacessivel aos sentidos humanos, não se davam por defraudados, e
tornavam aos seus officios. Nenhuma outra prova quero da efficacia da
doutrina e do fructo d’esse experiencia, senão o facto de que todos os des-
narigados de DiogoMeirelles continuaram a prover-se dos mesmos lenços
de assoar. O que tudo deixo relatado para gloria do bonzo e beneficio do
mundo.

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 89

[1]Como se terá visto, não ha aqui um simples pastiche, nem esta imitação
foi feita com o fim de provar forças, trabalho que, se fosse só isso, teria
bem pouco valor. Era-me preciso, para dar a possivel realidade á inven-
ção, collocal-a a distancia grande, no espaço e no tempo; e para tornar a
narração sincera, nada me pareceu melhor do que attribuil-a ao viajante
escriptor que tantas maravilhas disse. Para os curiosos accrescentarei
que as palavras: Atraz deixei narrado o que se passou nesta cidade Fu-
cheo,–foram escriptas com o fim de suppor o # capitulo intercalado nas
Peregrinações, entre os caps. CCXIII e CCXIV.
O bonzo do meu escripto chama-se Pomada, e pomadistas os seus sec-
tarios. Pomada e pomadista são locuções familiares da nossa terra: é o
nome local do charlatão e do charlatanismo.
FIM DO SEGREDO DO BONZO
O ANNEL DE POLYCRATES
A
Lá vai o Xavier.
Z
Conhece o Xavier?
A
Ha que annos! Era um nababo, rico, podre de rico, mas prodigo…
Z
Que rico? que prodigo?
A
Rico e prodigo, digo-lhe eu. Bebia perolas diluidas em nectar. Comia
linguas de rouxinol. Nunca usou papel mata-borrão, por achal-o vulgar e
mercantil; empregava areia nas cartas, mas uma certa areia feita de pó
de diamante. E mulheres! Nem toda a pompa de Salomão póde dar idéa
do que éra o Xavier nesse particular. Tinha um serralho: a linha grega, a
tez romana, a exhuberancia turca, todas as perfeições de uma raça, todas
as prendas de um clima, tudo era admittido no harem do Xavier. Um dia
enamorou-se loucamente de uma senhora de alto cothurno, e enviou-lhe
de mimo tres estrellas do Cruzeiro, que então contava sete, e não pense
que o portador foi ahi qualquer pé rapado. Não, senhor. O portador foi
um dos archanjos de Milton, que o Xavier chamou na occasião em que elle
cortava o azul para levar a admiração dos homens ao seu velho pai inglez.
Era assim o Xavier. Capeava os cigarros com um papel de crystal, obra
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finissima, e, para accendel-os, trazia comsigo uma caixinha de raios do
sol. As colxas da cama eram nuvens purpureas, e assim tambem a esteira
que forrava o sophá de repouso, a poltrona da secretaria e a rede. Sabe
quem lhe fazia o café, de manhã? A Aurora, com aquelles mesmos dedos
côr de rosa, que Homero lhe poz. Pobre Xavier! Tudo o que o capricho e
a riqueza pódem dar, o raro, o exquisito, o maravilhoso, o indescriptivel,
o inimaginavel, tudo teve e devia ter, porque era um galhardo rapaz, e
um bom coração. Ah! fortuna, fortuna! Onde estão agora as perolas, os
diamantes, as estrellas, as nuvens purpureas? Tudo perdeu, tudo deixou
ir por agua abaixo; o nectar virou zurrapa, os cochins são a pedra dura da
rua, nãomanda estrellas ás senhoras, nem tem archanjos ás suas ordens…
Z
Você está enganado. O Xavier? Esse Xavier, ha de ser outro. O Xavier
nababo! Mas o Xavier que alli vai nunca teve mais de duzentos mil réis
mensaes; é um homem poupado, sobrio, deita-se com as gallinhas, ac-
corda com os gallos, e não escreve cartas a namoradas, porque não as
tem. Se alguma expede aos amigos é pelo carreio. Não é mendigo, nunca
foi nababo.
A
Creio; esse é o Xavier exterior. Mas nem só de pão vive o homem. Você
falla de Martha, eu fallo-lhe de Maria; fallo do Xavier especulativo…
Z
Ah!–Mas ainda assim, não acho explicação; não me consta nada d’elle.
Que livro, que poema, que quadro…
A
Desde quando o conhece?
Z
Ha uns quinze annos.
A
Upa! Conheço-o ha muito mais tempo, desde que elle estreou na rua do
Ouvidor, em pleno marquez de Paraná. Era um endiabrado, um derra-
mado, planeava todas as cousas possiveis, e até contrarias, um livro, um
discurso, um medicamento, um jornal, um poema, um romance, uma his-
toria, um libello politico, uma viagem á Europa, outra ao sertão de Minas,
outra á lua, em certo balão que inventara, uma candidatura politica, e
archeologia, e philosophia, e theatro, etc., etc., etc. Era um sacco de
espantos[1]. Quem conversava com elle sentia vertigens. Imagine uma
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cachoeira de idéas e imagens, qual mais original, qual mais bella, ás vezes
extravagante, ás vezes sublime. Note que elle tinha a convicção dos seus
mesmos inventos. Um dia, por exemplo, acordou com o plano de arrazar
o morro do Castello, a troco das riquezas que os jesuitas alli deixaram,
segundo o povo crê. Calculou-as logo em mil contos, inventariou-as com
muito cuidado, separou o que era moeda, mil contos, do que eram obras
de arte e pedrarias; descreveu minuciosamente os objectos, deu-me dous
tocheiros de ouro.
Z
Realmente…
A
Ah! impagavel. Quer saber de outra? Tinha lido as cartas do conego
Benigno, e resolveu ir logo ao sertão da Bahia, procurar a cidade mysteri-
osa. Expoz-me o plano, descreveu-me a architectura provavel da cidade,
os templos, os palacios, genero etrusco, os ritos, os vasos, as roupas, os
costumes…
Z
Era então doudo?
A
Originalão apenas. Odeio os carneiros de Panurgio, dizia elle, citando
Rabelais: Comme vous sçaves estre dumouton le naturel, tousjours suivre
le premier, quelque part qu’il aille. Comparava a trivialidade a uma mesa
redonda de hospedaria, e jurava que antes comer um máu bife em mesa
separada.
Z
Entretanto, gostava da sociedade.
A
Gostava da sociedade, mas não amava os socios. Um amigo nosso, o Pires,
fez-lhe um dia esse reparo; e sabe o que é que elle respondeu? Respondeu
com um apologo, em que cada socio figurava ser uma cuia d’agua, e a
sociedade uma banheira.–Ora, eu não posso lavar-me em cuias d’agua,
foi a sua conclusão.
Z
Nada modesto. Que lhe disse o Pires?
A
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O Pires achou o apologo tão bonito que o metteu n’uma comedia, d’ahi
a tempos. Engraçado é que o Xavier ouviu o apologo no theatro, e
applaudiu-o muito, com enthusiasmo; esquecera-se da paternidade; mas
a voz do sangue… Isto leva-me á explicação da actual miseria do Xavier.
Z
É verdade, não sei como se possa explicar que um nababo…
A
Explica-se facilmente. Elle espalhava idéas á direita e á esquerda, como
o céu chove, por uma necessidade physica, e ainda por duas razões. A
primeira é que era impaciente, não soffria a gestação indispensavel á obra
escripta. A segunda é que varria com os olhos uma linha tão vasta de
cousas, que mal poderia fixar-se em qualquer dellas. Se não tivesse o
verbo fluente, morreria de congestão mental; a palavra era um derivativo.
As paginas que então fallava, os capitulos que lhe borbotavam da bocca,
só precisavam de uma arte de os imprimir no ar, e depois no papel, para
serem paginas e capitulos excellentes, alguns admiraveis. Nem tudo era
limpido; mas a porção limpida superava a porção turva, como a vigilia de
Homero paga os seus cochillos. Espalhava tudo, ao acaso, ás mãos cheias,
sem ver onde as sementes iam cahir; algumas pegavam logo…
Z
Como a das cuias.
A
Como a das cuias. Mas, o semeador tinha a paixão das cousas bellas, e,
uma vez que a arvore fosse pomposa e verde, não lhe perguntava nunca
pela semente suamãe. Viveu assim longos annos, despendendo á tôa, sem
calculo, sem fructo, de noite e de dia, na rua e em casa, um verdadeiro
prodigo. Com tal regimen, que era a ausencia de regimen, não admira
que ficasse pobre e miseravel. Meu amigo, a imaginação e o espirito têm
limites; a não ser a famosa botelha dos saltimbancos e a credulidade dos
homens, nada conheço inexgotavel debaixo do sol, O Xavier não só perdeu
as idéas que tinha, mas até exhauriu a faculdade de as crear; ficou o que
sabemos. Que moeda rara se lhe vê hoje nas mãos? que sestercio de
Horacio? que drachma de Pericles? Nada. Gasta o seu logar-commum,
rafado das mãos dos outros, come á mesa redonda, fez-se trival, chôcho…
Z
Cuia, emfim.
A
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Justamente: cuia.
Z
Pois muito me conta. Não sabia nada disso. Fico inteirado; adeus.
A
Vai a negocio?
Z
Vou a um negocio.
A
Dá-me dez minutos?
Z
Dou-lhe quinze.
V
Quero referir-lhe a passagem mais interessante da vida do Xavier. Aceite
o meu braço, e vamos andando. Vai para a Praça? Vamos juntos. Um caso
interessantissimo. Foi alli por 1869 ou 70, não me recordo; elle mesmo
é que me contou. Tinha perdido tudo; trazia o cerebro gasto, chupado,
esteril, sem a sombra de um conceito, de uma imagem, nada. Basta dizer
que um dia chamou rosa a uma senhora,–«uma bonita rosa»; fallava do
luar saudoso, do sacerdocio da imprensa, dos jantares opiparos, sem ac-
crescentar ao menos um relevo qualquer a toda essa chaparia de algibebe.
Começára a ficar hypocondriaco; e, um dia, estando á janella, triste, de-
sabusado das cousas, vendo-se chegado a nada, aconteceu passar na rua
um taful a cavallo. De repente, o cavallo corcoveou, e o taful veiu quasi ao
chão; mas sustentou-se, e metteu as esporas e o chicote no animal; este
empina-se, elle teima; muita gente parada na rua e nas portas; no fim de
dez minutos de luta, o cavallo cedeu e continuou a marcha. Os espectado-
res não se fartaram de admirar o garbo, a coragem, o sangue-frio, a arte
do cavalleiro. Então o Xavier, consigo, imaginou que talvez o cavalleiro
não tivesse animo nenhum; não quiz cahir diante de gente, e isso lhe deu
a força de domar o cavallo. E d’ahi veiu uma idéa: comparou a vida a
um cavallo chucro ou manhoso; e accrescentou sentenciosamente: Quem
não fôr cavalleiro, que o pareça. Realmente, não era uma idéa extraor-
dinaria; mas a penuria do Xavier tocara a tal extremo, que esse crystal
pareceu-lhe um diamante. Elle repetiu-a dez ou doze vezes, formulou-a
de varios modos, ora na ordem natural, pondo primeiro a definição, de-
pois o complemento; ora dando-lhe a marcha inversa, trocando palavras,
medindo-as, etc.; e tão alegre, tão alegre como casa de pobre em dia de

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 94

perú. De noite, sonhou que effectivamente montava um cavallo manhoso,
que este pinoteava com elle e o sacudia a um brejo. Accordou triste; a
manhã, que era de domingo e chuvosa, ainda mais o entristeceu; metteu-
se a lêr e a scismar. Então lembrou-se… Conhece o caso do annel de
Polycrates?
Z
Francamente, não.
A
Nem eu; mas aqui vai o que me disse o Xavier. Potycrates governava a
ilha de Samos. Era o rei mais feliz da terra; tão feliz, que começou a re-
ceiar alguma viravolta da Fortuna, e, para applacal-a antecipadamente,
determinou fazer um grande sacrificio: deitar ao mar o annel precioso
que, segundo alguns, lhe servia de sinete. Assim fez; mas a Fortuna an-
dava tão apostada em cumulal-o de obsequios, que o annel foi engulido
por um peixe, o peixe pescado e mandado para a cozinha do rei, que assim
voltou á posse do annel. Não affirmo nada a respeito d’esta anedocta; foi
elle quem me contou, citando Plinio, citando…
Z
Não ponha mais na carta. O Xavier naturalmente comparou a vida, não a
um cavallo, mas…
A
Nada d’isso. Não é capaz de adivinhar o plano estrambotico do pobre
diabo. Experimentemos a fortuna, disse elle; vejamos se a minha idéa,
lançada ao mar, póde tornar ao meu poder, como o annel de Polycrates,
no bucho de algum peixe, ou se o meu caiporismo será tal, que nunca
mais lhe ponha a mão.
Z
Ora essa!
A
Não é estrambotico? Polycrates experimentára a felicidade; o Xavier quiz
tentar o caiporismo; intenções diversas, acção indentica. Saiu de casa,
encontrou um amigo, travou conversa, escolheu assumpto, e acabou di-
zendo o que era a vida, um cavallo chucro ou manhoso, e quem não fôr
cavalleiro que o pareça. Dita assim, esta phrase era talvez fria; por isso o
Xavier teve o cuidado de descrever primeiro a sua tristeza, o desconsolo
dos annos, o mallogro dos esforços, ou antes os effeitos da impreviden-
cia, e quando o peixe ficou de bocca aberta, digo, quando a commoção do
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amigo chegou ao cume, foi que elle lhe atirou o annel, e fugiu a metter-se
em casa. Isto que lhe conto é natural, crê-se, não é impossivel; mas agora
começa a juntar-se á realidade uma alta dóse de imaginação. Seja o que
fôr, repito o que elle me disse. Cerca de tres semanas depois, o Xavier
jantava pacificamente no Leão de Ouro ou no Globo, não me lembro bem,
e ouviu de outra mesa a mesma phrase sua, talvez com a troca de um
adjectivo. «Meu pobre annel, disse elle, eis-te emfim no peixe de Polycra-
tes.» Mas a idéa bateu as azas e voou, sem que elle pudesse guardal-a
na memoria. Resignou-se. Dias depois, foi convidado a um baile: era um
antigo companheiro dos tempos de rapaz, que celebrava a sua recente dis-
tincção nobiliaria. O Xavier aceitou o convite, e foi ao baile, e ainda bem
que foi, porque entre o sorvete e o chá ouviu de um grupo de pessoas que
louvavam a carreira de barão, a sua vida prospera, rigida, modelo, ouviu
comparar o barão a um cavalleiro emerito. Pasmo dos ouvintes, porque o
barão não montava a cavallo. Mas o panegyrista explicou que a vida não
é mais do que um cavallo chucro ou manhoso, sobre o qual ou se ha de ser
cavalleiro ou parecel-o, e o barão era-o excellente. «–Entra, meu querido
annel, disse o Xavier, entra no dedo de Polycrates.» Mas de novo a idéa
bateu as azas, sem querer ouvil-o. Dias depois…
Z
Adivinho o resto: uma serie de encontros e fugas do mesmo genero.
A
Justo.
Z
Mas, emfim, apanhou-o um dia.
A
Um dia só, e foi então que me contou o caso digno de memoria. Tão
contente que elle estava n’esse dia! Jurou-me que ia escrever, a propo-
sito d’isto, um conto fantastico, á maneira de Edgard Poe, uma pagina
fulgurante, pontuada de mysterios,–são as suas proprias expressões;–e
pediu-me que o fosse ver no dia seguinte. Fui; o annel fugira-lhe outra
vez. «Meu caro A, disse-me elle, com um sorriso fino e sarcastico; tens
em mim o Polycrates do caiporismo; nomeio-te meu ministro honorario
e gratuito.» D’ahi em diante foi sempre mesma coisa. Quando elle sup-
punha pôr a mão em cima da idéa, ella batia as azas, plas, plas, plas, e
perdia-se no ar, como as figuras de um sonho. Outro peixe a engolia e
trazia, e sempre o mesmo desenlace. Mas dos casos que elle me contou
n’aquelle dia, quero dizer-lhe tres…
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Z
Não posso; lá se vão os quinze minutos.
A
Conto-lhe só tres. Um dia, o Xavier chegou a crer que podia emfim agarrar
a fugitiva, e fincal-a perpetuamente no cerebro. Abriu um jornal de oppo-
sição, e leu estupefacto estas palavras: «O ministerio parece ignorar que
a politica é, como a vida, um cavallo chucro ou manhoso, e, não podendo
ser bom cavalleiro, porque nunca o foi, devia ao menos parecer que o é.»
Ah! emfim! exclamou o Xavier, cá estás engastado no bucho do peixe; já
me não podes fugir.» Mas, em vão! a idéa fugia-lhe, sem deixar outro
vestigio mais do que uma confusa reminiscencia. Sombrio, desesperado,
começou a andar, a andar, até que a noite caiu; passando por um theatro,
entrou; muita gente, muitas luzes, muita alegria; o coração aquietou-se-
lhe. Cumulo de beneficios: era uma comedia do Pires, uma comedia nova.
Sentou-se ao pé do autor, applaudiu a obra com enthusiasmo, com sin-
cero amor de artista e de irmão. No segundo acto, scena VIII, estremeceu.
«D. Eugenia, diz o galan a uma senhora, o cavallo póde ser comparado á
vida, que é também um cavallo chucro ou manhoso; quem não for bom
cavalleiro, deve cuidar de parecer que o é.» O autor, com o olhar timido,
espiava no rosto do Xavier o effeito d’aquella reflexão, emquanto o Xavier
repetia a mesma supplica das outras vezes;–«Meu querido annel…
Z
Et nunc et semper… Venha o ultimo encontro, que são horas.
A
O ultimo foi primeiro. Já lhe disse que o Xavier transmittira a idéa a
um amigo. Uma semana depois da comedia cae o amigo doente, com
tal gravidade que em quatro dias estava á morte. O Xavier corre a vel-
o; e o infeliz ainda o pôde conhecer, estender-lhe a mão fria e tremula,
cravar-lhe um longo olhar baço da ultima hora, e, com a voz sumida, echo
do sepulchro, soluçar-lhe: «Cá voou, meu caro Xavier, o cavallo chucro ou
manhoso da vida deitou-me ao chão: se fui mau cavalleiro, não sei; mas
forcejei por parecel-o bom.» Não se ria; elle contou-me isto com lagrimas.
Contou-me tambem que a idéa ainda esvoaçou alguns minutos sobre o
cadaver, faiscando as bellas azas de christal, que elle cria ser diamante;
depois estalou um risinho de escarneo, ingrato e parricida, e fugiu como
das outras vezes, mettendo-se no cerebro de alguns sujeitos, amigos da
casa, que alli estavam, tranzidos de dor, e recolheram com saudade esse
pio legado do defuncto. Adeus.
[1]Em algumas linhas escriptas para dar o ultimo adeus a Arthur de Oli-
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veira, meu triste amigo, disse que era elle o original deste personagem.
Menos a vaidade, que não tinha, e salvo alguns rasgos mais accentuados,
este Xavier era o Arthur. Para completal-o darei aqui mesmo aquellas
linhas impressas na Estação de 31 de Agosto ultimo:
“Quem não tratou de perto este rapaz, morto a 21 do mez corrente, mal
poderá entender a admiração e saudade que elle deixou.
“Conheci-o desde que chegou do Rio Grande do Sul, com dezesete ou de-
zoito annos de edade; e podem crer que era então o que foi aos trinta.
Aos trinta lera muito, vivera muito; mas toda aquella pujança de espirito,
todo esse raro temperamento litterario que lhe admiravamos, veiu com a
flor da adolescencia; desabrochara com os primeiros dias. Era a mesma
torrente de ideias, a mesma fulguração de imagens. Ha algumas sema-
nas, em escripto que viu a luz na Gazeta de Noticias, defini a alma de
um personagem com esta especie de hebraismo:–chamei-lhe um sacco de
espantos. Esse personagem (posso agora dizel-o) era, em algumas par-
tes, o nosso mesmo Arthur, com a sua poderosa loquella e extraordinaria
fantazia. Um sacco de espantos. Mas, se o da minha invenção morreu
exhausto de espirito, não aconteceu o mesmo a Arthur de Oliveira, que
pôde alguma vez ficar prostrado, mas não exhauriu nunca a força genial
que possuia.
“Um organismo daquelles era naturalmente irrequieto. Minas o viu, pouco
depois, no collegio dos padres do Caráça, começando os estudos, que in-
terrompeu logo, para continual-os na Europa. Na Europa travou relações
litterarias de muito peso; Theophilo Gauthier, entre outros, queria-lhe
muito, apreciava-lhe a alta comprehensao artistica, a natureza impetu-
osa e luminosa, os deslumbramentos subitos de raio. Venez, père de la
foudre! dizia-lhe elle, mal o Arthur assomava á porta. E o Arthur, assim
definido familiarmente pelo grande artista, entrava no templo, palpitante
da divindade, admirativo como tinha de ser até á morte. Sim, até á morte.
Gauthier foi uma das religiões que o consolaram. Sete dias antes de o per-
dermos, isto é, a 14 deste mez, prostrado na cama, roido pelo dente cruel
da tisica, escrevia-me elle a proposito de um prato do jantar.”O verde das
couves espanejava-se em uma onda de pirão, cor de ouro. A palheta de
Ruysdael, pelo incendido do ouro, não hesitaria um só instante, em assig-
nar esse pirão mirabolante, como diria o grande e divino Theo…” Grande
e divino! Vêde bem que esta admiração é de um moribundo, refere-se
a um morto, e falla na intimidade da correspondencia particular. Onde
outra mais sincera?
“Não escrevo uma biographia. A vida delle não é das que se escrevem;
é das que são vividas, sentidas, amadas, sem jamais poderem converter-
se á narração; tal qual os romances psychologicos, em que a urdidura
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dos factos é breve ou nenhuma. Ultimamente, exercia o professorado no
Collegio de Pedro II; mas a doença tomou-o entre as suas tenazes, para
não o deixar mais.
“Não o deixou mais: comeu-lhe a seiva toda; desfibrou-o com a pacien-
cia dos grandes operarios. Elle, como vimos, prestes a tropeçar na cova,
regalava-se ainda das reminiscencias litterarias, evocava a palheta de
Ruysdael, olhando para a vida que lhe ia sobreviver, a vida da arte que elle
amou com fé religiosa, sem proveito para si, sem calculo, sem odios, sem
invejas, sem desfallecimento. A doença fel-o padecer muito; teve instan-
tes de dôr cruel, não raro de desespero e de lagrimas; mas, em podendo,
reagia. Encararia alguma vez o enigma da morte? Poucas horas antes
de morrer (perdôem-me esta recordação pessoal; é necessaria), poucas
horas antes de morrer, lia um livro meu, o das Memorias Posthumas de
Braz Cubas, e dizia-me que interpretava agora melhor algumas de suas
passagens. Talvez as que entendiam com a occasião… E dizia-me aquillo
serenamente, com uma força de animo rara, uma resignação de granito.
Foi ao sair de uma dessas visitas, que escrevi estes versos, recordando
os arrojos d’elle comparados com o actual estado. Não lh’os mostrei; e
dou-os aqui para os seus amigos:
“Sabes tu de um poeta enorme, Que andar não usa No chão, e cuja extra-
nha musa, Que nunca dorme,
“Calça o pé melindroso e leve, Como uma pluma, De folha e flôr, de sol e
neve, Cristal e espuma;
“E mergulha, como Leandro, A fórma rara No Pó, no Sena, em Guanabara,
E no Scamandro;
“Ouve a Tupan e escuta aMomo, Sem controversia, E tanto adoro o estudo,
como Adora a inercia;
“Ora do fuste, ora da ogiva Sair parece; Ora o Deus do occidente esquece
Pelo deus Siva;
“Gosta do estrepito infinito, Gosta das longas Solidões em que se ouve o
grito Das arapongas;
“E se ama o rapido besouro, Que zumbe, zumbe, E a mariposa que suc-
cumbe Na flamma de ouro,
“Vagalumes e borboletas Da côr da chamma, Roxas, brancas, rajadas, pre-
tas, Não menos ama
“Os hippopotamos tranquillos, E os elephantes, E mais os bufalos nadan-
tes, E os crocodillos,
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“Como as girafas e as pantheras, Onças, condores, Toda a casta de bestas
feras E voadores.
“Se não sabes quem elle seja, Trepa de um salto, Azul acima, onde mais
alto A aguia negreja;
“Onde morre o clamor iniquo Dos violentos; Onde não chega o riso obliquo
Dos fraudulentos.
“Então olha, de cima posto, Para o oceano; Verás n’um longo rosto humano
Teu mesmo rosto;
“E has de rir, não do riso antigo, Potente e largo, Riso de eterno moço
amigo; Mas de outro amargo,
“Como o riso de um deus enfermo, Que se aborrece Da divindade, e que
apetece Tambem um termo…
“Os amigos delle apreciarão o sentido desses versos. O publico, em ge-
ral, nada tem com um homem que passou pela terra sem o convidar para
cousa nenhuma, um forte engenho que apenas soube amar a arte, como
tantos christãos obscuros amaram a Egreja, e amar tambem aos seus ami-
gos, porque era meigo, generoso e bom.”
FIM DO ANNEL DE POLYCRATES
O EMPRESTIMO
Vou divulgar uma anecdota, mas uma anecdota no genuino sentido do
vocabulo, que o vulgo ampliou ás historietas de pura invenção. Esta é
verdadeira; podia citar algumas pessoas que a sabem tão bem como eu.
Nem ella andou recondita, senão por falta de um espirito repousado, que
lhe achasse a philosophia. Como deveis saber, ha em todas as cousas um
sentido philosophico. Carlyle descobriu o dos colletes, ou, mais propri-
amente, o do vestuario; e ninguem ignora que os numeros, muito antes
da loteria do Ypiranga, formavam o systema de Pythagoras. Pela minha
parte creio ter decifrado este caso de emprestimo; ides ver se me engano.
E, para começar, emendemos Seneca. Cada dia, ao parecer d’aquelle mo-
ralista, é, em si mesmo, uma vida singular; por outros termos, uma vida
dentro da vida. Não digo que não; mas porque não accrescentou elle,
que muitas vezes uma só hora é a representação de uma vida inteira?
Vede este rapaz: entra no mundo com uma grande ambição, uma pasta
de ministro, um Banco, uma corôa de visconde, um baculo pastoral. Aos
cincoenta annos, vamos achal-o simples apontador de alfandega, ou sa-
cristão da roça. Tudo isso que se passou em trinta annos, póde algum
Balzac mette-lo em trezentas paginas; porque não hade a vida, que foi a
mestra de Balzac, apertal-o em trinta ou sessenta minutos?
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Tinham batido quatro horas no cartorio do tabellião Vaz Nunes, á rua
do Rosario. Os escreventes deram ainda as ultimas pennadas: depois
limparam as pennas de ganço na ponta de seda preta que pendia da gaveta
ao lado; fecharam as gavetas, concertaram os papeis, arrumaram os autos
e os livros, lavaram as mãos; alguns que mudavam de paletot á entrada,
despiram o do trabalho e enfiaram o da rua; todos sahiram. Vaz Nunes
ficou só.
Este honesto tabellião era um dos homens mais perspicazes do seculo.
Está morto: podemos elogial-o á vontade. Tinha um olhar de lanceta, cor-
tante e agudo. Elle adivinhava o caracter das pessoas que o buscavam
para escripturar os seus accordos e resoluções; conhecia a alma de um
testador muito antes de acabar o testamento; farejava as manhas secre-
tas e os pensamentos reservados. Usava oculos, como todos os tabelliães
de theatro; mas, não sendo myope, olhava por cima d’elles, quando que-
ria ver, e através d’elles, se pretendia não ser visto. Finorio como elle só,
diziam os escreventes. Em todo o caso, circumspecto. Tinha cincoenta an-
nos, era viuvo, sem filhos, e, para fallar como alguns outros serventuarios,
roia muito caladinho os seus duzentos contos de reis.
–Quem é? perguntou elle de repente, olhando para a porta da rua.
Estava á porta, parado na soleira, um homem que elle não conheceu logo,
e mal póde reconhecer dahi a pouco. Vaz Nunes pediu-lhe o favor de
entrar; elle obedeceu, comprimentou-o, estendeu-lhe a mão, e sentou-se
na cadeira ao pé da mesa. Não trazia o acanho natural a um pedinte; ao
contrario, parecia, que não vinha alli senão para dar ao tabellião alguma
cousa preciosissima e rara. E, não obstante, Vaz Nunes estremeceu e
esperou.
–Não se lembra de mim?
–Não me lembro…
–Estivemos juntos uma noite, ha alguns mezes, na Tijuca…Não se lembra?
Em casa do Theodorico, aquella grande ceia de Natal; por signal que lhe
fiz uma saude… Veja se se lembra do Custodio.
–Ah!
Custodio endireitou o busto, que até então inclinara um pouco. Era um
homem de quarenta annos. Vestia pobremente, mas escorado, apertado,
correcto. Usara unhas longas, curadas com esmero, e tinha asmãosmuito
bem talhadas, macias, ao contrario da pelle do rosto, que era agreste. No-
ticias minimas, e aliás necessarias ao complemento de um certo ar duplo
que distinguia este homem, um ar de pedinte e general. Na rua, andando,
sem almoço e sem vintem, parecia levar após si um exercito. A causa não
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era outra mais do que o contraste entre a natureza e a situação, entre a
alma e a vida. Esse Custodio nascera com a vocação da riqueza, sem a
vocação do trabalho. Tinha o instincto das elegancias, o amor do super-
fluo, da boa chira, das bellas damas, dos tapetes finos, dos moveis raros,
um voluptuoso, e, até certo ponto, um artista, capaz de reger a villa Tor-
loni ou a galeria Hamilton. Mas não tinha dinheiro; nem dinheiro, nem
aptidão ou pachorra de o ganhar; por outro lado, precisara viver. Il faut
bien que je vive, dizia um pretendente ao ministro Talleyrand. Je n’en vois
pas la necessité, redarguiu friamente o ministro. Ninguem dava essa res-
posta ao Custodio; davam-lhe dinheiro, um dez, outro cinco, outro vinte
mil reis, e de taes esportulas é que elle principalmente tirava o albergue
e a comida.
Digo que principalmente vivia d’ellas, porque o Custodio não recusava
metter-se em alguns negocios, com a condição de os escolher, e escolhia
sempre os que não prestavam para nada. Tinha o faro das catastrophes.
Entre vinte emprezas, adivinhava logo a insensata, e mettia hombros a
ella, com resolução. O caiporismo, que o perseguia, fazia com que as
dezenove prosperassem, e a vigesima lhe estourasse nas mãos. Não im-
porta; apparelhava-se para outra.
Agora, por exemplo, leu um annuncio de alguem que pedia um socio, com
cinco contos de reis, para entrar em certo negocio, que promettia dar, nos
primeiros seis mezes, oitenta a cem contos de lucro, Custodio foi ter com
o annunciante. Era uma grande idéa, uma fabrica de agulhas, industria
nova, de immenso futuro. E os planos, os desenhos da fabrica os relato-
rios de Birmingham, os mappas de importação, as respostas dos alfaiates,
dos donos de armarinho, etc., todos os documentos de um longo inque-
rito passavam diante dos olhos de Custodio, estrellados de algarismos,
que elle não entendia, e que por isso mesmo lhe pareciam dogmaticos.
Vinte e quatro horas; não pedia mais de vinte e quatro horas para trazer
os cinco contos. E saiu d’alli, cortejado, amimado pelo annunciante, que,
ainda á porta, o afogou n’uma torrente de saldos. Mas os cinco contos,
menos doceis ou menos vagabundos que os cinco mil reis, saccudiam in-
credulamente a cabeça, e deixavam-se estar nas arcas, tolhidos de medo
e de somno. Nada. Oito ou dez amigos, a quem fallou, disseram-lhe que
nem dispunham agora da somma pedida, nem acreditavam na fabrica. Ti-
nha perdido as esperanças, quando aconteceu subir a rua do Rozario e ler
no portal de um cartorio o nome de Vaz Nunes. Estremeceu de alegria;
recordou a Tijuca, as maneiras do tabellião, as phrases com que elle lhe
respondeu ao brinde, e disse comsigo, que este era o salvador da situação.
–Venho pedir-lhe uma escriptura…
Vaz Nunes, armado para outro começo, não respondeu: espiou por cima
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dos oculos e esperou.
–Uma escriptura de gratidão, explicou o Custodio; venho pedir-lhe um
grande favor, um favor indispensavel, e conto que o meu amigo…
–Se estiver nas minhas mãos…
–O negocio é excellente, note-se bem; um negocio magnifico. Nem eu
me mettia a incommodar os outros sem certeza do resultado. A cousa
está prompta; foram já encommendas para a Inglaterra; e é provavel que
dentro de dois mezes esteja tudo montado, é uma industria nova. Somos
tres socios; a minha parte são cinco contos. Venho pedir-lhe esta quantia,
a seis mezes,–ou a tres, com juro modico…
–Cinco contos?
–Sim, senhor.
–Mas, Sr. Custodio, não posso, não disponho de tão grande quantia. Os ne-
gocios andam mal; e ainda que andassem muito hem, não poderia dispôr
de tanto. Quem é que póde esperar cinco contos de um modesto tabellião
de notas?
–Ora, se o senhor quizesse…
–Quero, de certo; digo-lhe que se se tratasse de uma quantia pequena,
accommodada aos meus recursos, não teria duvida em adiantal-a, Mas
cinco contos! Creia que é impossivel.
A alma do Custodio cahiu de bruços. Subira pela escada de Jacob até o
céu; mas em vez de descer como os anjos no sonho biblico, rolou abaixo e
cahiu de bruços. Era a ultima esperança; e justamente por ter sido inespe-
rada, é que elle suppoz que fosse certa, pois, como todos os corações que
se entregam ao regimen do eventual, o do Custodio era supersticioso. O
pobre diabo sentiu enterrarem-se-lhe no corpo os milhões de agulhas que
a fabrica teria de produzir no primeiro semestre. Calado, com os olhos
no chão, esperou que o tabellião continuasse, que se compadecesse, que
lhe désse alguma aberta; mas o tabellião, que lia isso mesmo na alma
do Custodio, estava tambem calado, girando entre os dedos a boceta de
rapé, respirando grosso, com um certo chiado nazal e implicante. Custo-
dio ensaiou todas as attitudes; ora pedinte, ora general. O tabellião não
se mexia. Custodio ergueu-se.
–Bem,disse elle, com uma pontasinha de despeito, ha de perdoar o inco-
modo…
–Não ha que perdoar; eu é que lhe peço desculpa de não poder servil-o,
como desejava. Repito: se fosse alguma quantia menos avultada, muito
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menos, não teria duvida; mas…
Estendeu a mão ao Custodio, que com a esquerda pegara machinalmente
no chapéu. O olhar empanado do Custodio exprimia a absorpção da alma
d’elle, apenas convalecida da quéda, que lhe tirára as ultimas energias.
Nenhuma escada mysteriosa, nenhum céu; tudo voara a um piparote do
tabellião. Adeus, agulhas! A realidade veio tomal-o outra vez com as
suas unhas de bronze. Tinha de voltar ao precario, ao adventicio, ás ve-
lhas contas, com os grandes zeros arregalados e os cifrões retorcidos á
laia de orelhas, que continuariam a fital-o e a ouvil-o, a ouvil-o e a fital-
o, alongando para elle os algarismos implacaveis de fome. Que quéda! e
que abysmo! Desenganado, olhou para o tabelião com um gesto de despe-
dida; mas, uma idéa subita clareou-lhe a noute do cerebro. Se a quantia
fosse menor, Vaz Nunes poderia servil-o, e com prazer; porque não seria
uma quantia menor? Já agora abria mão da empreza; mas não podia fazer
o mesmo a uns alugueis atrazados, a dous ou tres credores, etc., e uma
somma razoavel, quinhentos mil réis, por exemplo, uma vez que o tabel-
lião tinha a boa vontade de emprestar-lh’os, vinham a ponto. A alma do
Custodio impertigou-se; vivia do presente, nada queria saber do passado,
nem saudades, nem temores, nem remorsos. O presente era tudo. O pre-
sente eram os quinhentos mil réis, que elle ia ver surdir da algibeira do
tabellião, como um alvará de liberdade.
–Pois bem, disse elle, veja o que me póde dar, e eu irei ter com outros
amigos… Quanto?
–Não posso dizer nada a este respeito, porque realmente só uma cousa
muito modesta.
–Quinhentos mil réis?
–Não; não posso.
–Nem quinhentos mil réis?
–Nem isso, replicou firme o tabellião. De que se admira? Não lhe nego
que tenho algumas propriedades; mas, meu amigo, não ando com ellas
no bolso; e tenho certas obrigações particulares… Diga-me, não está em-
pregado?
–Não, senhor.
–Olhe; dou-lhe cousa melhor do que quinhentos mil réis; fallarei ao minis-
tro da justiça, tenho relações com elle, e…
Custodio interrompeu-o, batendo uma palmada no joelho. Se foi um mo-
vimento natural, ou uma diversão astuciosa para não conversar do em-
prego, é o que totalmente ignoro; nem parece que seja essencial ao caso.
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O essencial é que elle teimou na supplica. Não podia dar quinhentos mil
réis? Aceitava duzentos; bastavam-lhe duzentos, não para a empreza,
pois adoptava o conselho dos amigos: ia recusal-a. Os duzentos mil réis,
visto que o tabellião estava disposto a ajudal-o, eram para uma neces-
sidade urgente,–«tapar um buraco.» E então relatou tudo, respondeu á
franqueza com franqueza: era a regra da sua vida. Confessou que, ao
tratar da grande empreza, tivera em mente acudir tambem a um credor
pertinaz, um diabo, um judeu, que rigorosamente ainda lhe devia, mas
tivera a aleivosia de trocar de posição. Eram duzentos e poucos mil réis;
e dez, parece; mas aceitava duzentos…
–Realmente, custa-me repetir-lhe o que disse; mas, emfim, nem os duzen-
tos mil réis posso dar. Cem mesmo, se o senhor os pedisse, estão acima
das minhas forças n’esta occasião. N’outra póde ser, e não tenho duvida,
mas agora…
–Não imagina os apuros em que estou!
–Nem cem, repito. Tenho tido muitas difficuldades n’estes ultimos tem-
pos. Sociedades, subscripções, maçonaria… Custa-lhe crêr, não é? Na-
turalmente: um proprietario. Mas, meu amigo, é muito bom ter casas: o
senhor é que não conta os estragos, os concertos, as pennas d’agua, as
decimas, o seguro, os calotes, etc. São os buracos do pote, por onde vai
a maior parte da agua…
–Tivesse eu um pote! suspirou Custodio.
–Não digo que não. O que digo é que não basta ter casas para não ter
cuidados, despezas, e até credores… Creia o senhor que tambem eu tenho
credores.
–Nem cem mil réis!
–Nem cem mil réis, peza-me dizel-o, mas é a verdade. Nem cem mil réis.
Que horas são?
Levantou-se, e veiu ao meio da sala. Custodio veiu tambem, arrastado,
desesperado. Não podia acabar de crer que o tabellião não tivesse ao
menos cem mil réis. Quem é que não tem cem mil réis consigo? Cogi-
tou uma scena pathetica, mas o cartorio abria para a rua; seria ridiculo.
Olhou para fóra. Na loja fronteira, um sujeito apreçava uma sobrecasaca,
á porta, porque entardecia depressa, e o interior era escuro. O caixeiro
segurava a obra no ar; o freguez examinava o panno com a vista e com
os dedos, depois as costuras, o forro… Este incidente rasgou-lhe um hori-
zonte novo, embora modesto; era tempo de aposentar o paletó que trazia.
Mas nem cincoenta mil réis podia dar-lhe o tabellião. Custodio sorriu;–
não de desdem, não de raiva, mas de amargura e duvida; era impossivel
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que elle não tivesse cincoenta mil réis. Vinte, ao menos? Nem vinte. Nem
vinte! Não; falso tudo; tudo mentira.
Custodio tirou o lenço, alisou a chapéu devagarinho; depois guardou o
lenço, concertou a gravata, com um ar mixto de esperança e despeito.
Viera cerceando as azas á ambição, pluma a pluma; restava ainda uma
pennugem curta e fina, que lhe mettia umas velleidades de voar. Mas
o outro, nada. Vaz Nunes cotejava o relogio da parede com o do bolso,
chegava este ao ouvido, limpava o mostrador, calado, transpirando por
todos os poros impaciencia e fastio. Estavam a pingar as cinco; deram,
emfim, e o tabellião, que as esperava, desengatilhou a despedida. Era
tarde; morava longe. Dizendo isto, despiu o paletó de alpaca, e vestiu o de
casimira, mudou de um para outro a boceta de rapé, o lenço, a carteira…
Oh! a carteira! Custodio viu esse utensilio problematico, apalpou-o com
os olhos, invejou a alpaca, invejou a casimira, quiz ser algibeira, quiz ser o
couro, a materia mesma do precioso receptaculo. Lá vae ella; mergulhou
de todo no bolso do peito esquerdo; o tabellião abotoou-se. Nem vinte mil
réis! Era impossivel que não levasse alli vinte mil réis, pensava elle; não
diria duzentos, mas vinte, dez que fossem…
–Prompto! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu na cabeça.
Era o fatal instante. Nenhuma palavra do tabellião, um convite ao me-
nos, para jantar; nada; findára tudo. Mas os momentos supremos pedem
energias supremas. Custodio sentiu toda força d’este logar-commum, e,
subito, como um tiro, perguntou ao tabellião se não lhe podia dar ao me-
nos dez mil réis.
–Quer ver?
E o tabellião desabotoou o paletó, tirou a carteira, abriu-a, e mostrou-lhe
duas notas de cinco mil réis.
–Não tenho mais, disse elle; o que posso fazer é repartil-os com o senhor;
dou-lhe uma de cinco, e fico com a outra; serve-lhe?
Custodio aceitou os cinco mil réis, não triste, ou de má cara, mas riso-
nho, palpitante, como se viesse de conquistar a Asia Menor. Era o jantar
certo. Estendeu a mão ao outro, agradeceu-lhe o obsequio, despediu-se
até breve,–um até breve cheio de affirmações implicitas. Depois sahiu; o
pedinte esvaiu-se á porta do cartorio; o general é que foi por alli abaixo,
pisando rijo, encarando fraternalmente os inglezes do commercio que su-
biam a rua para se transportarem aos arrabaldes. Nunca o céu lhe pare-
ceu tão azul, nem a tarde tão limpida; todos os homens traziam na retina
a alma da hospitalidade. Com a mão esquerda no bolso das calças, elle
apertava amorosamente os cinco mil réis, residuo de uma grande ambi-
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ção, que ainda ha pouco sahira contra o sol, n’um impeto de aguia, e ora
habita modestamente as azas de frango rasteiro.
FIM DO EMPRESTIMO
A SERENISSIMA REPUBLICA[1]
(CONFERENCIA DO CONEGO VARGAS)
Meus senhores,
Antes de communicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustre
para o nosso paiz, deixai que vos agradeça a promptidão com que acudis-
tes ao meu chamado. Sei que um interesse superior vos trouxe aqui; mas
não ignoro tambem,–e fora ingratidão ignoral-o,–que um pouco de sym-
pathia pessoal se mistura á vossa legitima curiosidade scientifica. Oxalá
possa eu corresponder a ambas.
Minha descoberta não é recente; data do fim do anno de 1876. Não a
divulguei então,–e, a não ser o Globo, interessante diario d’esta capital,
não a divulgaria ainda agora,–por uma razão que achará facil entrada
no vosso espirito. Esta obra de que venho fallar-vos, carece de retoques
ultimos, de verificações e experiencias complementares. Mas o Globo no-
ticiou que um sabio inglez descobriu a linguagem phonica dos insectos, e
cita o estudo feito com as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo
as respostas com anciedade. Sendo certo, porém, que pela navegação
aerea, invento do padre Bartholomeo, é glorificado o nome estrangeiro,
emquanto o do nosso patricio mal se póde dizer lembrado dos seus na-
turaes, determinei evitar a sorte do insigne Voador, vindo a esta tribuna,
proclamar alto e bom som, á face do universo, que muito antes d’quelle sa-
bio, o fóra das ilhas britannicas, um modesto naturalista descobriu cousa
identica, e fez com ella obra superior.
Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristoteles, se
lhe perguntasse: Credes que se possa dar um regimen social ás aranhas?
Aristoteles responderia negativamente, com vós todos, porque é impos-
sivel crer que jámais se chegasse a organisar socialmente esse articu-
lado arisco, solitario, apenas disposto ao trabalho, e difficilmente ao amor.
Pois bem, esse impossivel fil-o eu.
Ouço um riso, no meio do sussuro de curiosidade. Senhores, cumpre ven-
cer os preconceitos. A aranha parece-vos inferior, justamente porque não
a conheceis. Amais o cão, prezaes o gato e a gallinha, e não advertis que a
aranha não pula nem ladra como o cão, não mia como o gato, não cacareja
como a gallinha, não zune nemmorde como omosquito, não nos leva o san-
gue e o somno como a pulga. Todos esses bichos são o modelo acabado da
vadiação e do parasitismo. A mesma formiga, tão gabada por certas qua-
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lidades boas, dá no nosso assucar e nas nossas plantações, e funda a sua
propriedade roubando a alheia. A aranha, senhores, não nos afflige nem
defrauda; apanha as moscas, nossas inimigas, fia, tece, trabalha e morre.
Que melhor exemplo de paciencia, de ordem, de previsão, de respeito e
de humanidade? Quanto aos seus talentos, não ha duas opiniões. Desde
Plinio até Darwin, os naturalistas do mundo inteiro formam um só côro
de admiração em torno d’esse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura
inconsciente do vosso creado destroe em menos de um minuto. Eu repe-
tiria agora esses juizos, se me sobrasse tempo; a materia, porém, excede
o prazo, sou constrangido a abrevial-a. Tenho-os aqui, não todos, mas
quasi todos; tenho, entre elles, esta excellente monographia de Buchner,
que com tanta subtileza estudou a vida psychica dos animaes. Citando
Darwin e Buchner, é claro que me restrinjo á homenagem cabida a dois
sabios de primeira ordem, sem de nenhum modo absolver (e as minhas
vestes o proclamam) as theorias gratuitas e erroneas do materialismo.
Sim, senhores, descobri uma especie araneida que dispõe do uso da falla;
colligi alguns, depois muitos dos novos articulados, e organisei-os soci-
almente. O primeiro exemplar d’essa aranha maravilhosa appareceu-me
no dia 15 de dezembro de 1876. Era tão vasta, tão colorida, dorso rubro,
com listras azues, transversaes, tão rapida nos movimentos, e ás vezes
tão alegre, que de todo me captivou a attenção. No dia seguinte vieram
mais tres, e as quatro tomaram posse de um recanto de minha chacara.
Estudei-as longamente; achei-as admiraveis. Nada, porém, se póde com-
parar ao pasmo que me causou a descoberta do idioma araneida, uma
lingua, senhores, nada menos que uma lingua rica e variada, com a sua
estructura syntaxica, os seus verbos, conjugações, declinações, casos lati-
nos e fórmas onomatopaicas, uma lingua que estou grammaticando para
uso das academias, como o fiz summariamente para meu proprio uso. E
fil-o, notai bem, vencendo difficuldades asperrimas com uma paciencia
extraordinaria. Vinte vezes desanimei; mas o amor da sciencia dava-me
forças para arremetter a um trabalho, que hoje declaro, não chegaria a
ser feito duas vezes na vida do mesmo homem.
Guardo para outro recinto a descripção technica do meu arachnide, e a
analyse da lingua. O objecto d’esta conferencia é, como disse, resalvar os
direitos da sciencia brazileira, por meio de um protesto em tempo; e, isto
feito, dizer-vos a parte em que reputo a minha obra superior á do sabio de
Inglaterra. Devo demonstral-o, e para este ponto chamo a vossa attenção.
Dentro de um mez tinha commigo vinte aranhas; no mez seguinte cinco-
enta e cinco; em Março de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas
forças serviram principalmente á empreza de as congregar:–o emprego
da lingua d’ellas, desde que pude discernil-a um pouco, e o sentimento
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de terror que lhes infundi. A minha estatura, as vestes talares, o uso do
mesmo idioma, fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas, e desde
então adoraram-me. E vede o beneficio d’esta illusão. Como as acompa-
nhasse com muita attenção e miudeza, lançando em um livro as observa-
ções que fazia, cuidaram que o livro era o registro dos seus peccados, e
fortaleceram-se ainda mais na pratica das virtudes. A flauta tambem foi
um grande auxiliar. Como sabeis, ou deveis saber, ellas são doudas por
musica.
Não bastava associal-as; era preciso dar-lhes um governo idoneo. Hesi-
tei na escolha; muitos dos actuaes pareciam-me bons, alguns excellentes,
mas todos tinham contra si o existirem. Explico-me. Uma fórma vigente
de governo ficava exposta a comparações que poderiam amesquinhal-a.
Era-me preciso, ou achar uma fórma nova, ou restaurar alguma outra
abandonada. Naturalmente adoptei o segundo alvitre, e nada me pare-
ceu mais acertado do que uma republica, á maneira de Veneza, o mesmo
molde, e até o mesmo epitheto. Obsoleto, sem nenhuma analogia, em
suas feições geraes, com qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda
a vantagem de um mecanismo complicado,–o que era metter á prova as
aptidões politicas da joven sociedade.
Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os differentes modos
eleitoraes da antiga Veneza, figurava o do sacco e bolas, iniciação dos fi-
lhos da nobreza no serviço do Estado. Mettiam-se as bolas com os nomes
dos candidatos no sacco, e extrahia-se annualmente um certo numero, fi-
cando os eleitos desde logo aptos para as carreiras publicas. Este systema
fará rir aos doutores do suffragio; a mim não. Elle exclue os desvarios da
paixão, os desazos da inepcia, o congresso da corrupção e da cobiça. Mas
não foi só por isso que o aceitei; tratando-se de um povo tão eximio na fi-
ação de suas teias, o uso do sacco eleitoral era de facil adaptação, quasi
uma planta indigena.
A proposta foi acceita. Serenissima Republica pareceu-lhes um titulo mag-
nifico, roçagante, expansivo, proprio a engrandecer a obra popular.
Não direi, senhores, que a obra chegou á perfeição, nem que lá chegue
tão cedo. Os meus pupillos não são os solarios de Campanella ou os uto-
pistas de Morus; formam um povo recente, que não póde trepar de um
salto ao cume das nações seculares. Nem o tempo é operario que ceda
a outro a lima ou o alvião; elle fará mais e melhor do que as theorias do
papel, validas no papel e mancas na pratica. O que posso affirmar-vos
é que, não obstante as incertezas da idade, elles caminham, dispondo de
algumas virtudes, que presumo essenciaes á duração de um Estado. Uma
d’ellas, como já disse, é a perseverança, uma longa paciencia de Penelope,
segundo vou mostrar vos.
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Com effeito, desde que comprehenderam que no acto eleitoral estava a
base da vida publica, trataram de o exercer com a maior attenção. O fa-
brico do sacco foi uma obra nacional. Era um sacco de cinco polegadas
de altura e tres de largura, tecido com os melhores fios, obra solida e
espessa. Para compol-o foram acclamadas dez damas principaes, que re-
ceberam o titulo de mães da republica, além de outros privilegios e fóros.
Uma obra-prima, podeis crel-o. O processo eleitoral é simples. As bolas
recebem os nomes dos candidatos, que provarem certas condições, e são
escriptas por um official publico, denominado «das inscripções». No dia
da eleição, as bolas são mettidas no sacco e tiradas pelo official das ex-
tracções, até perfazer o numero dos elegendos. Isto que era um simples
processo inicial na antiga Veneza, serve aqui ao provimento de todos os
cargos.
A eleição fez-se a principio com muita regularidade; mas, logo depois,
um dos legisladores declarou que ella fora viciada, por terem entrado no
sacco duas bolas com o nome do mesmo candidato. A assembléa verificou
a exactidão da denuncia, e decretou que o sacco, até alli de tres pollega-
das de largura, tivesse agora duas; limitando-se a capacidade do sacco,
restringia-se o espaço á fraude, era o mesmo que supprimil-a. Aconteceu,
porém, que na eleição seguinte, um candidato deixou de ser inscripto
na competente bola, não se sabe se por descuido ou intenção do official
publico. Este declarou que não se lembrava de ter visto o illustre candi-
dato, mas aecrescentou nobremente que não era impossivel que elle lhe
tivesse dado o nome; neste caso não houve exclusão, mas distracção. A
assembléa, diante de um phenomeno psychologico ineluctavel, como é a
distracção, não pôde castigar o official; mas, considerando que a estrei-
teza do sacco podia dar logar a exclusões odiosas, revogou a lei anterior
e restaurou as tres pollegadas.
N’esse interim, senhores, falleceu o primeiro magistrado, e tres cidadãos
apresentaram-se candidatos ao posto, mas so dous importantes, Hazeroth
e Magog, os proprios chefes do partido rectilineo e do partido curvilineo.
Devo explicar-vos estas denominações. Como elles são principalmente ge-
ometras, é a geometria que os divide em politica. Uns entendem que a ara-
nha deve fazer as teias com fios rectos, é o partido rectilineo;–outros pen-
sam, ao contrario, que as teias devem ser trabalhadas com fios curvos,–é
o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro partido, mixto e central, com
este postulado:–as teias devem ser urdidas de fios rectos e fios curvos;
é o partido recto-curvilineo; e finalmente, uma quarta divisão politica, o
partido anti-recto-curvilineo, que fez taboa rasa de todos os principios li-
tigantes, e propõe o uso de umas teias urdidas de ar, obra transparente e
leve, em que não ha linhas de especie alguma. Como a geometria apenas
puderia dividil-os, sem chegar a apaixonal-os, adoptaram uma symbolica.
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Para uns, a linha recta exprime os bons sentimentos, a justiça, a probi-
dade, a inteireza, a constancia, etc., ao passo que os sentimentos ruins
ou inferiores, como a bajulação, a fraude, a deslealdade, a perfidia, são
perfeitamente curvos. Os adversarios respondem que não, que a linha
curva é a da virtude e do saber, porque é a expressão da modestia e da
humildade; ao contrario, a ignorancia, a presumpção, a toleima, a parla-
patice, são rectas, duramente rectas. O terceiro partido, menos anguloso,
menos exclusivista, desbastou a exageração de uns e outros, combinou os
contrastes, e proclamou a simultaneidade das linhas como a exacta copia
do mundo pliysico e moral. O quarto limita-se a negar tudo.
Nem Hazeroth nemMagog foram eleitos. As suas bolas sahiram do sacco,
é verdade, mas foram inutilisadas, a do primeiro por faltar a primeira let-
tra do nome, a do segundo por lhe faltar a ultima. O nome restante e
triumphante era o de um argentario ambicioso, politico obscuro, que su-
biu logo á poltrona ducal, com espanto geral da republica. Mas os ven-
cidos não se contentaram de dormir sobre os louros do vencedor; reque-
reram uma devassa. A devassa mostrou que o official das inscripções
intencionalmente viciara a orthographia de seus nomes. O official confes-
sou o defeito e a intenção; mas explicou-os dizendo que se tratava de uma
simples ellipse; delicto, se o era, puramente litterario. Não sendo possivel
perseguir ninguem por defeitos de ortographia ou figuras de rhetorica, pa-
receu acertado rever a lei. Nesse mesmo dia ficou decretado que o sacco
seria feito de um tecido de malhas, atravez das quaes as bolas pudessem
ser lidas pelo, publico, e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que assim
teriam tempo de corrigir as inscripções.
Infelizmente, senhores, o commentario da lei é a eterna malicia. A mesma
porta aberta á lealdade serviu á astucia de um certo Nabiga, que se con-
chavou com o official das extracções, para haver um logar na assembléa.
A vaga era uma, os candidatos tres; o official extrahiu as bojas com os
olhos no complice, que só deixou, de abanar negativamente a cabeça,
quando a bola pegada foi a sua. Não era preciso mais para condemnar
a idéa das malhas. A assembléa, com exemplar paciencia, restaurou o
tecido espesso do regimen anterior; mas, para evitar outras ellipses, de-
cretou a vallidação das bolas cuja inscripção estivesse incorrecta, uma
vez que cinco pessoas jurassem ser o nome inscripto o proprio nome do
candidato.
Este novo estatuto deu logar a um caso novo e imprevisto, como ides ver.
Tratou-se de eleger um collector de esportulas, funccionario encarregado
de cobrar as rendas publicas, sob a fórma de esportulas voluntarias. Eram
candidatos, entre outros, um certo Caneca e um certo Nebraska. A bola
extrahida foi a de Nebraska. Estava errada, é certo, por lhe faltar a ultima
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letra; mas, cinco testemunhas juraram, nos termos da iei, que o eleito era
o proprio e unico Nebraska da republica. Tudo parecia findo, quando o
candidato Caneca requereu provar que a bola extrahida não trazia o nome
de Nebraska, mas o delle. O juiz de paz deferiu ao peticionario. Veiu
então um grande philologo,–talvez o primeiro da republica, além de bom
metaphysico, e não vulgar mathemathico,–o qual provou a cousa nestes
termos:
–Em primeiro logar, disse elle; deveis notar que não é fortuita a ausen-
cia da ultima lettra do nome Nebraska. Porque motivo foi elle escripto
incompletamente? Não se póde dizer que por fadiga ou amor da brevi-
dade, pois só falta a ultima lettra, um simples a. Carencia de espaço?
Tambem não; vede; ha ainda espaço para duas ou tres syllabas. Logo, a
falta é intencional, e a intenção não póde ser outra senão chamar a atten-
ção do leitor para a lettra k, ultima escripta, desamparada, solteira, sem
sentido. Ora, por um effeito mental, que nenhuma lei destruiu, a lettra
reproduz-se no cerebro de dois modos, a fórma graphica, e a fórma so-
nica: k e ca. O defeito, pois, no nome escripto, chamando os olhos para
a lettra final, incrusta desde logo no cerebro esta primeira syllaba: Ca.
Isto posto, o movimento natural do espirito é ler o nome todo; volta-se ao
principio, á inicial ne, do nome Nebrask.–Cané.–Resta a syllaba do meio,
bras, cuja reducção a esta outra syllaba ca, ultima do nome Caneca, é a
cousa mais demonstravel do mundo. E, todavia, não a demonstrarei, visto
faltar-vos o preparo necessario ao entendimento da significação espiritual
ou philosophica da syllaba, suas origens e effeitos, phases, modificações,
consequencias logicas e syntaxicas, deductivas ou inductivas, symbolicas
e outras. Mas, supposta a demonstração, ahi fica a ultima prova, evidente
clara, da minha affirmação primeira pela annexação da syllaba ca ás duas
Cane, dando este nome Caneca.
A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade da prova teste-
munhal e interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma innovação, o
córte simultaneo de meia pollegada na altura e outra meia na largura do
sacco. Esta emenda não evitou um pequeno abuso na eleição dos alcaides,
e o sacco foi restituido ás dimensões primitivas, dando-se-lhe, todavia, a
fórma triangular. Comprehendeis que esta fórma trazia consigo uma con-
sequencia: ficavam muitas bolas no fundo. D’ahi a mudança para a fórma
cylindrica; mais tarde deu-se-lhe o aspecto de uma ampulheta, cujo incon-
veniente se reconheceu ser igual ao triangulo, e então adoptou-se a fórma
de um crescente, etc. Muitos abusos, descuidos e lacunas tendem a desap-
parecer, e o restante terá egual destino, não inteiramente, de certo, pois
a perfeição não é d’este mundo, mas na medida e nos termos do conse-
lho de um dos mais circumspectos cidadãos da minha republica, Erasmus,
cujo ultimo discurso sinto não poder dar-vos integralmente. Encarregado
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de notificar a ultima resolução legislativa ás dez damas, incumbidas de
urdir o sacco eleitoral, Erasmus contou-lhes a fabula de Penelope, que
fazia e desfazia a famosa teia, á espera do esposo Ulysses.
–Vós sois a Penelope da nossa republica, disse elle ao terminar; tendes a
mesma castidade, paciencia e talentos. Refazei o sacco, amigas minhas,
refazei o sacco, até que Ulysses, cançado de dar ás pernas, venha tomar
entre nós o logar que lhe cabe. Ulysses é a Sapiencia.
[1]Este escripto, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, como outros
do livro, é o unico em que ha um sentido restricto:–as nossas alternati-
vas eleitoraes. Creio que terão entendido isso mesmo, atravez da fórma
allegorica.
FIM DA SERENISSIMA REPUBLICA
O ESPELHO
ESBOÇO DE UMA NOVA THEORIA DA ALMA HUMANA
Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questões de alta
transcendencia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor al-
teração aos espiritos. A casa ficava no morro de Santa Thereza, a sala
era pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se mysteriosamente com o
luar que vinha de fóra. Entre a cidade, com as suas agitações e aventuras,
e o céu, em que as estrellas pestanejavam, atravez de uma atmosphera
limpida e socegada, estavam os nossos quatro ou cinco investigadores de
cousas metaphysicas, resolvendo amigavelmente os mais arduos proble-
mas do universo.
Porque quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que fallavam;
mas, além d’elles, havia na sala um quinto personagem, calado, pensando,
cochilando, cuja esportula no debate não passava de um o outro resmungo
de approvação. Esse homem tinha a mesma edade dos companheiros, en-
tre quarenta e cincoenta annos, era provinciano, capitalista, intelligente,
não sem instrucção, e, ao que parece, astuto e caustico. Não discutia
nunca; e defendia-se da abstenção com um paradoxo, dizendo que a dis-
cussão era a fórma polida do instincto batalhador,. que jaz no homem,
como uma herança bestial; e acerescentava que os seraphins e os cheru-
bins não controvertiam nada, e, aliás, eram a perfeição espiritual e eterna.
Como désse esta mesma resposta maquella noite, contestou-lh’a um dos
presentes, e desafiou-o a demonstrar o que dizia, se era capaz. Jacobina
(assim se chamava elle) reflectiu um instante, e respondeu:
–Pensando bem, talvez o senhor tenha razão.
Vai senão quando, no meio da noite, succedeu que este casmurro usou da
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palavra, e não dous ou tres minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa,
em seus meandros, veiu a cair na natureza da alma, ponto que dividiu
radicalmente os quatro amigos. Cada cabeça, cada sentença; não só o ac-
cordo, mas a mesma discussão, tornou-se difficil, senão impossivel, pela
multiplicidade de questões que se deduziram do tronco principal, e um
pouco, talvez, pela inconsistencia dos pareceres. Um dos argumentado-
res pediu ao Jacobina alguma opinião,–uma conjectura, ao menos.
–Nem conjectura, nem opinião, redarguiu elle; uma ou outra póde dar
logar a dissentimento, e, como sabem, eu não discuto. Mas, se querem
ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso de minha vida, em que re-
salta a mais clara demonstração acerca da materia de que se trata. Em
primeiro logar, não ha uma só alma, ha duas…
–Duas?
–Nada menos de duas almas. Cada creatura humana traz duas almas com-
sigo: uma que olha de dentro para fóra, outra que olha de fóra para den-
tro… Espantem-se á vontade; pódem ficar de bocca aberta, dar de hom-
bros, tudo; não admitto replica. Se me replicarem, acabo o charuto e vou
dormir. A alma exterior póde ser um espirito, um fluido, um homem, mui-
tos homens, um objecto, uma operação. Ha casos, por exemplo, em que
um simples botão de camisa é a alma exterior de uma pessoa;–e assim tam-
bem a polka, o voltarete, um livro, uma machina, um par de botas, uma
cavatina, um tambor, etc. Está claro que o officio dessa segunda alma
é transmittir a vida, como a primeira; as duas completam o homem, que
é, metaphysicamente fallando, uma laranja. Quem perde uma das meta-
des, perde naturalmente metade da existencia; e casos ha, não raros, em
que a perda da alma exterior implica a da existencia inteira. Shylock, por
exemplo. A alma exterior daquelle judeu eram os seus ducados; perdel-os
equivalia a morrer, «Nunca mais verei o meu ouro, diz elle a Tubal; é um
punhal que me enterras no coração». Vejam bem esta phrase; a perda
dos ducados, alma exterior, era a morte para elle. Agora, é preciso saber
que a alma exterior não é sempre a mesma…
–Não?
–Não, senhor; muda de natureza e de estado. Não alludo a certas almas
absorventes, como a patria, com a qual disse o Camões que morria, e o
poder, que foi a alma exterior de Cesar e de Cromwell. São almas energi-
cas e exclusivas; mas ha outras, embora energicas, de natureza mudavel.
Ha cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros annos, foi
um chocalho ou um cavallinho de páu, e mais tarde uma provedoria de
irmandade, supponhamos. Pela minha parte, conheço uma senhora,–na
verdade, gentilissima,–que muda de alma exterior cinco, seis vezes por
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anno. Durante a estação lyrica é a opera; cessando a estação, a alma ex-
terior substitue-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do
Ouvidor, Petropolis…
–Perdão; essa senhora quem é?
–Essa senhora é parenta do diabo, e tem o mesmo nome: chama-se Le-
gião… E assim outros muitos casos. Eu mesmo tenho experimentado
d’essas trocas. Não as relato, porque iria longe; restrinjo-me ao episo-
dio de que lhes fallei. Um episodio dos meus vinte e cinco annos…
Os quatro companheiros, anciosos de ouvir o caso promettido, esquece-
ram a controversia. Santa curiosidade! tu não és só a ama da civilisação,
és tambem o pomo da concordia, fructa divina, de outro sabor que não
aquelle pomo da mythologia. A sala, até ha pouco ruidosa de physica e
metaphysica, é agora um mar morto; todos os olhos estão no Jacobina,
que concerta a ponta do charuto, recolhendo as memorias. Eis aqui como
elle começou a narração:
–Tinha vinte e cinco annos, era pobre, e acabava de ser nomeado alfe-
res da guarda nacional. Não imaginam o acontecimento que isto foi em
nossa casa. Minha mãe ficou tão orgulhosa! tão contente! Chamava-me
o seu alferes. Primos e tios, foi tudo uma alegria sincera e pura. Na
villa, note-se bem, houve alguns despeitados; chôro e ranger de dentes,
como na Escriptura; e o motivo não foi outro senão que o posto tinha
muitos candidatos e que estes perderam. Supponho tambem que uma
parte do desgosto foi inteiramente gratuita: nasceu da simples distinc-
ção. Lembra-me de alguns rapazes, que se davam commigo, e passaram
a olhar-me de revez, durante algum tempo. Em compensação, tive mui-
tas pessoas que ficaram satisfeitas com a nomeação; e a prova é que todo
o fardamento me foi dado por amigos… Vai então uma das minhas tias,
D. Marcolina, viuva do capitão Peçanha, que morava a muitas leguas da
villa, n’um sitio escuso e solitario, desejou ver-me, e pediu que fosse ter
com ella e levasse a farda. Fui, acompanhado de um pagem, que d’ahi
á dias tornou á villa, porque a tia Marcolina, apenas me pilhou no sitio,
escreveu a minha mãe dizendo que não me soltava antes de um mez, pelo
menos. E abraçava-me! Chamava-me tambem o seu alferes. Achava-me
um rapagão bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar que
tinha inveja da moça que houvesse de ser minha mulher. Jurava que em
toda a provincia não havia outro que me puzesse o pé adiante. E sempre
alferes; era alferes para cá alferes para lá, alferes a toda a hora. Eu pedia-
lhe que me chamasse Joãosinho, como d’antes; e ella abanava a cabeça,
bradando que não, que era o «senhor alferes». Um cunhado d’ella, irmão
do finado Peçanha, que alli morava, não me chamava de outra maneira.
Era o «senhor alferes», não por gracejo, mas a serio, e á vista dos escra-
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vos, que naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na mesa tinha eu o
melhor logar, e era o primeiro servido. Não imaginam. Se lhes disser
que o enthusiasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar pôr no
meu quarto um grande espelho, obra rica e magnifica, que destoava do
resto da casa, cuja mobilia era modesta e simples… Era um espelho que
lhe dera a madrinha, e que esta herdára da mãe, que o comprára a uma
das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. João VI. Não sei o que
havia n’isso de verdade; era a tradicção. O espelho estava naturalmente
muito velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em parte pelo tempo,
uns delfins esculpidos nos angulos superiores da moldura, uns enfeites
de madreperola e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom…
–Espelho, grande?
–Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na
sala; era a melhor peça da casa. Mas não houve forças que a demovessem
do proposito; respondia que não fazia falta, que era só por algumas sema-
nas, e finalmente que o «senhor alferes» merecia muito mais. O certo é
que todas essas cousas, carinhos, attenções, obsequios, fizeram em mim
uma transformação, que o natural sentimento da mocidade ajudou e com-
pletou. Imaginam, creio eu?
–Não.
–O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas
equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva cedesse á outra; ficou-
me uma parte minima de humanidade. Aconteceu então que a alma ex-
terior, que era d’antes o sol, o ar, o campo, os olhos das moças, mudou
de natureza, e passou a ser a cortezia e os rapapés da casa, tudo o que
me fallava do posto, nada do que me fallava do homem. A unica parte do
cidadão que ficou commigo foi aquella que entendia com o exercicio da
patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar,
não?
–Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes.
–Vai entender. Os factos explicarão melhor os sentimentos; os factos são
tudo. A melhor definição do amor não vale um beijo de moça namorada;
e, se bem me lembro, um philosopho antigo demonstrou o movimento
andando. Vamos aos factos. Vamos ver como, ao tempo em que a cons-
ciencia do homem se obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa.
As dôres humanas, as alegrias humanas se eram só isso, mal obtinham
de mim uma compaixão apathica ou um sorriso de favor. No fim de tres
semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes. Ora,
um dia recebeu a tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas filhas,
casada com um lavrador residente d’alli a cinco leguas, estava mal e á
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morte. Adeus, sobrinho! adeus, alferes! Era mãe extremosa, armou logo
uma viagem, pediu ao cunhado que fosse com ella, e a mim que tomasse
conta do sitio. Creio que, se não fosse a afflicção, disporia o contrario;
deixaria o cunhado, e iria commigo. Mas o certo é que fiquei só, com os
poucos escravos da casa. Confesso-lhes que desde logo senti uma grande
oppressão, alguma cousa semelhante ao effeito de quatro paredes de um
carcere, subitamente levantadas em torno de mim. Era a alma exterior
que se reduzia; estava agora limitada a alguns espiritos boçaes. O alferes
continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a
consciencia mais debil. Os escravos punham uma nota de humildade nas
suas cortezias, que de certa maneira compensava a affeição dos paren-
tes e a intimidade domestica interrompida. Notei mesmo, n’aquella noite,
que elles redobravam de respeito, de alegria, de protestos. Nhô alferes
de minuto a minuto. Nhô alferes é muito bonito; nhô alferes ha de ser
coronel; nhô alferes ha de casar com moça bonita, filha de general; um
concerto de louvores e prophecias, que me deixou extatico. Ah! perfidos!
mal podia eu suspeitar a intenção secreta dos malvados.
–Matal-o?
–Antes assim fosse.
–Cousa peior?
–Ouçam-me. Na manhã seguinte achei-me só. Os velhacos, seduzidos
por outros, ou de movimento proprio, tinham resolvido fugir durante a
noite; e assim fizeram. Achei-me só, sem mais ninguem, entre quatro pa-
redes, diante do terreiro deserto e da roça abandonada. Nenhum folego
humano. Corri a casa toda, a senzala, tudo, nada, ninguem, um mole-
quinho que fosse. Gallos e gallinhas tão sómente, um par de mulas, que
philosophavam a vida, sacudindo as moscas, e tres bois. Os mesmos cães
foram levados pelos escravos. Nenhum ente humano. Parece-lhes que
isto era melhor do que ter morrido? era peior. Não por medo; juro-lhes
que não tinha medo; era um pouco atrevidinho, tanto que não senti nada,
durante as primeiras horas. Fiquei triste por causa do damno causado á
tia Marcolina; fiquei tambem um pouco perplexo, não sabendo se devia ir
ter com ella, para lhe dar a triste noticia, ou ficar tomando conta da casa.
Adoptei o segundo alvitre, para não desamparar a casa, e porque, se a
minha prima enferma estava mal, eu ia sómente augmentar a dor da mãe,
sem remedio nenhum; finalmente, esperei que o irmão do tio Peçanha vol-
tasse n’aquelle dia ou no outro, visto que tinham sahido havia já trinta e
seis horas. Mas a manhã passou sem vestigio d’elle; e á tarde comecei a
sentir uma sensação como de pessoa que houvesse perdido toda a acção
nervosa, e não tivesse consciencia da acção muscular. O irmão do tio Pe-
çanha não voltou nesse dia, nem no outro, nem em toda aquella semana.
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Minha solidão tomou proporções enormes. Nunca os dias forammais com-
pridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinação mais cansativa.
As horas batiam de seculo a seculo, no velho relogio da sala, cuja pen-
dula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior, como um piparote continuo
do eternidade. Quando, muitos annos depois, li uma poesia americana,
creio que de Longfellow, e topei com este famoso estribilho: Never, for
ever!–For ever, never! confesso-lhes que tive um calafrio: recordei-me
d’aquelles dias medonhos. Era justamente assim que fazia o relogio da
tia Marcolina:–Never, for ever!–For ever, never! Não eram golpes de pen-
dula, era um dialogo do abysmo, um cochicho do nada. E então de noite!
Não que a noite fosse mais silenciosa. O silencio era o mesmo que de
dia. Mas a noite era a sombra, era a solidão ainda mais estreita ou mais
larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguem nas salas, na varanda, nos corredores, no
terreiro, ninguem em parte nenhuma… Riem-se?
–Sim, parece que tinha um pouco de medo.
–Oh! fôra bom se eu podesse ter medo! Viveria. Mas o caracteristico
d’aquella situação é que eu nem sequer podia ter medo, isto é, o medo
vulgarmente entendido. Tinha uma sensação inexplicavel. Era como um
defuncto andando, um somnambulo, um boneco mecanico. Dormindo,
era outra cousa. O somno dava-me allivio, não pela razão commum de
ser irmão da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse
phenomeno:–o somno, eliminando a necessidade de uma alma exterior,
deixava actuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente,
no meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me cha-
mavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e promettia-me o posto
de tenente, outro o de capitão ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas
quando accordava, dia claro, esvaia-se com o somno, a consciencia do
meu ser novo e unico,–porque a alma interior perdia a acção exclusiva, e
ficava dependente da outra, que teimava em não tornar…Não tornava. Eu
sahia fóra, a um lado e outro, a ver se descobria algum signal de regresso.
Sœur Anne, sœur Anne, ne vois-tu rien venir? Nada, cousa nenhuma; tal
qual como na lenda franceza. Nada mais do que a poeira da estrada e o
capinzal dos morros. Voltava para casa, nervoso, desesperado, estirava-
me no canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, passeava, tambo-
rilava nos vidros das janellas, assobiava. Em certa occasião lembrei-me
de escrever alguma cousa, um artigo politico, um romance, uma ode; não
escolhi nada definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas pala-
vras e phrases soltas, para intercalar no estylo. Mas o estylo, como a tia
Marcolina, deixava-se estar. Sœur Anne, sœur Anne… Cousa nenhuma.
Quando muito via negrejar a tinta e alvejar o papel.
–Mas não comia?

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literário - Sérgio 118

–Comia mal, fructas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo,
mas supportaria tudo alegremente, se não fora a terrivel situação moral
em que me achava. Recitava versos, discursos, trechos latinos, lyras de
Gonzaga, oitavas de Camões, decimas, uma anthologia em trinta volumes.
Ás vezes fazia gymnastica; outras dava beliscões nas pernas; mas o effeito
era só uma sensação physica de dôr ou de cançaço, e mais nada. Tudo si-
lencio, um silencio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno
tic-tac da pendula. Tic-tac, tic-tac…
–Na verdade, era de enlouquecer.
–Vão ouvir cousa peior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara só, não
olhára uma só vez para o espelho. Não era abstenção deliberada, não
tinha motivo; era um impulso inconsciente, um receio de achar-me um
e dois, ao mesmo tempo, n’aquella casa solitaria; e se tal explicação é
verdadeira, nada prova melhor a contradicção humana, porque no fim de
oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho com o fim justamente de
achar-me dois. Olhei e recuei. O proprio vidro parecia conjurado com o
resto do universo; não me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga,
esfumada, diffusa, sombra de sombra. A realidade das leis physicas não
permitte negar que o espelho reproduziu-me textualmente, com os mes-
mos contornos e feições; assim devia ter sido. Mas tal não foi a minha
sensação. Então tive medo; attribui o phenomeno á excitação nervosa
em que andava; receiei ficar mais tempo, e enlouquecer.–Vou-me embora,
disse commigo. E levantei o braço com gesto de mau humor, e ao mesmo
tempo de decisão, olhando para o vidro; o gesto lá estava, mas disperso,
esgaçado, mutilado… Entrei a vestir-me, murmurando commigo, tossindo
sem tosse, sacudindo a roupa com estrepito, affligindo-me a frio com os
botões, para dizer alguma cousa. De quando em quando, olhava furtiva-
mente para o espelho; a imagem era a mesma diffusão de linhas, a mesma
decomposição de contornos… Continuei a vestir-me. Subitamente por
uma inspiração inexplicavel, por um impulso sem calculo, lembrou-me…
Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha idéa…
–Diga.
–Estava a olhar para o vidro, com uma persistencia de desesperado, con-
templando as proprias feições derramadas e inacabadas, uma nuvem de
linhas soltas, informes, quando tive o pensamento…Não, não são capazes
de adivinhar.
–Mas, diga, diga.
–Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, apromptei-me de todo;
e, como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e… não lhes digo
nada; o vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma linha de menos,
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nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, emfim,
a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa e fu-
gida com os escravos, eil-a recolhida no espelho. Imaginai um homem
que, pouco a pouco emerge de um lethargo, abre os olhos sem ver, de-
pois começa a ver, distingue as pessoas dos objectos, mas não conhece
individualmente uns nem outros; emfim, sabe que este é Fulano, aquelle é
Sicrano; aqui está uma cadeira, alli um sofá. Tudo volta ao que era antes
do somno. Assim foi commigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para
outro, recuava, gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. Não era mais
um automato, era um ente animado. D’ahi em diante, fui outro. Cada dia,
a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho,
lendo, olhando, meditando; no fim de duas, tres horas, despia-me outra
vez. Com este regimen pude atravessar mais seis dias de solidão, sem os
sentir…
Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas.
FIM DO ESPELHO
UMA VISITA DE ALCIBIADES[1]
CARTA DO DESEMBARGADOR X… AO CHEFE DE POLICIA DA CORTE
Corte, 20 de setembro de 1875.
Desculpe V. Ex. o tremido da lettra e o desgrenhado do estylo; entendel-
os-ha d’aqui a pouco.
Hoje, á tardinha, acabado o jantar, em quanto esperava a hora do Cassino,
estirei-me no sofá e abri um tomo de Plutarcho. V. Ex., que foi meu com-
panheiro de estudos, ha de lembrar-se que eu, desde rapaz, padeci esta
devoção do grego; devoção ou mania, que era o nome que V. Ex. lhe dava,
e tão intensa que me ia fazendo reprovar em outras disciplinas. Abri o
tomo, e succedeu o que sempre se dá commigo quando leio alguma cousa
antiga: transporto-me ao tempo e ao meio da acção ou da obra. Depois de
jantar é excellente. Dentro de pouco acha-se a gente n’uma via romana,
ao pé de um portico grego ou na loja de um grammatico. Desapparecem
os tempos modernos, a insurreição da Herzegovina, a guerra dos carlis-
tas, a rua do Ouvidor, o circo Chiarini. Quinze ou vinte minutos de vida
antiga, e de graça. Uma verdadeira digestão litteraria.
Foi o que se deu hoje. A pagina aberta acertou de ser a vida de Alcibiades.
Deixei-me ir ao sabor da loquella attica; d’ahi a nada entrava nos jogos
olympicos, admirava o mais guapo dos athenienses, guiando magnifica-
mente o carro, com a mesma firmeza e donaire com que sabia reger as
batalhas, os cidadãos e os proprios sentidos. Imagine V. Ex. se vivi! Mas,
o moleque entrou e accendeu o gaz; não foi preciso mais para fazer voar
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toda a archeologia da minha imaginação. Athenas volveu á historia, em
quanto os olhos me cabiam das nuvens, isto é, nas calças de brim branco,
no paletó de alpaca e nos sapatos de cordovão. E então reflecti commigo:
–Que impressão daria ao illustre atheniense o nosso vestuario moderno?
Sou espiritista desde alguns mezes. Convencido de que todos os systemas
são puras nihilidades, resolvi adoptar o mais recreativo d’elles. Tempo
virá em que este não seja só recreativo, mas tambem util á solução dos
problemas historicos; é mais summario evocar o espirito dos mortos, do
que gastar as forças criticas, e gastal-as em pura perda, porque não ha
raciocinio nem documento que nos explique melhor a intenção de um acto
do que o proprio autor do acto. E tal era o meu caso d’esta noite. Conjec-
turar qual fosse a impressão de Alcibiades era despender o tempo, sem
outra vantagem, além do gosto de admirar a minha propria habilidade.
Determinei portanto, evocar o atheniense; pedi-lhe que comparecesse em
minha casa, logo, sem demora.
E aqui começa o extraordinario da aventura. Não se demorou Alcibiades
em acudir ao chamado; dous minutos depois estava alli, na minha sala,
perto da parede; mas não era a sombra impalpavel que eu cuidára ter
evocado pelos methodos da nossa escola; era o proprio Alcibiades, carne
e osso, vero homem, grego authentico, trajado á antiga, cheio d’quella
gentileza e desgarre com que usava arengar ás grandes assembléas de
Athenas, e tambem, um pouco, aos seus patáus. V. Ex., tão sabedor da
historia, não ignora que tambem houve patáus em Athenas; sim, Athe-
nas tambem os possuiu, e esse precedente é uma desculpa. Juro a V. Ex.
que não acreditei; por mais fiel que fosse o testemunho dos sentidos, não
podia acabar de crer que tivesse alli, em minha casa, não a sombra de
Alcibiades, mas o proprio Alcibiades redivivo. Nutri ainda a esperança
de que tudo aquillo não fosse mais do que o effeito de uma digestão mal
rematada, um simples effluvio do chylo, através da luneta de Plutarcho; e
então esfreguei os olhos, fitei-os, e…
–Que me queres? perguntou elle.
Ao ouvir isto, arrepiaram-se-me as carnes. O vulto fallava e fallava grego,
o mais puro attico. Era elle, não havia duvidar que era elle mesmo, um
morto de vinte seculos, restituido á vida, tão cabalmente como se viesse
de cortar agora mesmo a famosa cauda do cão. Era claro que, sem o pen-
sar, acabava eu de dar um grande passo na carreira do espiritismo; mas,
ai de mim! não o entendi logo, e deixei-me ficar assombrado. Elle repetiu
a pergunta, olhou em volta de si e sentou-se n’uma poltrona. Como eu es-
tivesse frio e tremulo (ainda o estou agora) elle que o percebeu, fallou-me
com muito carinho, e tratou de rir e gracejar para o fim de devolver-me o
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socego e a confiança. Habil como outr’ora! Que mais direi a V. Ex.? No
fim de poucos minutos conversavamos os dous, em grego antigo, elle re-
potreado e natural, eu pedindo a todos as santos do céu a presença de um
criado, de uma visita, de uma patrulha, ou, se tanto fosse necessario,–de
um incendio.
Escusado é dizer a V. Ex. que abri mão da idéa de o consultar ácerca
do vestuario moderno; pedira um espectro, não um homem «de verdade»,
como dizem as crianças. Limitei-me a responder ao que elle queria; pediu-
me noticias de Athenas, dei-lh’as; disse-lhe que ella era emfim a cabeça de
uma só Grecia, narrei-lhe a dominação musulmana, a independencia, Bot-
zaris, lord Byron. O grande homem tinha os olhos pendurados da minha
bocca; e, mostrando-me admirado de que os mortos lhe não houvessem
contado nada, explicou-me que á porta, do outromundo afrouxavammuito
os interesses d’este. Não vira Botzaris nem lord Byron,–em primeiro lo-
gar, porque é tanta e tantissima a multidão de espiritos, que estes se
fazem naturalmente desencontrados; em segundo logar, porque elles lá
congregam-se, não por nacionalidades ou outra ordem, senão por catego-
rias de indole, costume e profissão: assim é que elle Alcibiades, anda no
grupo dos politicos elegantes e namorados, com o duque de Buckingham,
o Garrett, o nosso Maciel Monteiro, etc. Em seguida pediu-me noticias
actuaes; relatei-lhe o que sabia, em resumo; fallei-lhe do parlamento hel-
lenico e do methodo alternativo com que Bulgaris e Comondouros, esta-
distas seus patricios, imitam Disraeli e Gladstone, revesando-se no poder,
e, assim como estes, a golpes de discurso. Elle, que foi um magnifico
orador, interrompeu-me:
–Bravo, athenienses!
Se entro n’estas minucias é para o fim de nada omittir do que possa dar a
V. Ex. o conhecimento exacto do extraordinario caso que lhe vou narrando.
Já disse que Alcibiades escutava-me com avidez; accrescentarei que era
esperto e arguto; entendia as cousas sem largo dispendio de palavras. Era
tambem sarcastico; ao menos assim me pareceu em um ou dois pontos
da nossa conversação; mas no geral d’ella, mostrava-se simples, attento,
correcto, sensivel e digno. E gamenho, note V. Ex., tão gamenho como
outr’ora; olhava de soslaio para o espelho, como fazem as nossas e outras
damas d’este seculo, mirava os borzeguins, compunha o manto, não saia
de certas attitudes esculpturaes.
–Vá, continúa, dizia-me elle, quando eu parava de lhe dar noticias.
Mas eu não podia mais. Entrado no inextricavel, no maravilhoso, achava
tudo possivel, não atinava porque razão, assim, como elle vinha ter com-
migo ao tempo, não iria eu ter com elle á eternidade. Esta idéa gelou-me.
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Para um homem que acabou de digerir o jantar e aguarda a hora do Cas-
sino, a morte é o ultimo dos sarcasmos. Se pudesse fugir… Animei-me:
disse-lhe que ia a um baile.
–Um baile? Que cousa é um baile?
Expliquei-lh’o.
–Ah! ver dansar a pyrrhica!
–Não, emendei eu, a pyrrhica já lá vai. Cada seculo, meu caro Alcibiades,
muda de dansas como muda de ideias. Nos já não dansamos as mesmas
cousas do seculo passado; provavelmente o seculo XX não dansará as
d’este. A pyrrhica, foi-se, com os homens de Plutarcho e os numes de
Hesiodo.
–Com os numes?
Repeti-lhe que sim, que o paganismo acabára, que as academias do seculo
passado ainda lhe deram abrigo, mas sem-convicção, nem alma, que as
mesmas bebedeiras arcadicas,

Evohé! padre Bassareu!
Evohé! etc.

honesto passatempo de alguns desembargadores pacatos, essas mesmas
estavam curadas, radicalmente curadas. De longe em longe, accrescentei,
um ou outro poeta, um o outro prosador allude aos restos da theogonia
pagã, mas só o faz por gala ou brinco, ao passo que a sciencia reduziu
todo o Olympo a uma symbolica. Morto, tudo morto.
–Morto Zeus?
–Morto.
–Dyonisos, Aphrodita?…
–Tudo morto.
O homem de Plutarcho levantou-se, andou um pouco, contendo a indigna-
ção, como se dissesse comsigo, imitando o outro:–Ah! se lá estou com os
meus athenienses!–Zeus, Dyonisos, Aphrodita… murmurava de quando
em quando. Lembrou-me então que elle fôra uma vez accusado de de-
sacato aos deuses e perguntei a mim mesmo d’onde vinha aquella indig-
nação posthuma, e naturalmente postiça. Esquecia-me,–um devoto do
grego!–esquecia-me que elle era tambem um refinado hypocrita, um il-
lustre dissimulado. E quasi não tive tempo de fazer esse reparo, porque
Alcibiades, detendo-se repentinamente declarou-me que iria ao baile com-
migo.
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–Ao baile? repeti attonito.
–Ao baile, vamos ao baile.
Fiquei atterrado, disse-lhe que não, que não era possivel, que não o ad-
mittiriam, com aquelle trajo; pareceria doudo; salvo se elle queria ir lá
representar alguma comedia de Aristophanes, accrescentei rindo, para
disfarçar o medo. O que eu queria era deixal-o, entregar-lhe a casa, e
uma vez na rua, não iria ao Cassino, iria ter com V. Ex. Mas o diabo do
homem não se movia; escutava-me com os olhos no chão, pensativo, deli-
berante. Calei-me; cheguei a cuidar que o pesadelo ia acabar, que o vulto
ia desfazer-se, e que eu ficava alli com as minhas calças, os meus sapatos
e o meu seculo.
–Quero ir ao baile, repetiu elle. Já agora não vou sem comparar as dansas.
–Meu caro Alcibiades, não acho prudente um tal desejo. Eu teria cer-
tamente a maior honra, um grande desvanecimento em fazer entrar no
Cassino, o mais gentil, o mais feiticeiro dos athenienses; mas os outros
homens de hoje, os rapazes, as moças, os velhos… é impossivel.
–Porque?
–Já disse; imaginarão que és um doudo ou um comediante, porque essa
roupa…
–Que tem? A roupa muda-se. Irei á maneira do seculo. Não tens alguma
roupa que me emprestes?
Ia a dizer que não; mas occorreu-me logo que o mais urgente era sair,
e que uma vez na rua, sobravam-me recursos para escapar-lhe, e então
disse-lhe que sim.
–Pois bem, tornou elle levantando-se, irei á maneira do seculo. Só peço
que te vistas primeiro, para eu aprender e imitar-te depois.
Levantei-me tambem, e pedi-lhe que me acompanhasse. Não se moveu
logo; estava assombrado. Vi que só então reparara nas minhas calças
brancas; olhava para ellas com os olhos arregalados, a bocca aberta; em-
fim, perguntou por que motivo trazia aquelles canudos de panno. Res-
pondi que por maior commodidade; accrescentei que o nosso seculo, mais
recatado e util do que artista, determinára trajar de um modo compati-
vel com o seu decóro e gravidade. Demais nem todos seriam Alcibiades.
Creio que o lisongeei com isto; elle sorriu e deu de hombros.
–Emfim!
Seguimos para o meu quarto de vestir, e comecei a mudar de roupa, ás
pressas. Alcibiades sentou-se mollemente n’um divan, não sem elogial-o,
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não sem elogiar o espelho, a palhinha, os quadros.–Eu vestia-me, como
digo, ás pressas, ancioso por sahir á rua, por metter-me no primeiro til-
bury que passasse…
–Canudos pretos! exclamou elle.
Eram as calças pretas que eu acabava de vestir. Exclamou e riu, um
risinho em que o espanto vinha mesclado de escarneo, o que offendeu
grandemente o meu melindre de homem moderno. Porque, note V. Ex.,
ainda que o nosso tempo nos pareça digno de critica, e até de execração,
não gostamos de que um antigo venha mofar d’elle ás nossas barbas. Não
respondi ao atheniense; franzi um pouco o sobr’olho e continuei a abotoar
os suspensorios. Elle perguntou-me então por que motivo usava uma cor
tão feia…
–Feia, mas séria, disse-lhe. Olha, entretanto, a graça do córte, vê como
cai sobre o sapato, que é de verniz, embora preto, e trabalhado commuita
perfeição.
E vendo que elle abanava a cabeça:
–Meu caro, disse-lhe, tu pódes certamente exigir que o Jupiter Olympico
seja o emblema eterno da majestade: é o dominio da arte ideal, desinte-
ressada, superior aos tempos que passam e aos homens que os acompa-
nham. Mas a arte de vestir é outra cousa. Isto que parece absurdo ou
desgracioso é perfeitamente racional e bello,–bello á nossa maneira, que
não andamos a ouvir na rua os rhapsodas recitando os seus versos, nem
os oradores os seus discursos, nem os philosophos as suas philophias. Tu
mesmo, se te acostumares a ver-nos, acabarás por gostar de nós, porque…
–Desgraçado! bradou elle atirando-se a mim.
Antes de entender a causa do grito e do gesto, fiquei sem pinga de sangue.
A causa era uma illusão. Como eu passasse a gravata á volta do pescoço
e tratasse de dar o laço. Alcibiades suppoz que ia enforcar-me, segundo
confessou depois. E, na verdade, estava pallido, tremulo, em suores frios.
Agora quem se riu fui eu. Ri-me, e expliquei-lhe o uso da gravata, e notei
que era branca, não preta, posto usassemos tambem gravatas pretas. Só
depois de tudo isso explicado é que elle consentiu em restituir-m’a. Atei-a
emfim, depois vesti o collete.
–Por Aphrodita! exclamou elle. És a cousa mais singular que jamais vi
na vida e na morte. Estás todo cor da noite–uma noite com tres estrellas
apenas–continuou apontando para os botões do peito. O mundo deve an-
dar immesamente melancholico, se escolheu para uso uma cor tão morta
e tão triste. Nós eramos mais alegres; viviamos…
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Não pode concluir a phrase; eu acabava de enfiar a casaca, e a consterna-
ção do atheniense foi indescriptivel. Cahiram-lhe os braços, ficou suffo-
cado, não podia articular nada, tinha os olhos cravados em mim, grandes,
abertos. Creia V. Ex. que fiquei com medo, e tratei de apressar ainda
mais a sabida.
–Estás completo? perguntou-me elle.
–Não: falta o chapéu.
–Oh! venha alguma cousa que possa corrigir o resto! tornou Alcibiades
com voz supplicante. Venha, venha. Assim pois, toda a elegancia que
vos legamos está reduzida a um par de canudos fechados e outra par de
canudos abertos (e dizia isto levantando-me as abas da casaca), e tudo
d’essa cor enfadonha e negativa? Não não posso crel-o! Venha alguma
cousa que corrija isso. O que é que falta, dizes tu?
–O chapéo.
–Põe o que te falta, meu caro, põe o que te falta.
Obedeci; fui d’alli ao cabide, despendurei o chapéu, e pul-o na cabeça.
Alcibiades olhou para mim, cambaleou e caiu. Corri ao illustre atheniense,
para levantal-o, mas (com dor o digo) era tarde; estava morto, morto pela
segunda vez. Rogo a V. Ex. se digne de expedir suas respeitaveis ordens
para que o cadaver seja transportado ao necroterio, e se proceda ao corpo
de delicto, relevando-me de não ir pessoalmente á casa de V. Ex. agora
mesmo (dez da noite) em attenção ao profundo abalo por que acabo de
passar, o que aliás farei amanhã de manhã, antes das oito.
[1]Este escripto teve um primeiro texto, que reformei totalmente mais
tarde, não aproveitando mais do que a ideia. O primeiro foi dado com um
pseudonymo e passou despercebido.
FIM DE UMA VISITA DE ALCIBIADES
VERBA TESTAMENTARIA
«… Item, é minha ultima vontade que o caixão em que o meu corpo houver
de ser enterrado, seja fabricado em casa de Joaquim Soares, á rua da
Alfandega. Desejo que elle tenha conhecimento d’esta disposição, que
tambem será publica. Joaquim Soares não me conhece; mas é digno da
distincção, por ser dos nossos melhores artistas, e um dos homens mais
honrados da nossa terra…»
Cumpriu-se á risca esta verba testamentaria. Joaquim Soares fez o cai-
xão em que foi mettido o corpo do pobre Nicoláu B. de C.; fabricou-o elle
mesmo, con amore; e, no fim, por um movimento cordial, pediu licença
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para não receber nenhuma renumeração. Estava pago; o favor do defunto
era em si mesmo um premio insigne. Só desejava uma cousa: a copia
authentica da verba. Deram lh’a; elle mandou-a encaixilhar e pendurar
de um prego, na loja. Os outros fabricantes de caixões, passado o assom-
bro, chamaram que o testamento era um desproposito. Felizmente,–e esta
é uma das vantatagens do estado social,–felizmente, todas as demais clas-
ses adiaram que aquella mão, saindo do abysmo para abençoar a obra de
um operario modesto, praticára** uma acção rara e magnanima. Era em
1855; a população estava mais conchegada; não se fallou de outra cousa.
O nome do Nicoláu reboou por muitos dias na imprensada corte, d’onde
passou á das provincias. Mas a vida universal é tão variada, os succes-
sos accumulam-se em tanta multidão, e com tal presteza, e, finalmente, a
memoria dos homens é tão fragil, que um dia chegou em que a acção de
Nicoláu mergulhou de todo no olvido.
Não venha restaural-a. Esquecer é uma necessidade. A vida é uma lousa,
em que o destino, para escrever um novo caso, precisa apagar o caso es-
cripto. Obra de lapis e esponja. Não, não venho restaural-a. Ha milhares
de acções tão bonitas, ou ainda mais bonitas do quo a do Nicoláu, e comi-
das do esquecimento. Venho dizer que a verba testamentaria não é um
effeito sem causa; venho mostrar uma das maiores curiosidades morbidas
d’este seculo.
Sim, leitor amado, vamos entrar em plena pathologia. Esse menino que
ahi vês, nos fins do seculo passado (em 1855, quando morreu, tinha o
Nicoláu sessenta e oito annos), esse menino não é um producto são, não
é um organismo perfeito.–Ao contrario, desde os mais tenros annos, ma-
nifestou por actos reiterados que ha n’elle algum vicio interior, alguma
falha organica. Não se póde explicar de outro modo a obstinação com que
elle corre a destruir os brinquedos dos outros meninos, não digo os que
são eguaes aos d’elle, ou ainda inferiores, mas os que são melhores ou
mais ricos. Menos ainda se comprehende que, nos casos em que o brin-
quedo é unico, ou somente raro, o joven Nicoláu console a victima com
dons ou tres pontapés; nunca menos de um. Tudo isso é obscuro. Culpa
do pae não póde ser. O pae era um honrado negociante ou commissario
(a maior parte das pessoas a que aqui se dá o nome do commerciantes,
dizia o marquez de Lavradio, nada são que uns simples commissarios),
que viveu com certo luzimento, no ultimo quartel do seculo, homem ris-
pido, austero, que admoestava o filho, e, sendo necessario, castigava-o.
Mas nem admoestações, nem castigos, valiam nada. O impulso interior
do Nicoláu era mais efficaz do que todos os bastões paternos; e, uma ou
duas vezes por semana, o pequeno reincidia no mesmo delicto. Os des-
gostos da familia eram profundos. Deu-se mesmo um caso, que, por suas
gravissimas consequencias, merece ser contado.
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O vice-rei, que era então o conde de Rezende, andava preoccupado com
a necessidade de construir um caes na praia de D. Manuel. Isto, que se-
ria hoje um simples episodio municipal, era n’aquelle tempo, attentas as
proporções escassas da cidade, uma empreza importante. Mas o vice-rei
não tinha recursos; o cofre publico mal podia acudir ás urgencias ordi-
narias. Homem de estado, e provavelmente philosopho, engendrou um
expediente não menos suave que proficuo: distribuir, a troco de donati-
vos pecuniarios, postos de capitão, tenente e alferes. Divulgada a resolu-
ção, entendeu o pae do Nicoláu que era occasião de figurar, sem perigo,
na galeria militar do seculo, ao mesmo tempo que desmentia uma dou-
trina brahmanica. Com effeito, está nas leis de Manú, que dos braços de
Brahma nasceram os guerreiros, e do ventre os agricultores e commerci-
antes; o pae do Nicoláu, adquirindo o despacho de capitão, corrigia esse
ponto da anatomia gentilica. Outro commerciante, que com elle competia
em tudo, embora familiares e amigos, apenas teve noticia do despacho,
foi tambem levar a sua pedra ao caes. Desgraçadamenteu o despeito de
ter ficado atraz alguns dias, suggeriu-llie um arbitrio de máu gosto e, no
nosso caso, funesto; foi assim que elle pediu ao vice-rei outro posto de
official do caes (tal era o nome dado aos agraciados por aquelle motivo)
para um filho de sete annos. O vice-rei hesitou; mas o pretendente, além
de duplicar o donativo, metteu grandes empenhos, e o menino saiu nome-
ado alferes. Tudo correu em segredo; o pae de Nicoláu só teve noticia
do caso no domingo proximo, na egreja do Carmo, ao ver os dous, pae
e filho, vindo o menino com uma fardinha, que, por galanteria, lhe met-
teram no corpo. Nicoláu, que tambem alli estava, fez-se livido; depois,
n’um impeto, atirou-se sobre o joven alferes e rasgou-lhe a farda, antes
que os paes pudessem acudir. Um escandalo. O reboliço do povo, a indig-
nação dos devotos, as queixas do aggredido, interromperam por alguns
instantes as ceremonias ecclesiasticas. Os paes trocaram algumas pala-
vras acerbas, fóra, no adro, e ficaram brigados para todo o sempre.
–Este rapaz ha de ser a nossa desgraça! bradava o pae de Nicoláu, em
casa, depois do episodio.
Nicoláu apanhou então muita pancada, curtiu muita dor, chorou, soluçou;
mas de emenda cousa nenhuma. Os brinquedos dos outros meninos não
ficaram menos expostos. O mesmo passou a acontecer ás roupas. Os me-
ninos mais ricos do bairro não sabiam fora senão com as mais modestas
vestimentas caseiras, unico modo de escapar ás unhas de Nicoláu. Com o
andar do tempo, estendeu elle a aversão ás proprias caras, quando eram
bonitas, ou tidas como taes. A rua em que elle residia, contava um sem
numero de caras quebradas, arranhadas, conspurcadas. As cousas chega-
ram a tal ponto, que o pae resolveu trancal-o em casa durante uns tres ou
quatro mezes. Foi um palliativo, e, como tal, excellente. Emquanto durou
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a reclusão, Nicoláu mostrou-se nada menos que angelico; fóra d’aquelle
séstro morbido, era meigo, docil, obediente, amigo da familia, pontual nas
rezas. No fim dos quatro mezes, o pae soltou-o; era tempo de o metter
com um professor de leitura e grammatica.
–Deixe-o commigo, disse o professor; deixe-o commigo, e com esta (apon-
tava para a palmatoria)… Com esta, é duvidoso que elle tenha vontade de
maltratar os companheiros.
Frivolo! tres vezes frivolo professor! Sim, não ha duvida, que elle con-
seguiu poupar os meninos bonitos e as roupas vistosas, castigando as
primeiras investidas do pobre Nicoláu; mas em que é que este sarou da
molestia? Ao contrario, obrigado a conter-se, a engolir o impulso, pade-
cia dobrado, fazia-se mais livido, com reflexos de verde bronze; em certos
casos, era compellido a voltar os olhos ou fechal-os, para não arreben-
tar, dizia elle. Por outro lado, se deixou de perseguir os mais graciosos
ou melhor adornados, não perdoou aos que se mostravam mais adianta-
dos no estudo; espancava-os, tirava-lhes os livros, e lançava-os fóra, nas
praias ou no mangue. Rixas, sangue, odios, taes eram os fructos da vida,
para elle, além das dores crueis que padecia, e que a familia teimava em
não entender. Se accrescentarmos que elle não pôde estudar nada segui-
damente, mas a troncos, e mal, como os vagabundos comem, nada fixo,
nada methodico, teremos visto algumas das dolorosas consequencias do
facto morbido, occulto e desconhecido. O pae, que sonhava para o filho a
Universidade, vendo-se obrigado a estrangular mais essa illusão, esteve
prestes a amaldiçoal-o; foi a mãe que o salvou.
Saiu um seculo, entrou outro, sem desapparecer a lesão do Nicoláu.
Morreu-lhe o pae em 1807 e a mãe em 1809; a irmã casou com um
medico hollandez, treze mezes depois. Nicoláu passou a viver só. Tinha
vinte e tres annos; era um dos petimetres da cidade, mas um singular
petimetre, que não podia encarar nenhum outro, ou fosse mais gentil
de feições, ou portador de algum collete especial, sem padecer uma
dor violenta, tão violenta, que o obrigava ás vezes a trincar o beiço até
deitar sangue. Tinha occasiões de cambalear; outras de escorrer-lhe
pelo canto da boca um fio quasi imperceptivel de espuma. E o resto não
era menos cruel. Nicoláu ficava então rispido; em casa achava tudo máu,
tudo incommodo, tudo nauseabundo; feria a cabeça aos escravos com os
pratos, que iam partir-se tambem, e perseguia os cães, a pontapés; não
socegava dez minutos, não comia, ou comia mal. Emfim dormia; e ainda
bem que dormia. O somno reparava tudo. Acordava lhano e meigo, alma
de patriarcha, beijando os cães entre as orelhas, deixando-se lamber por
elles, dando-lhes do melhor que tinha, chamando aos escravos as cousas
mais familiares e ternas. E tudo, cães e escravos, esqueciam as pancadas
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da vespera, e acudiam ás vozes d’elle obedientes, namorados, como se
este fosse o verdadeiro senhor, e não o outro.
Um dia, estando elle em casa da irmã, perguntou-lhe esta por que motivo
não adoptava uma carreira qualquer, alguma cousa em que se oecupasse,
e…
–Tens razão, vou ver, disse elle.
Interveiu o cunhado e opinou por um emprego na diplomacia. O cunhado
principiava a desconfiar de alguma doença e suppunha que a mudança de
clima bastava a restabelecel-o. Nicoláu arranjou uma carta de apresenta-
ção, e foi ter com o ministro de estrangeiros. Achou-o rodeado de alguns
officiaes da secretaria, prestes a ir ao paço, levar a noticia da segunda
quéda de Napoleão, noticia que chegára alguns minutos antes. A figura
do ministro, as circumstancias do momento, as reverencias dos officiaes,
tudo isso deu um tal rebate ao coração do Nicoláu, que elle não pôde en-
carar o ministro. Teimou, seis ou oito vezes, em levantar os olhos, e da
unica em que o conseguiu, fizeram-se-lhe tão vesgos, que não via ninguem,
ou só uma sombra, um vulto, que lhe doia nas pupilas, ao mesmo tempo
que a face ia ficando verde. Nicoláu recuou, estendeu a mão tremula ao
reposteiro, e fugiu.
–Não quero ser nada! disse elle á irmã, chegando á casa; fico com vocês
e os meus amigos.
Os amigos eram os rapazes mais antipathicos da cidade, vulgares e infi-
mos. Nicoláu escolhera-os de proposito. Viver segregado dos principaes
era para elle um grande sacrificio; mas, como teria de padecer muito mais
vivendo com elles, tragava a situação. Isto prova que elle tinha um certo
conhecimento empirico do mal e do palliativo. A verdade é que, com es-
ses companheiros, desappareciam todas as perturbações physiologicas
do Nicoláu. Elle fitava-os sem lividez, sem olhos vesgos, sem cambalear,
sem nada. Além d’isso, não só elles lhe poupavam a natural irritabilidade,
como porfiavam em tornar-lhe a vida, senão deliciosa, tranquilla; e para
isso, diziam-lhe as maiores finezas do mundo, em attitudes captivas, ou
com uma certa familiaridade inferior. Nicoláu amava em geral as natu-
rezas subalternas, como os doentes amam a droga que lhes restituo a
saúde; acariciva-as paternal mente, dava-lhes o louvor abundante e cor-
dial, emprestava-lhes dinheiro, distribuia-lhes mimos, abria-lhes a alma…
Veiu o grito do Ypiranga; Nicoláu metteu-se na politica. Em 1823 vamos
achal-o na Constituinte. Não ha que dizer aomodo por que elle cumpriu os
deveres do cargo. Integro, desinteressado, patriota, não exercia de graça
essas virtudes publicas, mas á custa de muita tempestade moral. Póde-se
dizer, methaphoricamente, que a frequencia da camara custava-lhe san-
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gue precioso. Não era só porque os debates lhe pareciam insupportaveis,
mas tambem porque lhe era difficil encarar certos homens, especialmente
em certos dias. Montezuma, por exemplo, parecia-lhe balofo, Vergueiro,
massudo, os Andradas, execraveis. Cada discurso, não só dos principaes
oradores, mas dos secundarios, era para o Nicoláu verdadeiro supplicio.
E, não obstante, firme, pontual. Nunca a votação o achou ausente; nunca
o nome delle soou sem echo pela augusta sala. Qualquer que fosse o seu
desespero, sabia conter-se e pôr a idéa da patria acima do allivio pro-
prio. Talvez applaudisse in petto o decreto da dissolução. Não affirmo;
mas ha bons fundamentos para crer que o Nicoláu, apezar das mostras
exteriores, gostou de ver dissolvida a assembléa. E se essa conjectura é
verdadeira, não menos o será esta outra;–que a deportação de alguns dos
chefes constituintes, declarados inimigos publicos, veiu aguar-lhe aquelle
prazer. Nicoláu, que padecera com os discursos delles, não menos pade-
ceu com o exilio, posto lhes désse um certo relevo. Se elle também fosse
exilado!
–Você podia casar, mano, disse-lhe a irmã.
–Não tenho noiva.
–Arranjo-lhe uma. Valeu?
Era um plano do marido. Na opinião d’este, a molestia do Nicoláu estava
descoberta; era um verme do baço, que se nutria da dor do paciente, isto
é, de uma secreção especial, produzida pela vista de alguns factos, situ-
ações ou pessoas. A questão era matar o verme; mas, não conhecendo
nenhuma substancia chimica propria a destruil-o, restava o recurso de
obstar á secreção, cuja ausencia daria egual resultado. Portanto, urgia
casar o Nicoláu, com alguma moça bonita e prendada, separal-o do povo-
ado, mettel-o em alguma fazenda, para onde levaria a melhor baixella, os
melhores trastes, os mais reles amigos, etc.
–Todas as manhãs, continuou elle, receberá o Nicoláu um jornal que vou
mandar imprimir com o unico fim de lhe dizer as cousas mais agradaveis
do mundo, e dizel-as nominalmente, recordando os seus modestos, mas
proficuos trabalhos da Constituinte, e attribuindo-lhe, muitas aventuras
namoradas, agudezas de espirito, rasgos de coragem. Já fallei ao almi-
rante hollandez para consentir que, de quando em quando, vá ter com o
Nicoláu algum dos nossos officiaes dizer-lhe que não podia voltar para a
Haya sem a honra de contemplar um cidadão tão eminente e sympathico,
em quem se reunem qualidades raras, e, de ordinario, dispersas. Você,
se puder alcançar de alguma modista, a Gudin, por exemplo, que ponha
o nome de Nicoláu em um chapeu ou mantelete, ajudará nmito a cura
de seu mano. Cartas amorosas anonymas, enviadas pelo correio, são um
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recurso efficaz… Mas comecemos pelo principio, que é casal-o.
Nunca um plano foi mais conscienciosamente executado. A noiva esco-
lhida era a mais esbelta, ou uma das mais esbeltas da capital. Casou-os
o proprio bispo. Recolhido á fazenda, foram com elle sómente alguns
de seus mais triviaes amigos; fez-se o jornal, mandaram-se as cartas,
peitaram-se as vistas. Durante tres mezes tudo caminhou ás mil mara-
vilhas. Mas a natureza, apostada era lograr o homem, mostrou ainda
desta vez que ella possue segredos inopinaveis. Um dos meios de agra-
dar ao Nicoláu era elogiar a belleza, a elegancia e as virtudes da mulher;
mas a molestia caminhara, e o que parecia remedio excellente foi sim-
ples aggravação do mal. Nicoláu, ao fim de certo tempo, achava ociosos
e excessivos tantos elogios á mulher, e bastava isto a impaciental-o, e a
impaciencia a produzir-lhe a fatal secreção. Parece masmo que chegou
ao ponto de não poder encaral-a muito tempo, e a encaral-a mal; vieram
algumas rixas, que seriam o principio de uma separação, se ella não mor-
resse d’ahi a pouco. A dor do Nicoláu foi profunda e verdadeira; mas a
cura interrompeu-se logo, porque elle desceu ao Rio de Janeiro, onde o
vamos achar, tempos depois, entre os revolucionarios de 1831.
Comquanto pareça temerario dizer as causas que levaram o Nicoláu para
o campo da Acclamação, na noite de 6 para 7 de abril, penso que não
estará longe da verdade quem suppuzer que–foi o raciocinio de um athe-
niense celebre e anonymo. Tanto os que diziam bem, como os que diziam
mal do imperador, tinham enchido as medidas ao Nicoláu. Esse homem,
que inspirava enthusiasmos e odios, cujo nome era repetido onde quer
que o Nicoláu estivesse, na rua, no theatro, nas casas alheias, tornou-se
uma verdadeira perseguição morbida, d’ahi o fervor com elle metteu a
mão no movimento de 1831. A abdicação foi um allivio. Verdade é que a
Regencia o achou dentro de pouco tempo ontre os seus adversarios; e ha
quem affirme que elle se filiou ao partido caramurú ou restaurador, posto
não ficasse prova do acto. O que é certo é que a vida publica do Nicoláu
cessou com a Maioridade.
A doença apoderara-se definitivamente do organismo. Nicoláu ia, a pouco
e pouco, recuando na solidão. Não podia fazer certas visitas, frequentar
certas casas. O theatro mal chegava a distrahil-o. Era tão melindroso
o estado dos seus orgãos auditicos, que o ruido dos applausos causava-
lhe dores atrozes. O enthusiasmo da população fluminense para com a
famosa Candiani e a Meréa, mas a Candiani principalmente, cujo carro
puxaram alguns braços humanos, obsequio tanto mais insigne quanto que
o não fariam ao proprio Platão, esse enthusiasmo foi uma das maiores
mortificações do Nicoláu. Elle chegou ao ponto de não ir mais ao theatro,
de achar a Candiani insupportavel, e preferir a Norma dos realejos á da
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prima-donna. Não era por exageração de patriota que elle gostava de
ouvir o João Caetano, nos primeiros tempos; mas afinal deixou-o tambem,
e quasi que inteiramente os theatros.
–Está perdido! pensou o cunhado. Se pudessemos dar-lhe um baço novo…
Como pensar em semelhante absurdo? Estava naturalmente perdido. Já
não bastavam os recreios domesticos. As tarefas litterarias a que se deu,
versos de familia, glosas a premio e odes politicas, não duraram muito
tempo, e póde ser até que lhe dobrassem omal. De facto, um dia, pareceu-
lhe que essa occupação era a cousa mais ridicula do mundo, e os applau-
sos ao Gonçalves Dias, por exemplo, deram-lhe idéa de um Povo trivial e
de máu gosto. Esse sentimento litterario, fructo de uma lesão organica,
reagiu sobre a mesma lesão, ao ponto de produzir graves crises, que o
tiveram algum tempo na cama. O cunhado aproveitou o momento para-
desterrar-lhe da casa todos os livros de certo porte.
Explica-se menos o desalinho com que d’ahi a mezes começou a vestir-se.
Educado com habitos de elegancia, era antigo freguez de um dos princi-
paes alfaiates da côrte, o Plum, não passando um só dia em que não fosse
pentear-se ao Desmarais e Gérard, coiffeurs de la cour, á rua do Ouvidor.
Parece que achou infatuada esta denominação de cabelleireiros do paço,
e castigou-os indo pentear-se a um barbeiro infimo. Quanto ao motivo
que o levou a trocar de traje, repito que é inteiramente obscuro, e a não
haver suggestão da edade, é inexplicavel. A despedida do cosinheiro é ou-
tro enigma. Nicoláu, por insinuação do cunhado, que o queria distrahir,
dava dois jantares por semana; e os convivas eram unanimes em achar
que o cozinheiro d’elle primava sobre todos os do capital. Realmente os
pratos eram bons, alguns optimos, mas o elogio era um tanto emphatico,
excessivo, para o fim justamente de ser agradavel ao Nicoláu, e assim
aconteceu algum tempo. Como entender, porém, que um domingo, aca-
bado o jantar, que fora magnifico, despedisse elle um varão tão insigne,
causa indirecta de alguns dos seus mais deleitosos momentos na terra?
Mysterio impenetravel.
–Era um ladrão! foi a resposta que elle deu ao cunhado.
Nem os esforços d’este nem os da irmã e dos amigos, nem os bens, nada
melhorou o nosso triste Nicoláu. A secreção do braço tornou-se perenne,
e o verme reproduziu-se aos milhões, theoria que não sei se é verdadeira,
mas emfim era a do cunhado. Os ultimos annos foram crudelissimos.
Quasi se póde jurar que elle viveu então continuamente verde, irritado,
olhos vesgos, padecendo comsigo ainda muito mais do que fazia padecer
aos outros. A menor ou maior cousa triturava-lhe os nervos: um bom dis-
curso, um artista habil, uma sege, uma gravata, um soneto, um dito, um
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sonho interessante, tudo dava de si uma crise.
Quiz elle deixar-se morrer? Assim se poderia suppor, ao ver a impassibi-
lidade com que rejeitou os remedios dos principaes medicos da côrte; foi
necessario recorrer á simulação, e dal-os, emfim, como receitados por um
ignorantão do tempo. Mas era tarde. A morte levou-o, ao cabo de duas
semanas.
–Joaquim Soares? bradou attonito o cunhado, ao saber da verba testa-
mentaria do defunto, ordenando que o caixão fosse fabricado por aquelle
industrial. Mas os caixões d’esse sujeito não prestam para nada, e…
–Paciencia! interrompeu a mulher; a vontade do mano ha de comprir-se.
FIM DA VERBA TESTAMENTARIA
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