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A meu Pai
Ao meu melhor amigo
Á querida Alma irmã da minha,
Ao meu Irmão
Procuremos sòmente a Beleza, que a vida É um punhado infantil de areia
resequida, Um som dágua ou de bronze e uma sombra que passa…
Eugénio de Castro.
Isolés dans l’amour ainsi qu’en un bois noir, Nos deux coeurs, exalant leur
tendresse paisible, Seront deux rossignols qui chantent dans le soir.
Verlaine.
Êste livro…
ÊSTE LIVRO…
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Êste livro é de máguas. Desgraçados Que no mundo passais, chorae
ao lê-lo! Sòmente a vossa dor de Torturados Pode, talvez, senti-lo… e
compreendê-lo…
Este livro é p’ra vós, Abençoados Os que o sentirem, sem sêr bom nem
belo! Bíblia de tristes… Ó Desventurados, Que a vossa imensa dôr se
acalme ao vê-lo!
Livro de Máguas… Dôres… Ansiedades! Livro de Sombras… Névoas… e
Saudades! Vai pelo mundo… (Trouxe-o no meu seio…)
Irmãos na Dôr, os olhos razos de agua, Chorae comigo a minha imensa
mágua, Lendo o meu livro só de máguas cheio!…
Vaidade
VAIDADE
Sonho que sou a Poetisa eleita, Aquela que diz tudo e tudo sabe, Que tem
a inspiração pura e perfeita, Que reúne num verso a imensidade!
Sonho que um verso meu tem claridade Para encher todo o mundo! E
que deleita Mesmo aqueles que morrem de saudade! Mesmo os de alma
profunda e insatisfeita!
Sonho que sou Alguem cá neste mundo… Aquela de saber vasto e pro-
fundo, Aos pés de quem a terra anda curvada!
E quando mais no ceu eu vou sonhando, E quando mais no alto ando vo-
ando, Acordo do meu sonho… E não sou nada!…
Eu…
EU…
Eu sou a que no mundo anda perdida, Eu sou a que na vida não tem norte,
Sou a irmã do Sonho, e desta sorte Sou a crucificada… a dolorida…
Sombra de névoa ténue e esvaecida, E que o destino amargo, triste e
forte, Impele brutalmente para a morte! Alma de luto sempre incompre-
endida!…
Sou aquela que passa e ninguem vê… Sou a que chamam triste sem o
sêr… Sou a que chora sem saber porquê…
Sou talvez a visão que Alguem sonhou, Alguem que veio ao mundo p’ra
me vêr, E que nunca na vida me encontrou!
Castelã da Tristêsa
CASTELÃ DA TRISTÊSA
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Altiva e couraçada de desdem, Vivo sòsinha emmeu castelo: a Dôr! Passa
por êle a luz de todo o amôr…. E nunca em meu castelo entrou alguem!
Castelã da Tristêsa, vês?… A quem?!… –E o meu olhar é interrogadôr–
Perscruto, ao longe, as sombras do sol-pôr… Chora o silêncio… nada…
ninguem vem…
Castelã da Tristêsa, porque choras Lendo, toda de branco, um livro de
oras, Á sombra rendilhada dos vitrais?…
Á noite, debruçada p’las ameias, Porque rezas baixinho?… Porque an-
seias?… Que sonho afagam tuas mãos reais?…
Tortura
TORTURA
Tirar dentro do peito a Emoção, A lucida Verdade, o Sentimento! –E ser,
depois de vir do coração, Um punhado de cinza esparso ao vento!…
Sonhar um verso d’alto pensamento, E puro como um rythmo d’oração!
–E ser, depois de vir do coração, O pó, o nada, o sonho dum momento!…
São assim ôcos, rudes, os meus versos: Rimas perdidas, vendavaes dis-
persos, Com que eu iludo os outros, com que minto!
Quem me déra encontrar o verso puro, O verso altivo e forte, extranho e
duro, Que dissesse, a chorar, isto que sinto!!
Lágrimas ocultas
LÁGRIMAS OCULTAS
Se me ponho a scismar em outras éras Em que ri e cantei, em que era
qu’rida, Parece-me que foi noutras esféras, Parece-me que foi numa outra
vida…
E a minha triste bôca dolorida Que dantes tinha o rir das primavéras,
Esbate as linhas graves e severas E cae num abandôno de esquecida!
E fico, pensativa, olhando o vago… Toma a brandura plácida dum lago O
meu rôsto de monja de marfim…
E as lágrimas que choro, branca e calma, Ninguem as vê brotar dentro
da alma! Ninguem as vê cair dentro de mim!
Torre de névoa
TORRE DE NÉVOA
Subi ao alto, á minha Torre esguia, Feita de fumo, névoas e luar, E puz-me,
comovida, a conversar Com os poetas mortos, todo o dia.
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Contei-lhes os meus sonhos, a alegria Dos versos que são meus, do meu
sonhar, E todos os poetas, a chorar, Responderam-me então: «Que fanta-
sia,
Creança doida e crente! Nós tambêm Tivemos ilusões, como ninguem, E
tudo nos fugiu, tudo morreu!…»
Calaram-se os poetas, tristemente… E é desde então que eu choro amar-
gamente Na minha Torre esguia junto ao Ceu!…
A minha Dôr
A MINHA DÔR
A Você
A minha Dôr é um convento ideal Cheio de claustros, sombras, arcarias,
Aonde a pedra em convulsões sombrias Tem linhas dum requinte escultu-
ral.
Os sinos teem dobres d’agonias Ao gemer, comovidos, o seu mal… E todos
teem sons de funeral Ao bater horas, no correr dos dias…
A minha Dôr é um convento. Ha lírios Dum roxo macerado de martírios,
Tão belos como nunca os viu alguem!
Nesse triste convento aonde eu móro, Noites e dias reso e grito e chóro!
E ninguem ouve… ninguem vê… ninguem…
Dizêres íntimos
DIZÊRES INTIMOS
É tão triste morrer na minha idade! E vou ver os meus olhos, penitentes
Vestidinhos de rôxo, como crentes Do soturno convento da Saudade!
E logo vou olhar (com que ansiedade!…) As minhas mãos esguias, lan-
guescentes, De brancos dedos, uns bébés doentes Que hão de morrer em
plena mocidade!
E ser-se novo é ter-se o Paraiso, É ter-se a estrada larga, ao sol, florida,
Aonde tudo é luz e graça e riso!
E os meus vinte e tres anos… (Sou tão nova!) Dizem baixinho a rir: «Que
linda a vida!…» Responde a minha Dôr: «Que linda a cova!»
As minhas Ilusões
AS MINHAS ILUSÕES
Hora sagrada dum entardecer D’Outono, á beira mar, côr de safira. Sôa
no ar uma invisivel lira… O sol é um doente a enlanguescer…
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A vaga estende os braços a suster, Numa dôr de revolta cheia de ira, A
doirada cabeça que delira Num último suspiro, a estremecer!
O sol morreu… e veste luto o mar… E eu vejo a urna d’oiro, a baloiçar, Á
flôr das ondas, num lençol d’espuma!
As minhas Ilusões, dôce tesoiro, Tambem as vi levar em urna d’oiro, No
Mar da Vida, assim… uma por uma…
Neurastenia
NEURASTENIA
Sinto hoje a alma cheia de tristesa! Um sino dobra em mim, Ave Ma-
rias! Lá fôra, a chuva, brancas mãos esguias, Faz na vidraça rendas de
Venesa…
O vento desgrenhado, chora e resa Por alma dos que estão nas agonias!
E flocos de neve, aves brancas, frias, Batem as azas pela Natureza…
Chuva… tenho tristesa! Mas porquê?! Vento… tenho saudades! Mas de
quê?! Ó neve que destino triste o nosso!
Ó chuva! Ó vento! Ó neve! Que tortura! Gritem ao mundo inteiro esta
amargura, Digam isto que sinto que eu não posso!!…
Pequenina
PEQUENINA
Á Maria Helena Falcão Risques
És pequenina e ris… A bôca breve É um pequeno idílio côr de rosa…Haste
de lírio frágil e mimosa! Cofre de beijos feito sonho e neve!
Dôce quimera que a nossa alma deve Ao Ceu que assim te fez tão graciosa!
Que nesta vida amarga e tormentosa Te fez nascer como um perfume leve!
O ver o teu olhar faz bem á gente… E cheira e sabe, a nossa bôca, a flôres
Quando o teu nome diz, suavemente…
Pequenina que a Mãe de Deus sonhou, Que ela afaste de ti aquelas dôres
Que fizeram de mim isto que sou!
A Maior Tortura
A MAIOR TORTURA
A um grande poeta de Portugal
Na vida, para mim, não ha deleite. Ando a chorar convulsa noite e dia…
E não tenho uma sombra fugidía Onde poise a cabeça, onde me deite!
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E nem flôr de lilaz tenho que enfeite A minha atroz, imensa nostalgia!… A
minha pobre Mãe tão branca e fria Deu-me a beber a Magua no seu leite!
Poeta, eu sou um cardo despresado, A urze que se pisa sob os pés. Sou,
como tu, um riso desgraçado!
Mas a minha tortura inda é maior: Não ser poeta assim como tu és, Para
gritar num verso a minha Dôr!…
A Flôr do Sonho
A FLÔR DO SONHO
A Flôr do Sonho alvissima, divina Miraculosamente abriu em mim, Como
se uma magnolia de setim Fosse florir num muro todo em ruina.
Pende em meio seio a haste branda e fina E não posso entender como
é que, emfim, Essa tão rara flôr abriu assim!… Milagre… fantasia… ou
talvez, sina…
Ó Flôr que em mim nascêste sem abrolhos, Que tem que sejam tristes os
meus olhos Se eles são tristes pelo amôr de ti?!…
Desde que em mim nascêste em noite calma, Voou ao longe a aza da
minh’alma E nunca, nunca mais eu me entendi…
Noite de Saudade
NOITE DE SAUDADE
A Noite vem poisando devagar Sobre a terra que inunda de amargura…
E nem sequer a benção do luar A quiz tornar divinamente pura…
Ninguem vem atraz dela a acompanhar A sua dôr que é cheia de tortura…
E eu oiço a Noite imensa soluçar! E eu oiço soluçar a Noite escura!
Porque és assim tão ’scura, assim tão triste?! É que, talvez, ó Noite, em
ti existe Uma Saudade egual á que eu contenho!
Saudade que eu nem sei donde me vem… Talvez de ti, ó Noite!… Ou de
ninguem!… Que eu nunca sei quem sou, nem o que tenho!!
Angustia
ANGUSTIA
Tortura do pensar! Triste lamento! Quem nos déra calar a tua voz! Quem
nos déra cá dentro, muito a sós, Estrangular a hidra num momento!
E não se quer pensar!… E o pensamento Sempre a morder-nos bem, den-
tro de nós… Qu’rer apagar no Ceu–Ó sonho atroz!– O brilho duma estrela,
com o vento!…
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E não se apaga, não… nada se apaga! Vem sempre rastejando como a
vaga… Vem sempre perguntando. «O que te resta?…»
Ah! não ser mais que o vago, o infinito! Ser pedaço de gelo, ser granito,
Ser rugido de tigre na floresta!
Amiga
AMIGA
Deixa-me ser a tua amiga, Amôr; A tua amiga só, já que não queres Que
pelo teu amôr seja a melhor A mais triste de todas as mulheres.
Que só, de ti, me venha mágua e dôr O que me importa a mim?! O que
quiséres É sempre um sonho bom! Seja o que fôr Bemdito sejas tu por
m’o dizêres!
Beija-me as mãos, Amôr, devagarinho… Como se os dois nascessemos
irmãos, Aves cantando, ao sol, no mesmo ninho…
Beija-mas bem!… Que fantasia louca Guardar assim, fechados, nestas
mãos, Os beijos que sonhei p’rá minha bôca!…
Desejos vãos
DESEJOS VÃOS
Eu qu’ria ser o Mar d’altivo porte Que ri e canta, a vastidão imensa! Eu
qu’ria ser a pedra que não pensa, A Pedra do caminho, rude e forte!
Eu qu’ria ser o Sol, a luz intensa, O bem do que é humilde e não tem sorte!
Eu qu’ria ser a arvore tôsca e densa Que ri do mundo vão e até da morte!
Mas o Mar tambêm chora de tristesa… As Arvores tambêm, como quem
resa, Abrem, aos Ceus, os braços, como um crente!
E o Sol altivo e forte, ao fim dum dia, Tem lágrimas de sangue na agonia!
E as Pedras… essas… pisa-as toda a gente!…
Peor velhice
PEOR VELHICE
Sou velha e triste. Nunca o alvorecer Dum riso são andou na minha bôca!
Gritando que me acudam, em voz rouca, Eu, naufraga da Vida, ando a
morrer!
A Vida que ao nascer enfeita e touca D’alvas rosas, a fronte da mulher, Na
minha fronte mística de louca Martírios só poisou a emurchecer!
E dizem que sou nova… A mocidade Estará só, então, na nossa idade, Ou
está em nós e em nosso peito mora?!…
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Tenho a peor velhice, a que é mais triste, Aquela onde nem sequer existe
Lembrança de ter sido nova… outróra…
A um livro
A UM LIVRO
No silêncio de cinzas do meu Ser Agita-se uma sombra de cypreste. Som-
bra roubada ao livro que ando a ler, A esse livro de máguas que me deste.
Extranho livro aquele que escreveste Artista da saudade e do sofrer! Ex-
tranho livro aquele em que puzéste Tudo o que eu sinto, sem poder dizer!
Leio-o e folhêio, assim, toda a minh’alma! O livro que me déste é meu e
psalma As orações que choro e rio e canto!…
Poeta egual a mim, ai quemme déra Dizer o que tu dizes!… Quem soubéra
Velar a minha Dôr desse teu manto!…
Alma perdida
ALMA PERDIDA
Toda esta noite o rouxinol chorou, Gemeu, rezou, gritou perdidamente!
Alma de rouxinol, alma da gente, Tu és, talvez, alguem que se finou!
Tu és, talvez, um sonho que passou, Que se fundiu na Dôr, suavemente…
Talvez sejas a alma, alma doente D’alguem que quiz amar e nunca amou!
Toda a noite choraste… e eu chorei Talvez porque, ao ouvir-te, adivinhei
Que ninguem é mais triste do que nós!
Contaste tanta coisa á noite calma, Que eu pensei que tu eras a minh’alma
Que chorasse perdida em tua voz!…
De joelhos
DE JOELHOS
«Bendita seja a Mãe que te gerou.» Bendito o leite que te fez crescer.
Bendito o berço aonde te embalou A tua ama, p’ra te adormecer!
Bendita essa canção que acalentou Da tua vida o dôce alvorecer… Bendita
seja a lua que inundou De luz, a terra, só para te vêr…
Benditos sejam todos que te amarem, As que em volta de ti ajoelharem,
Numa grande paixão fervente e louca!
E se mais que eu, um dia, te quiser Alguem, bendita seja essa Mulher,
Bendito seja o beijo dessa bôca!!
Languidez
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LANGUIDEZ
Tardes da minha terra, dôce encanto, Tardes duma puresa d’açucenas,
Tardes de sonho, as tardes de novenas, Tardes de Portugal, as tardes
d’Anto.
Como eu vos quero e amo! Tanto! Tanto!… Horas benditas, leves como
pênas, Horas de fumo e cinza, horas serênas, Minhas horas de dôr em
que eu sou santo!
Fecho as palpebras rôxas, quasi pretas, Que poisam sôbre duas violetas,
Azas leves cançadas de voar…
E a minha bôca tem uns beijos mudos… E as minhas mãos, uns pálidos
veludos, Traçam gestos de sonho pelo ar…
Para quê?!
PARA QUÊ?!
Tudo é vaidade neste mundo vão… Tudo é tristesa; tudo é pó, é nada! E
mal desponta em nós a madrugada, Vem logo a noite encher o coração!
Até o amôr nos mente, essa canção Que o nosso peito ri á gargalhada, Flôr
que é nascida e logo desfolhada, Pétalas que se pisam pelo chão!…
Beijos d’amôr! P’ra quê?!… Tristes vaidades! Sonhos que logo são reali-
dades, Que nos deixam a alma como morta!
Só acredita neles quem é louca! Beijos d’amor que vão de bôca em bôca,
Como pobres que vão de porta em porta!…
Ao vento
AO VENTO
O vento passa a rir, torna a passar, Em gargalhadas asp’ras de demente;
E esta minh’alma trágica e doente Não sabe se ha de rir, se ha de chorar!
Vento de voz tristonha, voz plangente, Vento que ris de mim, sempre a
troçar, Vento que ris domundo e do amar, A tua voz tortura toda a gente!…
Vale-te mais chorar, meu pobre amigo! Desabafa essa dôr a sós comigo,
E não rias assim!… Ó vento, chóra!
Que eu bem conheço, amigo, êsse fadário Do nosso peito ser como um
Calvario, E a gente andar a rir p’la vida fóra!!…
Tédio
TÉDIO
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Passo pálida e triste. Oiço dizer «Que branca que ela é! Parece morta!»
E eu que vou sonhando, vaga, absorta, Não tenho um gesto, ou um olhar
sequer…
Que diga o mundo e a gente o que quizer! –O que é que isso me faz?… O
que me importa?… O frio que trago dentro gela e corta Tudo que é sonho
e graça na mulher!
O que é que isso me importa?! Essa tristesa É menos dôr intensa que
friesa, É um tédio profundo de viver!
E é tudo sempre o mesmo, eternamente… O mesmo lago plácido, dor-
mente… E os dias, sempre os mesmos, a correr…
A minha Tragédia
A MINHA TRAGÉDIA
Tenho ódio á luz e raiva á claridade Do sol, alegre, quente, na subida.
Parece que a minh’alma é perseguida Por um carrasco cheio de maldade!
Ó minha vã, inutil mocidade Trazes-me embriagada, entontecida!… Duns
beijos que me déste, noutra vida, Trago em meus lábios rôxos, a sau-
dade!…
Eu não gosto do sol, eu tenho medo Que me leiam nos olhos o segrêdo De
não amar ninguem, de ser assim!
Gosto da Noite imensa, triste, preta, Como esta extranha e doida borbo-
leta Que eu sinto sempre a voltejar em mim!…
Sem remédio
SEM REMÉDIO
Aqueles que me teem muito amôr Não sabem o que sinto e o que sou…
Não sabem que passou, um dia, a Dôr, Á minha porta e, nesse dia, entrou.
E é desde então que eu sinto êste pavôr, Este frio que anda em mim, e
que gelou O que de bom me deu Nosso Senhor! Se eu nem sei por onde
ando e onde vou!!
Sinto os passos da Dôr, essa cadência Que é já tortura infinda, que é de-
mência! Que é já vontade doida de gritar!
E é sempre a mesma mágua, o mesmo tédio, A mesma angústia funda,
sem remédio, Andando atraz de mim, sem me largar!…
Mais triste
MAIS TRISTE
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É triste, diz a gente, a vastidão Do Mar imenso! E aquela voz fatal Com
que êle fala, agita o nosso mal! E a Noite é triste como a Extrema Unção!
É triste e dilacera o coração Um poente do nosso Portugal! E não veem
que eu sou… eu… afinal, A coisa mais maguada das que o são?!…
Poentes d’agonia trago-os eu Dentro de mim e tudo quanto é meu É um
triste poente d’amargura!
E a vastidão do Mar, toda essa agua Trago-a dentro de mim num Mar de
Mágua! E a Noite sou eu própria! A Noite escura!!
Velhinha
VELHINHA
Se os que me viram já cheia de graça Olharem bem de frente para mim,
Talvez, cheios de dôr, digam assim: «Já ela é velha! Como o tempo
passa!…»
Não sei rir e cantar por mais que faça! Ó minhas mãos talhadas em mar-
fim, Deixem esse fio d’oiro que esvoaça! Deixem correr a vida até ao fim!
Tenho vinte e tres anos! Sou velhinha! Tenho cabelos brancos e sou
crente… Já murmuro orações… falo sòsinha…
E o bando côr de rosa dos carinhos Que tu me fazes, olho-os indulgente,
Como se fosse um bando de nètinhos…
Em busca do Amôr
EM BUSCA DO AMOR
O meu Destino disse-me a chorar: «Pela estrada da Vida vae andando; E,
aos que vires passar, interrogando Acerca do Amôr que has de êncontrar.»
Fui pela estrada a rir e a cantar, As contas do meu sonho desfiando… E
noite e dia, á chuva e ao luar, Fuí sempre caminhando e perguntando…
Mesmo a um velho eu perguntei: «Velhinho, Viste o Amôr acaso em teu
caminho?» E o velho estremeceu… olhou… e riu…
Agora pela estrada, já cançados Voltam todos p’ra traz, desanimados… E
eu paro a murmurar: Ninguem o viu!…»
Impossivel
IMPOSSIVEL
Disseram-me hoje, assim, ao vêr-me triste: «Parece Sexta Feira de Paixão.
Sempre a scismar, scismar, d’olhos no chão, Sempre a pensar na dôr que
não existe…
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O que é que tem?! Tão nova e sempre triste! Faça por ’star contente!
Pois então?!…» Quando se sofre o que se diz é vão… Meu coração, tudo,
calado ouviste…
Os meus males ninguem mos adivinha… A minha Dôr não fala, anda sòsi-
nha… Dissesse ela o que sente! Ai quem me déra!…
Os males d’Anto toda a gente os sabe! Os meus… ninguem… A minha Dôr
não cabe Nos cem milhões de versos que eu fizéra!…
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