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NOTICIA BIOGRAPHICA

José Martiniano do Alencar. Este grande escriptor brazileiro, mais conhe-
cido pelo nome de José de Alencar, nasceu no Ceara no dia 1 de janeiro
de 1829, sendo filho, ao que parece, do illustre politico do mesmo nome.
Dizemos “ao que parece” porque nas biographias d’este grande escriptor,
que temos presentes, nao se accusa a sua filiagao. Pode ser lapso, pode
ser outro motivo qualquer que nao precisamos de apurar. O que é certo
¢ que José Martiniano d’Alencar mostrou desde creanca um grande en-
genho. Tinha 17 annos quando em 1840 se matriculou na faculdade de
direito de S. Paulo para tomar, como tomou, o grau de bacharel, tendo ido
porém em 1848 concluir os seus estudos juridicos e formar-se na eschola
de Olinda.

Em S. Paulo comecou a manifestar-se o seu talento litterario, publicando
varios artigos n’um periodico intitulado: Ensaios, e redigido pelos estu-
dantes da Faculdade, que appareceu em S. Paulo nos annos de 1840 a
1848.

Em 1851 concluiu Alencar o seu curso, e veiu logo para o Rio de Ja-
neiro, entregando-se entao com mais desafogo aos trabalhos litterarios.
Estreiou-se na capital do imperio escrevendo no Correio Mercantil um
artigo de critica acerca das Poesias de Augusto Zaluar. N’esse mesmo
anno, como que para mostrar que as suas preoccupacoes litterarias o
nao desviavam de estudos mais aridos, escreveu alguns artigos sobre a
reforma hypothecaria, e em seguida comecgou a escrever, sempre no Cor-
reio Mercantil umas revistas semanaes, intituladas: Ao correr da penna
assignadas com a sigla Al

Em julho de 1855 sahiu da redaccao do Correio Mercantil, e passou a
collaborar no Jornal do Commercio, onde escreveu, entre outros artigos,
um a respeito de Thalberg, outro a respeito do Othello e outro acerca do
padre Mont’Alverne. Em outubro de 1855 assumiu a direcgao do Diario
do Rio de Janeiro, que conservou até 1858.

Em 1856 publicou o seu primeiro folheto, que devia ser seguido por ta-
manho numero de volumes. Esse folheto intitulava-se: Cartas sobre a
confederacdo dos Tamoyos, e era uma collecgcao de folhetins que haviam
sido publicados no Diario do Rio de Janeiro, e em que se fazia a critica do
celebre poema de Goncalves Dias.

Em 1857, finalmente, sahia o Guarany o famoso romance brazileiro, que
produziu um verdadeiro enthusiasmo, e que deu a José d’Alencar os fo6-
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ros, emquanto a nés merecidissimos, de primeiro romancista brazileiro.
Alguns criticos rabujentos notavam que aquelles Indios de José de Alen-
car eram plus beaux que nature, que eram uns Indios ideaes, muito di-
versos das creaturas porcas, rebaixadas e deprimidas que representam
na actual civilisagao brazileira o elemento indigena. Esses criticos porém
esqueciam-se de uma cousa: de que os Indios actuaes nao sao os Indios
que viviam livremente na floresta, na plenitude da sua forga e da sua inde-
pendencia, e tambem de que, se os guaranys de Alencar sao pelo menos
Indios de excepcgao, Indios de excepcao eram tambem de certo aquelle
suave Uncas, o ultimo dos mohicanos, e o pensativo Chingachgook, que
viviam em tdo santa harmonia com o Longa Carabina, aquelle Nathaniel
Bempo, personagem querido de Fennimore Cooper.

Mas os protestos, se os houve, desappareceram no meio do coro unisono
dos applausos. O Brazil tinha finalmente uma litteratura sua, bem sua, ro-
mances que se nao modelavam pelas formas velhas e gastas dos romances
europeus. A America do Sul tinha emfim o seu Cooper.

Pery, Izabel, Alvaro, Ayres Gomes foram personagens que ficaram, para
sempre gravados no espirito do publico brazileiro, e, para mais se consa-
grar a gloria do Guarany, até o grande maestro brazileiro Carlos Gomes
escolheu este formoso romance para d’elle se extrahir o libretto da sua
opera o Guarany, que é a sua obra prima, a obra prima da musica brazi-
leira, e uma das notaveis operas do nosso tempo, que ja hoje tem fama
universal, e é representada com applauso em todos os theatros do mundo.

O que, porém, sobretudo se apreciava no Guarany, e a esse respeito nao
havia diversidade de opinioes, era a belleza incomparavel do estylo, a
magnificencia das descripgoes da natureza.

Ao mesmo tempo tentava José de Alencar o theatro, e, depois de fazer
representar uma comedia de valor secundario Verso e reverso, dava ao
theatro a sua obra prima, tambem uma das obras primas do theatro bra-
zileiro, O Demonio familiar. E esta comedia um magnifico estudo dos
costumes brazileiros, e foi decerto um profundo golpe vibrado 4 escrava-
tura, porque o seu entrecho se cifra principalmente na demonstragao da
influencia nefasta do moleque na familia brazileira. O Demonio familiar
¢ esse moleque, elemento permanente de discordia e de desmoralisagao.

O Guarany e o Demonio familiar bastavam para assegurar a gloria de um
escriptor; mas José de Alencar foi sempre consummido por uma sede insa-
ciavel de escrever. Trabalhava com uma rapidez tal que isso prejudicava
muitas vezes o acabado das suas obras, e impedia-o de lhes fazer attingir
a perfeicao, a que poderiam alias ter chegado tanto quanto isso é possivel
a obras humanas.
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No theatro, pois, ao Demonio familiar e ao Verso e reverso seguiram-se
o Credito, e os Jesuitas, drama que foi retirado de scena, porque o pu-
blico abandonou por tal forma o theatro em que elle se representava que
diz um critico de Alencar, que talvez no Rio de Janeiro nao fosse visto
por um cento de pessoas. Esta ausencia do publico indignou muito José
de Alencar que, publicando o drama, o precedeu de um prefacio em que
diz que dava o drama & luz publica, s6 para que se visse que, se o the-
atro brazileiro nao existia, nao era por falta de bons auctores, nem de
boas pecas, mas sim pelo inqualificavel retrahimento do publico. Este
accesso de vaidade nao era permittido a um homem de tao verdadeiro
merecimento como era José de Alencar. Effectivamente nao tinha razao
alguma: o drama os Jesuitas era detestavel, pueril, sem caracteres bem
desenhados, sem acgao logica, sem cousa alguma do que constitue verda-
deiramente o merito de uma obra litteraria.

Nao desanimou Alencar, e deu a scena as Azas de um Anjo, drama que
se modelava um pouco pela Dama das Camelias, com a excepgao de que
no fim Margarida Gautier casa com Armand Duval. Um critico brazileiro
muito divertido, que assigna com as iniciaes J. S. uma obra verdadeira-
mente inepta intitulada Manual de litteratura, diz a respeito das Azas de
um Anjo o seguinte:

“E uma tocante oracdo em favor da perdida.

“No fim, sobretudo, no casamento d’esta com Luiz, nada ha de francez. E
um traco de bondade e abnegacao, proprio do caracter brazileiro, que o
francez nao approvaria.”

Esperamos ainda assim que no Brazil nao sejam extremamente vulgares
esses actos de abnegacao e de bondade, porque a geracao que resultasse
d’estes actos de bondade podia ser exquisitamente qualificada.

Mas o que é curioso é que, apesar d’esta peca ser a apotheose do caracter
brazileiro, a auctoridade prohibiu que se representasse, e J.S. acha muito
justa a prohibicao. Ja se vé que nao quer que no theatro se ponham em
relevo para ensinamento do publico a bondade e a abnegacao tao proprias
do caracter brazileiro.

José de Alencar acudiu em defeza da sua peca na imprensa, e outros
escriptores o apoiaram. Effectivamente a pudibunda censura brazileira
mostrou-se muito mais transigente com pecas de um valor muito inferior
ao das Azas de um Anjo.

A ultima peca de José de Alencar foi a Mai, representada em 1860.

N’esse mesmo anno era elle nomeado consultor do ministerio da justica,
e recebia a carta de conselho.
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José de Alencar, ao passo que ia ganhando um brilhante nome littera-
rio, nao abandonava a politica nem descurava as cousas praticas da vida.
Fbéra, havia muito, nomeado professor de direito mercantil no Instituto
Commercial do Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo entrava como deputado
na camara, pertencendo, porém, ao grupo conservador, em vez de se enfi-
leirar, como o outro José Martiniano de Alencar, nas phalanges do partido
liberal. Na sua carreira de empregado publico foi tambem, além de con-
sultor do ministerio da justica, director de seccao.

A accgao da politica no litterato sente-se na Guerra dos Mascates, romance
em dois volumes, que elle publicou a bastante distancia de tempo um do
outro, cujo enredo se trava em 1710 no tempo das desavencas dos mora-
dores de Olinda com os do Recife, mas que tem apenas por intento fazer
retratos contemporaneos com os nomes do seculo XVIII. Esta intengao
era por tal forma transparente que no parlamento lh’o langaram em rosto,
porque effectivamente Alencar nao se contentava com o desenho moral
dos personagens, fazia o retrato physico tanto ao vivo que ninguem podia
deixar de reconhecer o retratado. Assim o governador de Pernambuco D.
Sebastidao de Sousa Caldas é evidentemente o imperador D. Pedro II, o
secretario Barbosa Lima é o visconde do Rio Branco, outro personagem
¢ o marquez de S. Vicente, outro o barao de Inhomerim, etc., etc.

O retrato do imperador nao esta muito lisongeado, e nao devia agradar
ao personagem escolhido para modélo, que se podia até considerar como
injuriado positivamente. Comtudo, isso nao obstou a que o imperador, em
1868, quando se formou o ministerio conservador, acceitasse a entrada de
José Martiniano de Alencar para a pasta da justica. Esteve porém pouco
tempo no ministerio. Uma dissidencia no seio do partido conservador
fél-o sahir do governo, levando-o a ir sentar-se na camara ao lado dos
dissidentes.

Continuando, porém, a apreciar o litterato, o romancista, citemos ainda
dois dos seus melhores romances: o Gatcho e Iracema. O caracter do
gaucho, que adora a sua egua Morena, que a entende, que lhe fala e que
a escuta, esta tracado com uma rara perfeigao. Iracema é sobretudo um
romancinho adoravelmente escripto. Nunca o estylo de Alencar attingiu
tao delicada suavidade. Exhala-se de cada periodo como que o perfume
das flores com que se elabora o mel das suas palavras. O sr. Pinheiro
Chagas teve occasiao de prestar a este livro a merecida homenagem. Fez
porém algumas observagoes relativas & mania que teem alguns escripto-
res brazileiros, e um d’elles era Alencar, de pretenderem modificar as
formas grammaticaes da lingua. Alencar entendeu dever responder na
segunda edicao do seu romance a critica do escriptor portuguez. Essa re-
plica parecia-se um pouco com o prefacio dos Jesuitas. Manifestava uma
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grande vaidade realmente inadmissivel em escriptor de tdao elevado me-
rito, e mostrava um despréso completo pelas regras mais elementares da
philologia.

As Minas de prata passam por ser um dos seus menos bons romances; en-
cerra comtudo algumas scenas primorosas. Queixam-se os paulistas de
que as paizagens da sua provincia descriptas no Til, sao perfeitamente
phantasistas; Ubirajara, A pata da Gazella, O tronco do ipé, se ndao aug-
mentaram a reputacao do grande romancista nao a prejudicaram tambem.
O Sertanejo, muito criticado por alguns, parece-nos comtudo um dos seus
bons romances. As paizagens que elle descreve sao as paizagens da sua
provincia natal, que elle conhece perfeitamente, e o typo do vaqueiro que
ama em silencio a filha do seu patrao e que procura, com uma raiva intima,
afastar todos aquelles que ella possa amar, esta tracado com vigor.

Os seus romances de corte, se assim nés podemos exprimir, sdao inferiores
aos seus romances do sertao. Nem firmou alguns d’elles com o seu nome,
Diva e Luciola, romances moldados pela comedia Azas de um Anjo tratam
da rehabilitacao de peccadoras; Cinco minutos, uma das suas primeiras
obras e a Viuvinha sao romances ligeirissimos, graciosamente desenha-
dos; a Senhora encerra uma situacao fortemente dramatica, mas mal de-
senvolvida. Trata-se de um homem de vis sentimentos, que despreza uma
rapariga pobre que o adorava e despreza-a por ella ser pobre. Tempos de-
pois, acceita o casamento com uma mulher deshonrada por outro homem,
porque este lhe paga por uma avultada somma a venda do seu nome. Ora
essa mulher é a tal que elle desprezara e que o seu despréso arrojara
pelo caminho da prostituicdao. O assumpto prestava-se, como véem, as
mais dramaticas situacoes.

No genero de pamphletos, e obras politicas, etc., escreveu ainda José de
Alencar, que sempre se mostrou hostil ao imperador, a imagem imperial,
e as Cartas de Erasmo. Publicou em volume os seus discursos parlamenta-
res de 1809, e os de 1871. E tambem sua, uma obra intitulada Estatistica
da provincia do Ceard.

José de Alencar veiu @ Europa em 1870. Voltando ao Brazil, foi inesperada-
mente colhido pela morte no anno de 1877, quando acabava de completar
48 annos, e quando se achava portanto na forca da vida. A sua morte en-
luctou a litteratura brazileira e aquelles mesmos que tinham combatido
Senio, pseudonymo querido de José de Alencar, foram os primeiros a ren-
der homenagem ao grande vulto, logo que elle desappareceu da scena
publica.

(Do Diccionario Popular).
MEU AMIGO
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Este livro vae naturalmente encontral-o no seu pittoresco sitio da varzea,
no doce lar, que povoa a numerosa prole, alegria e esperancga do casal.

Imagino que é a hora mais ardente da sesta.

O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias nataes: as aves emmu-
decem; as plantas languem. A natureza soffre a influencia da poderosa
irradiacao tropical, que produz o diamante e o genio, as duas mais subli-
mes expressoes do poder creador.

Os meninos brincam na sombra do outao, com pequenos ossos de rezes,
que figuram a boiada. Era assim que eu brincava, ha quantos annos, em
outro sitio, ndao muito distante do seu. A dona da casa terna e incansavel
manda abrir o coco verde, ou prepara o saboroso creme do burity para
refrigerar o esposo, que pouco ha recolheu de sua excursao pelo sitio, e
agora repousa embalando-se na macia e commoda réde.

Abra entao este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra
suas paginas para desenfastiar o espirito das cousas graves que o trazem
occupado.

Talvez me desvaneca amor do ninho, ou se illudam as reminiscencias da
infancia avivadas recentemente. Senao, creio que ao abrir o pequeno
volume, sentird uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem
da varzea. Derrama-o a briza que perpassou os espathos da carnauba e a
ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda é a inspiragao da patria que volve a ella, agora e sempre, como
volve de continuo o olhar do infante para o materno semblante que lhe
sorri.

O livro é cearense. Foi imaginado ahi, na limpidez d’esse céo de cristal-
lino azul, e depois vasado no coracao cheio das recordacoes vivaces de
uma imaginacao virgem. Escrevi-o para ser lido 14, na varanda da casa
rustica ou na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da réde, entre
os murmures do vento que crepita na aréa ou farfalha nas palmas dos
coqueiros.

Para 14, pois, que é o berco seu, o envio.

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos extranho, esque-
cido talvez dos poucos amigos, e so lembrado pela incessante desaffeigao,
qual sorte sera a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, nao ha temer. As auras de nossos campos
parecem tao impregnadas d’essa virtude primitiva, que quantas racas ha-
bitem ahi a inspiram com o halito vital. Receio sim que seja recebido
como extrangeiro e hospede na terra dos meus.
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Se, porém, ao abordar as plagas do Mocoribe, for acolhido pelo bom ce-
arense, presado de seus irmaos ainda mais na adversidade do que nos
tempos prosperos, estou certo que o filho de minha alma acharéa na terra
de seu pae, a intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos ennobrece nossa provincia na politica e na sci-
encia; entre elles o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente
aquelle que primeiro o creou. N’este momento mesmo a espada heroica
de muito bravo cearense vae ceifando no campo da batalha ampla messe
de gloria.

Quem nao pode illustrar a terra natal canta as lendas suas, sem metro, na
rude toada de seus antigos filhos.

Acolha pois a primeira mostra e offereca-a a nossos patricios a quem ¢é
dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de lhe enderecar o livro: o outro lhe direi
depois que o tenha lido.

Muita cousa me occorre dizer sobre o assumpto, que talvez devera antici-
par a leitura da obra, para prevenir a surpreza de alguns e responder as
observacoes ou reparos de outros.

Mas sempre fui avésso aos prologos; em meu conceito elles fazem & obra,
0 mesmo que o passaro a fructa antes de colhida; roubam as primicias do
sabor litterario. Por isso me reservo para depois.

Na ultima pagina me encontrard de novo; entdo conversaremos a gosto,
em mais liberdade do que teriamos n’este portico do livro, onde as etique-
tas mandam receber o publico com a gravidade e reverencia devida a tao
alto senhor.

Rio de Janeiro-Maio de 1865.

J. de Alencar.
IRACEMA
I

Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas fron-
des da carnauba:

Verdes mares que brilhaes como liquida esmeralda aos raios do sol nas-
cente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros:

Serenae verdes mares, e alisae docemente a vaga impetuosa para que o
barco aventureiro manso resvalle & flor das aguas.
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Onde vae a affouta jangada, que deixa rapida a costa cearense, aberta ao
fresco terral a grande vela?

Onde vae como branca alcyone buscando o rochedo patrio nas solidOes
do oceano?

Tres entes respiram sobre o fragil lenho que vae singrando veloce, mar
em fora:

Um joven guerreiro cuja tez branca nao cora o sangue americano: uma
creanca e um rafeiro que viram a luz no berco das florestas, e brincam
irmaos, filhos ambos da mesma terra selvagem.

A lufada intermittente traz da praia um écho vibrante, que resoa entre o
marulho das vagas:

-Iracemal...

O moco guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos présos na sombra
fugitiva da terra: a espacos o olhar empanado por tenue lagrima cahe
sobre o girdu, onde folgam as duas innocentes creaturas, companheiras
de seu infortunio.

N’esse momento o labio arranca d’alma um agro sorriso.
Que deixara elle na terra do exilio?

Uma historia que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a4 calada
da noite, quando a lua passeava no céo argenteando os campos, e a brisa
rugitava nos palmares.

Refresca o vento.

O rullo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas; desapparece
no horisonte. Abre-se a immensidade dos mares: e a borrasca enverga,
como o condor, as foscas azas sobre o abysmo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas,
e te poje n'alguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras: e
para ti jaspeie a bonanca mares de leite.

Em quanto vogas assim a discrip¢ao do vento, airoso barco, volva as bran-
cas areias a saudade, que te acompanha, mas nao se parte da terra onde
revoa.

IT

Além, muito além d’aquella serra, que ainda azula no horisonte, nasceu
Iracema:
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Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabellos mais negros
que a aza da grauna, e mais longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jaty nao era doce como seu sorriso; nem a baunilha rescendia
no bosque como seu halito perfumado.

Mais rapida que a corsa selvagem, a morena virgem corria o sertao e
as matas do Ipd, onde campeava sua guerreira tribu, da grande nacgao
tabajara. O pé gracil e nl, mal rosgando, alisava apenas a verde pellucia
que vestia a terra com as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do sol, ella repousava em um claro da floresta. Banhava-
lhe o corpo a sombra da oitycica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os
ramos da acacia silvestre esparziam flores sobre seus humidos cabellos.
Escondidos na folhagem os passaros ameigavam o canto.

Iracema sahiu do banho: o aljofar d’agua ainda a roreja, como & dbce
mangaba que cérou em manha de chuva. Emquanto repousa empluma
das pennas do gara as flechas de seu arco; e concerta com o sabiad da
mata pousado no galho proximo, o canto agreste.

A graciosa ard, sua companheira e amiga, brinca junto d’ella. As vezes
sobe aos ramos da arvore e de 14 chama a virgem pelo seu nome; outras
remexe o uru de palha matisada, onde traz a selvagem seus perfumes, os
alvos fios do crautd, as agulhas da jussara com que tece a renda, e as
tintas de que matisa o algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os
olhos, que o sol nao deslumbra; sua vista perturba-se.

Deante d’ella e todo a contemplal-a, estd um guerreiro extranho, se é
guerreiro e nao algum mau espirito da floresta. Tem nas faces o branco
das areias que bordam o mar, nos olhos o azul triste das aguas profundas.
Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco
partiu. Gottas de sangue borbulham na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a mao lesta cahiu sobre a cruz da espada; mas logo
sorrio. O mogo guerreiro aprendeu na religiao de sua mae, onde a mulher
¢ symbolo de ternura e amor. Soffreu mais d’alma, que da ferida.

O sentimento que elle p6z nos olhos e no rosto, nao sei eu. Porem a vir-
gem lancou de si o arco e a uiracaba, e correu para o guerreiro, sentida
da magoa que causara. A mao que rapida ferira, estancou mais rapida
e compassiva o sangue que gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha
homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando comsigo a ponta far-
pada.
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O guerreiro falou:
-Quebras commigo a flecha da paz?

-Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmaos?
D’onde vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu?

-Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmaos
ja possuiram, e hoje tem os meus.

-Bemvindo seja o extrangeiro aos campos dos Tabajaras, senhores das
aldeias, e & cabana de Araken, pae de Iracema.

I11
O extrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do
fundo da mata os primeiros arrulhos, elles descobriram no valle a grande
taba: e mais longe, pendurada no rochedo, 4 sombra dos altos joaseiros,
a cabana do Pagé.

O anciao fumava & porta, sentado na esteira de carnauba, meditando os
sagrados ritos de Tupan. O tenue sopro da brisa carmeava, como frocos
de algodao, os compridos e raros cabellos brancos. De immovel que es-
tava, sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.

O Pagé lobrigou os dois vultos que avangavam; cuidou vér a sombra de
uma arvore solitaria que vinha alongando-se pelo valle fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, entao seu
olhar como o do tigre, feito as trevas, conheceu Iracema, e viu que a
seguia um joven guerreiro, de extranha raga e longes terras.

As tribus tabajaras, d’além Ibyapaba, falavam de uma nova raca de guer-
reiros, alvos como flores de borrasca, e vindos de remota plaga as mar-
gens do Mearim. O ancidao pensou que foésse um guerreiro semelhante,
aquelle que pisava os campos nativos.

Tranquillo, esperou.

A virgem aponta para o extrangeiro e diz:

-Elle veiu, pae.

~Veiu bem. E Tupan que traz o hospede & cabana de Araken.

Assim dizendo, o Pagé passou o cachimbo ao extrangeiro: e entraram
ambos na cabana.

O mancebo sentou na rede principal, suspensa no centro da habitacgao.
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Iracema accendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provi-
soes para satisfazer a fome e a sede: trouxe os restos da caga, a farinha
d’agua, os fructos silvestres, os favos de mel e o vinho de caju e ananaz.

Depois a virgem entrou com a igagaba, que enchéra na fonte proxima de
agua fresca para lavar o rosto e as maos do extrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refeicao, o velho Pagé apagou o cachimbo
e falou:

-Vieste?
-Vim: respondeu o desconhecido.

-Bem vieste. O extrangeiro é senhor na cabana de Araken. Os Tabajaras
tem mil guerreiros para defendel-o, e mulheres sem conto para servil-o.
Dize, e todos te obedecerao.

-Pagé eu te agradeco o agasalho que me déste. Logo que o sol nascer
deixarei tua cabana e teus campos onde vim perdido; mas nao devo deixal-
os sem dizer-te quem é o guerreiro, que fizeste amigo.

-Foi a Tupan que o Pagé serviu: elle te trouxe, elle te levara. Araken nada
fez pelo hospede; nao pergunta d’onde vem, e quando vae. Se queres
dormir, descam sobre ti os sonhos alegres: se queres falar, teu hospede
escuta.

O extrangeiro disse:

-Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do Ja-
guaribe, perto do mar, onde habitam os Pytiguaras, inimigos de tua nagao.
Meu nome é Martim, que na tua lingua diz como filho de guerreiro; meu
sangue o do grande povo que primeiro viu as terras de tua patria. Ja meus
destrocados companheiros voltaram por mar as margens do Parahyba, de
onde vieram: e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os vastos
sertoes do Apody. Sé eu de tantos fiquei, porque estava entre os Pytigua-
ras de Acarad, na cabana do bravo Poty, irmao de Jacauina, que plantou
commigo a arvore da amizade. Ha tres sdes partimos para a caga; e per-
dido dos meus vim aos campos dos Tabajaras.

-Foi algum madu espirito da floresta que cegou o guerreiro branco no es-
curo da mata: respondeu o anciao.

A cauam piou, além. na extrema do valle. Cahia a noite.

IV

O Pagé vibrou a maraca, e sahiu da cabana: porém, o extrangeiro nao
ficou sé.
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Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hospede de Ara-
ken, e os guerreiros vindos para obedecer-lhe.

-Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer emballe a tua réde durante a
noite; e o sol traga luz aos teus olhos, alegria a tua alma.

E assim dizendo Iracema tinha o labio tremulo, e humida a palpebra.
-Tu me deixas? perguntou Martim.
-As mais bellas mulheres da grande taba comtigo ficam.

-Para ellas a filha de Araken nao devia ter conduzido o hospede & cabana
do Pagé.

-Extrangeiro, Iracema nédo pode ser tua serva. E ella que guarda o segredo
da jurema e o mysterio do sonho. Sua mao fabrica para o Pagé a bebida
de Tupan.

O guerreiro christdao atravessou a cabana e sumiu-se na treva.

A grande taba erguia-se no fundo do valle, illuminada pelos faxos da ale-
gria. Rugia o maracda; ao quebro lento do canto selvagem, batia a danca
em torno a rude cadencia. O Pagé inspirado conduzia o sagrado tripudio
e dizia ao povo crente os segredos de Tupan.

O maior chefe cia nagao tabajara, Irapuam, descéra do mais alto da serra
Ibyapaba, para levar as tribus do sertao contra o inimigo Pytiguara. Os
guerreiros do valle festejam a vinda do chefe e o proximo combate.

O mancebo christao viu longe o clarao da festa, e passou além, e olhou o
céo azul sem nuvens. A estrella morta que entao brilhava sobre a cupula
da floresta, guiou seu passo firme para as frescas margens do Acarau.

Quando elle transmontou o valle e ia penetrar na matta, o vulto de Ira-
cema surgiu. A virgem seguira o extrangeiro como a brisa subtil que
resvalla sem murmurejar por entre a ramagem.

-Porque, disse ella, o extrangeiro abandona a cabana hospedeira sem le-
var o presente da volta? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra dos
Tabajaras?

O christao sentiu quanto era justa a queixa, e achou-se ingrato.

-Ninguem fez mal ao teu hospede, filha de Araken. Era o desejo de vér
seus amigos que o afastava dos campos dos Tabajaras. Nao levava o pre-
sente da volta; mas leva em sua alma a lembranca de Iracema.

-Se a lembranca de Iracema estivesse na alma do extrangeiro, ella nao o
deixaria partir. O vento nao leva a areia da varzea, quando a areia bebe
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a agua da chuva.
-A virgem suspirou:

-Guerreiro branco, espera que Cauby volte da caca. O irmao de Iracema
tem o ouvido subtil que pressente a boicininga entre os rumores da matta;
e o olhar do oitibé que vé melhor na treva. Elle te guiara as margens do
rio das garcgas.

-Quanto tempo se passara antes que o irmao de Iracema esteja de volta
na cabana de Araken?

-0 sol, que vae nascer, tornara com o guerreiro Cauby aos campos do Ipu.

-Teu hospede espera, filha de Araken: mas se o sol tornando, nao trouxer
o irmao de Iracema, elle levara o guerreiro branco & taba dos Pytiguaras.

Martim voltou & cabana do Pagé.

A alva réde que Iracema perfumara com a resina do beijoim guardava-lhe
um somno calmo e doce. O christao adormeceu ouvindo suspirar, entre
os murmurios da floresta, o canto mavioso da virgem indiana.

\Y%

O gallo da campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpido
trinado annuncia a aproximacao do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. Ja o povo selvagem colhe as redes na
grande taba e caminha para o banho. O velho Pagé que velou toda a
noite, falando as estrellas, conjurando os maus espiritos da treva, entra
furtivamente na cabana.

Eis retroa o boré pela amplidao do valle.

Travam das armas os rapidos guerreiros, e correm ao campo. Quando
foram todos na vasta ocdra circular, Irapuam, o chefe, soltou o grito de
guerra.

-Tupan deu & grande nacao tabajara toda esta terra. Nos guardamos as
serras, que manam oS corregos, com os frescos ipus onde cresce a maniva
e o algodao; e abandonamos ao barbaro Potyuara, comedor de camarao,
as areias nuas do mar, com os séccos taboleiros sem agua e sem florestas.
Agora os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo mar a
raca branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupan. Ja os emboabas
estiveram no Jaguaribe; logo estarao em nossos campos; e com elles os
Potyuaras. Faremos nés, senhores das aldeias, como a pomba, que se
encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos?
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O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. Derru-
bando a fronte, cobre o rubido olhar:

-Irapuam falou; disse.
O mais moc¢o dos guerreiros avanca:

-0 gaviao paira nos ares. Quando a nambu levanta, elle cae das nuvens
e rasga as entranhas da victima. O guerreiro tabajara, filho da serra, é
como 0 gaviao.

Troa e retroa a pocema da guerra.

O joven guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandio. Girando no
ar, rapida e ameacadora, a arma do chefe passou de mao em mao.

O velho Andira, irmao do Pagé, a deixou tombar, e calcou no chao, com o
pé agil ainda e firme.

Pasma o povo tabajara da acgao desusada. Voto de paz em tao provado e
impetuoso guerreiro! E o velho heroe, que cresceu na sanha, crescendo
nos annos, é o feroz Andira quem derrubou o tacape, nuncio da proxima
lucta?

Incertos todos e mudos escutam:

-Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que ja beberam
cauim nas festas de Tupan, todos quantos guerreiros allumia agora a luz
de seus olhos. Elle viu mais combates em sua vida do que luas lhe despi-
ram a fronte. Quanto craneo de Potyuara escalpellou sua mao implacavel,
antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro cabello? E o velho Andira
nunca temeu que o inimigo pisasse a terra de seus paes: mas alegrava-se
quando elle vinha, e sentia com o faro da guerra a juventude renascer
no corpo decrepito, como a arvore sécca renasce com o sopro do inverno.
A nacao tabajara é prudente. Ella deve encostar o tacape da lucta para
tanger o memby da festa. Celebra, Irapuam, a vinda dos emboabas e
deixa que cheguem todos aos nossos campos. Entao Andira te promette
o banquete da victoria.

Desabriu emfim Irapuam a funda colera:

-Fica tu, escondido entre as igacabas de vinho, tica, velho morcego, por-
que temes a luz do dia, e s6 bebes o sangue da victima que dorme. Ira-
puam leva a guerra no punho de seu tacape. O terror que elle inspira voa
com o rouco som do boré. O Potyuara ja tremeu ouvindo rugir na serra,
mais forte que o ribombo do mar.

VI
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Martim vae a passo e passo por entre os altos joaseiros que cercam a
cabana do Pagé.

Era o tempo em que o doce aracaty chega do mar, e derrama a deliciosa
frescura pelo arido sertdao. A planta respira; um doce arrepio irriga a
verde coma da floresta.

O christao contempla o occaso do sol. A sombra, que desce dos montes
e cobre o valle, penetra sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos
entes queridos que alli deixou. Sabe elle se tornara a vel-os algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluca a onda trepida e
lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o mesmo silencio anhela de afflicto.

Iracema parou em face do joven guerreiro:

-E a presenca de Iracema que perturba a serenidade no rosto do extran-
geiro?

Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

-Nao, filha de Araken: tua presenca alegra, como a luz da manha. Foi a
lembranca da patria que trouxe a saudade ao coragao presago.

-Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabega sobre a espadua,
como a tenra palma da carnauba, quando a chuva peneira na varsea.

-Ella nao é mais doce do que Iracema, a virgem dos labios de mel; nem
mais formosa! murmurou o extrangeiro.

-A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco onde
se enlace. Iracema nao vive n’alma de um guerreiro: nunca sentiu a fres-
cura de seu sorriso.

Emmudeceram ambos, com os olhos no chao, escutando a palpitacao dos
seios que batiam oppressos.

A virgem falou emfim:

-A alegria voltara logo a alma do guerreiro branco; porque Iracema quer
que elle veja antes da noite a noiva que o espera.

Martim sorriu do ingenuo desejo da filha do Pagé.
-Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao valle. Onde morria a falda da col-
lina o arvoredo era basto: densa abobada de folhagem verde-negra cobria
o adyto agreste, reservado aos mysterios do rito barbaro.
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Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da
arvore de Tupan; dos galhos pendiam occultos pela rama escura os vasos
do sacrificio: lastravam o chao as cinzas de extincto fogo, que servira a
festa da ultima lua.

Antes de penetrar o recondito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro
pela mao, hesitou, inclinando o ouvido subtil aos suspiros da brisa. Todos
os ligeiros rumores da mata tinham uma voz para a selvagem filha do
sertao. Nada havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta.

Iracema fez ao extrangeiro um gesto de espera e silencio, e desappareceu
no mais sombrio do bosque. O sol ainda pairava suspenso no viso da
serrania: e ja noite profunda enchia aquella solidao.

Quando a virgem tornou, trazia n’'uma folha gottas de verde extranho licor
vasadas da igacaba, que acabava de tirar do seio da terra. Apresentou ao
guerreiro a taca agreste.

-Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o somno da morte: porém logo a luz
inundou os seios d’alma: a forca exhuberou no coracdao. Reviveu os dias
passados melhor do que os tinha vivido: fruiu a realidade de suas mais
bellas esperancas.

Eil-o que volta & terra natal, abraca sua velha mae, revé mais lindo e terno
0 anjo puro dos amores infantis.

Mas porque, mal de volta ao berco da patria, o joven guerreiro de novo
abandona o tecto paterno e demanda o sertao?

J& atravessa as florestas; ja chega aos campos do Ipud. Busca na selva a
filha do Pagé. Segue o rastro ligeiro da virgem arisca, soltando a brisa
com o crebro suspiro o doce nome:

-Iracema! Iracemal...
Ja a alcanca e cinge-lhe o braco pelo talhe esbelto.

Cedendo a meiga pressao, a virgem reclinou ao peito do guerreiro, e fi-
cou alli tremula e palpitante como a timida perdiz, quando o terno com-
panheiro lhe arrufa com o bico a macia penugem.

O labio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome e solugou, como
se chamara outro labio amante. Iracema sentiu que sua alma se escapava
para embeber-se no osculo ardente.

E a fronte reclinava, e a flér do sorriso desabrochava ja para deixar-se
colher.
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Subito a virgem tremeu; soltando-se rapida do brago que a cingia, travou
do arco.

VII

Iracema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra: seu olhar
scintillante coava entre as folhas, quaes frouxos raios de estrellas: ella
escutava o silencio profundo da noite e aspirava as auras subtis que affla-
vam.

Parou. Uma sombra resvallava entre as ramas; e nas folhas crepitava um
passo ligeiro, se nao era o roer de algum insecto. A pouco e pouco o tenue
rumor foi crescendo e a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face d’elle, tremula
de susto e mais de colera.

-Iracema! exclamou o guerreiro recuando.

-Anhanga turvou sem duvida o somno de Irapuam, que o trouxe perdido
ao bosque da jurema, onde nenhum guerreiro penetra sem a vontade de
Araken.

-Nao foi Anhanga, mas a lembranca de Iracema, que turvou o somno do
primeiro guerreiro tabajara. Irapuam desceu de seu ninho de aguia para
seguir na varzea a garcga do rio. As vozes da taba contaram ao ouvido do
chefe que um extrangeiro era vindo a cabana de Araken.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou n’ella o olhar abrazado:

-0 coracgao aqui no peito de Irapuam, ficou tigre. Pulou de raiva. Veio
farejando a presa. O extrangeiro estda no bosque, e Iracema o acompa-
nhava. Quero beber-lhe o sangue todo: quando o sangue do guerreiro
branco correr nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha de Araken.

A pupilla negra da virgem scintillou na treva, e de seu labio borbulhou
como gottas do leite caustico da euphorbia, um sorriso de despreso:

-Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupan habita s6, ao
guerreiro mais vil dos guerreiros tabajaras! Torpe € o morcego porque
foge da luz e bebe o sangue da victima adormecida!...

-Filha de Araken! Nao assanha o jaguar! O nome de Irapuam voa mais
longe que o goand do lago, quando sente a chuva além das serras. Que o
guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se abra para o vencedor.

-0 guerreiro branco é hospede de Araken. A paz o trouxe aos campos do
Ip4d, a paz o guarda. Quem offender o extrangeiro, offende o Pagé.

Rugiu de sanha o chefe tabajara:
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-A raiva de Irapuam sé ouve agora o grito da vinganca. O extrangeiro vae
morrer.

-A filha de Araken é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse Iracema
travando da inubia. Ella tem aqui a voz de Tupan, que chama o seu povo.

-Mas ella ndao chamara! respondeu o chefe escarnecendo.

-Nao, porque Irapuam vae ser punido pela mao de Iracema. Seu primeiro
passo, é o passo da morte.

A virgem retrahiu d’'um salto o avan¢o que tomara, e vibrou o arco. O
chefe cerrou ainda o punho do formidavel tacape; mas pela vez primeira
sentio que pesava ao braco robusto. O golpe que devia ferir Iracema,
ainda nao alcado, ja lhe trespassava, a elle proprio, o coracgao.

Conheceu quanto o varao forte, é pela sua mesma fortaleza, mais vencido
das grandes paixoes.

-A sombra de Iracema nao escondera sempre o extrangeiro a vinganca de
Irapuam. Vil é o guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher.

Dizendo estas palavras, o chefe desappareceu entre as arvores. A virgem
sempre alerta volveu para o christao adormecido; e velou o resto da noite
a seu lado. As emocgoes recentes, que agitaram sua alma, a abriram inda
mais a doce affeicao, que iam filtrando n’ella os olhos do extrangeiro.

Desejava abrigal-o contra todo o perigo, recolhel-o em si como em um
asylo impenetravel. Acompanhado o pensamento, seus bracos cingiam a
cabeca do guerreiro, e a apertavam ao seio.

Mas quando passou a alegria de vér o extrangeiro salvo dos perigos da
noite, entrou-a mais viva a inquietacao, com a lembrancga dos novos peri-
gos que iam surgir.

-O amor de Iracema é como o vento dos areaes; mata a flor das arvores:
suspirou a virgem.

E afastou-se lentamente.

VIII

A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manha
dissipou os sonhos da noite: e arrancou de sua alma a lembranca do que
sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como fica na moita o perfume do
cacto que o vento da serra desfolha na madrugada.

Nao sabia onde estava.
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A sahida do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava n’um
tronco aspero do arvoredo: tinha os olhos no chao: o sangue fugira das
faces; o coracao lhe tremia nos labios, como gé6tta de orvalho nas folhas
do bambu.

Nao tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana; nao tem borbulhas, nem
rosas, a acacia que o sol crestou; nao tem azul, nem estrellas, a noite que
enluctam os ventos.

-As flores da matta ja abriram aos raios do sol; as aves ja cantaram: disse
o guerreiro. Porque s6 Iracema curva a fronte e emmudece?

A filha do Pagé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a
haste fragil foi abalada; rorejam do espato as lagrimas da chuva; e os
leques ciciam brandamente:

-0 guerreiro Cauby vae chegar a taba de seus irmaos. O extrangeiro
poderd partir com o sol que vem nascendo.

-Iracema quer vér o extrangeiro fora dos campos dos Tabajaras; entdo a
alegria voltara ao seu seio.

-A juruty, quando a arvore secca, abandona o ninho em que nasceu. Nunca
mais a alegria voltara ao seio de Iracema: ella vae ficar, como o tronco
nd, sem ramas, nem sombras.

Martim amparou o corpo tremulo da virgem; ella reclinou languida sobre
o peito do guerreiro, como o tenro pampano da baunilha que enlaca o rijo
galho do anjico.

O mancebo murmurou:

-Teu hospede fica, virgem dos olhos negros: elle fica para ver abrir em
tuas faces a flor da alegria e para colher, como a abelha, o mel de teus
mimosos labios.

Iracema soltou-se dos bragos do mancebo, e olhou-o com tristeza:

-Guerreiro branco, Iracema é filha do Pagé, e guarda o segredo da jurema.
O guerreiro que possuisse a virgem de Tupan morreria.

-E Iracema?
-Pois que tu morrias!

Esta palavra foi sopro de tormenta. A cabeca do mancebo vergou e pen-
deu sobre o peito: mas logo se ergueu.

-Os guerreiros de meu sangue trazem a morte comsigo, filha dos Taba-
jaras. Nao a temem para si, nao a poupam para o inimigo. Mas nunca
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fora do combate elles deixaram aberto o camocim da virgem na taba de
seu hospede. A verdade falou pela bocca de Iracema. O extrangeiro deve
abandonar os campos dos Tabajaras.

-Deve: respondeu a virgem como um €ecco.
Depois a sua voz suspirou:

-O mel dos labios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no tronco
da guabiroba: tem na docura o veneno. A virgem dos olhos azues e dos
cabellos do sol guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel da
assucena.

Martim afastou-se rapido, e voltou, mas lentamente, A palavra tremia em
seu labio:

-0 extrangeiro partira para que o socego volte ao seio da virgem.
-Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma.

Reboa longe na selva um clamor extranho. Os olhos do mancebo alongam-
se.

-E o grito de alegria do guerreiro Cauby: disse a virgem. O irm&o de
Iracema annuncia a sua boa chegada aos campos dos Tabajaras.

-Filha de Araken, guia teu hospede 4 cabana. E tempo de partir.

Elles caminharam par a par como dois jovens cervos ao por do sol atra-
vessam a capoeira recolhendo ao aprisco d’onde lhes traz a brisa um faro
suspeito.

Quando passavam entre os joazeiros, viram que atravessava além o guer-
reiro Cauby, vergando os hombros robustos ao peso da caca. Iracema
caminhou para elle.

O extrangeiro entrou s6 na cabana.

IX

O somno da manha pousava nos olhos do Pagé como nevoas de bonanca
pairam ao romper do dia sobre as profundas cavernas da montanha.

Martim parou indeciso; mas o rumor de seu passo penetrou o ouvido do
anciao, e abalou o corpo decrepito.

-Araken dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.
O velho ficou immovel:

-0 Pagé dorme porque ja Tupan voltou o rosto para a terra e a luz correu
0s maus espiritos da treva. Mas o somno é leve nos olhos de Araken, como

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literario - Sérgio 22

o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o extrangeiro veiu para o Pagé,
fale; seu ouvido escuta.

-0 extrangeiro veiu, para te annunciar que parte.

-0 hospede é senhor na cabana de Araken; todos os caminhos estao aber-
tos para elle. Tupan o leve 4 taba dos seus.

Vieram Cauby e Iracema:

-Cauby voltou; disse o guerreiro tabajara. Traz a Araken o melhor da sua
caca.

-0 guerreiro Cauby é um grande cagador de montes e florestas. Os olhos
de seu pae gostam de vél-o.

O velho abriu as palpebras e cerrou-as logo:

-Filha de Araken, escolhe para teu hospede o presente da volta, e prepara
o moquem da viagem. Se o extrangeiro precisa de guia, o guerreiro Cauby,
senhor do caminho, o acompanhara.

O somno voltou aos olhos do Pagé.

Emquanto Cauby pendurava no fumeiro as pecas de caca, Iracema colheu
a sua alva rede de algodao com franjas de pennas, e accommodou-a dentro
do uru de palha trancada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veiu para elle:

-Guerreiro, que levas o somno de meus olhos, leva & minha rede tambem.
Quando n’ella dormires, falem em tua alma os sonhos de Iracema.

-A tua rede, virgem dos Tabajaras, serd minha companheira no deserto:
venha embora o vento frio da noite, ella guardara para o extrangeiro o
calor e o perfume do seio de Iracema.

Cauby sahiu para ir & sua cabana, que ainda nao tinha visto depois da
volta. Iracema foi preparar o moquem da viagem. Ficaram sés na cabana
o Pagé que resonava, e o mancebo com a sua tristeza.

O sol transmontando, ja comecgava a declinar para o occidente, quando o
irmao de Iracema tornou da grande taba.

-0 dia vae ficar triste, disse Cauby. A sombra ja caminha para a noite. E
tempo de partir.

A virgem pousou a mao de leve no punho da réde de Araken.

-Elle vae! murmuraram os labios tremulos.
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O Pagé levantou-se em pé no meio da cabana e accendeu o cachimbo. Elle
e 0 mancebo trocaram a fumacga da despedida:

-Bem ido seja o hospede, como foi bem vindo a cabana de Araken.

O velho andou até & porta, para soltar ao vento uma espessa baforada de
tabaco: quando o fumo a dissipou no ar, elle murmurou:

-Jurupary se esconda para deixar passar o hospede do Pagé.

Araken voltou & réde e dormiu de novo. O mancebo tomou as suas armas
mais pesadas que chegando suspendera as varas da cabana e se disp0z a
partir.

Adiante seguiu Cauby: a alguma distancia o extrangeiro: logo apo6z d’elle
Iracema.

Desceram a colina e entraram na matta sombria. O sabia do sertao, ma-
vioso cantor da tarde, escondido nas moitas espessas da ubaia, soltava ja
os preludios da suave endeixa.

A virgem suspirou:

-A tarde é a tristeza do sol. Os dias de Iracema vao ser longas tardes sem
manhad, até que venha para ella a grande noite.

O mancebo voltara-se. Seu labio emmudeceu, mas os olhos falaram. Uma
lagrima correu pela face guerreira, como as humidades que durante os
ardores do estio transudam da escarpa dos rochedos.

Cauby avancando sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araken arfou, como o ésto da vaga que se franja de
espuma, e solugou. Mas sua alma, negra de tristura, teve ainda um pallido
reflexo para illuminar a sécca flér das faces. Assim em noite escura vem
um fogo fatuo luzir as brancas areias do taboleiro.

-Extrangeiro, toma o ultimo sorriso de Iracema... e foge!

A bocca do guerreiro pousou na bécca mimosa da virgem. Ficaram ambas
assim unidas como dois fructos gemeos do aracd, que sahiram do seio da
mesma flor.

A voz de Cauby chamou o extrangeiro. Iracema abragou para nao cahir o
tronco de uma palmeira.

X

Na cabana silenciosa medita o velho Pagé.
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Iracema estd apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes
olhos negros, fitos nos recortes da floresta e rasos de pranto, parece estao
n’aquelles olhares longos e tremulos enfiando e desfiando os aljofares das
lagrimas, que rorejam as faces.

A ara, pousada no girau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os
verdes tristes olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos Ta-
bajaras, Iracema a esqueceu.

Os roseos labios da virgem nao se abriram mais para que ella colhesse
entre elles a polpa da fructa ou a papa do milho verde; nem a doce mao a
affagara uma sé vez, alisando a penugem dourada da cabeca.

Se repetia o mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema ja nao se
voltava para ella, nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e
amiga, que d’antes tao suave era ao seu coracao.

Triste d’ella! A gente tupy a chamava jandaia, porque sempre alegre es-
trugia os campos com seu canto fremente. Mas agora, triste e muda,
desdenhada de sua senhora, nao parecia mais a linda jandaia, e sim o feio
urutdao que somente sabe gemer.

O sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas 0 Viso
das eminencias.

A surdina merencoria da tarde, que precede o silencio da noite, comegava
de velar os crebros rumores do campo. Uma ave nocturna, talvez illudida
com a sombra mais espessa do bosque, desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:

-Foi o canto da inhuma que accordou o ouvido de Araken? disse elle ad-
mirado.

A virgem estremeceéra; ja fora da cabana voltou-se para responder a per-
gunta do Pagé:

-E o grito de guerra do guerreiro Cauby!

Quando o segundo pio da inhuma resoou, Iracema corria na matta, como
a corcga perseguida pelo cagador. Sé respirou chegando & campina, que
recortava o bosque, como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranquillamente sentado
em uma sapopema, olhando o que passava alli. Contra, cem guerreiros
tabajaras com Irapuam & frente, formavam arco. O bravo Cauby os affron-
tava a todos, com o olhar cheio de ira e as armas valentes empunhadas
na mao robusta:
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O chefe exigira a entrega do extrangeiro, e o guia respondera simples-
mente:

-Matae Cauby, antes.

A filha do Pagé passara como uma flecha: eil-a deante de Martim oppondo
tambem seu corpo gentil aos golpes dos guerreiros. Irapuam soltou o
bramido da onca atacada na furna.

-Filha do Pagé, disse Cauby em voz baixa. Conduz o extrangeiro a cabana:
s6 Araken pode salval-o.

Iracema voltou-se para o guerreiro branco:

-Vem!

Elle ficou immovel.

-Se tu nao vens, disse a virgem, Iracema morrera comtigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir & virgem, caminhou direito a Ira-
puam. A sua espada flammejou no ar.

-Os guerreiros do meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se
aquelle que tu vés nao foi o primeiro a provocal-o, é porque seus paes
lhe ensinaram a nao derramar sangue na terra hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mao possante brandio o tacape.
Mas os dois campeodes mal tiveram tempo de medir-se com os olhos;
quando fendiam o primeiro golpe, ja Cauby e Iracema estavam entre
elles.

A filha de Araken debalde rogava ao christao, debalde o cingia em seus
bracos buscando arrancal-o ao combate. De seu lado Cauby em vao pro-
vocava Irapuam para attrahir a si a raiva do chefe.

Aum gesto de Irapuam, os guerreiros afastaram os dois irmaos; o combate
proseguiu.

De repente o rouco som da inubia reboou pela matta; os filhos da serra es-
tremeceram reconhecendo o estridulo do buzio guerreiro dos Pytiguaras,
senhores das praias, encombradas de coqueiros. O ecco vinha da grande
taba, que o inimigo talvez assaltava ja.

Os guerreiros precipitaram-se, levando por deante o chefe. Com o extran-
geiro s6 ficou a filha de Araken.

XI
Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo deante da
caicgara.
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Nao vindo elles sahiram a buscal-o.

Bateram as matas em toérno e percorreram os campos; nem vestigios en-
contraram da passagem dos Pytiguaras; mas o conhecido fremito do buzio
das praias tinha resoado ao ouvido dos guerreiros da montanha; nao havia
duvidar.

Suspeitou Irapuam que fosse um ardil da filha de Araken para salvar o
extrangeiro; e caminhou direito & cabana do Pagé. Como trota o guara
pela orla da mata, quando vae seguindo o rastro da presa escapula, assim
estugava o passo o sanhudo guerreiro.

Araken viu entrar em sua cabana o grande chefe da nagao tabajara, e nao
se moveu. Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema.
A virgem referia os successos da tarde: avistando a figura sinistra de Ira-
puam saltou sobre o arco, e uniu-se ao flanco do joven guerreiro branco.

Martim a affastou docemente de si, e promoveu o passo.

A proteccao, de que o cercava a elle guerreiro a virgem tabajara, o des-
gostava.

-Araken, a vinganca dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapuam
veiu buscal-o.

-0 hospede é amigo de Tupan; quem offender o extrangeiro ouvira o rugir
do trovao.

-0 extrangeiro foi quem offendeu a Tupan, roubando a sua virgem, que
guarda os sonhos da jurema.

-Tua bocca mente como o ronco da jiboia: exclamou Iracema.
Martim disse:

~-Irapuam é vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!
O Pagé falou grave e lento:

-Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ella
morrera; mas o hospede de Tupan é sagrado; ninguem lhe tocara, todos
0 servirao.

Irapuam bramio; o grito rouco troou nas arcas do peito, como o fremito
da sucury na profundeza do rio.

-A raiva de Irapuam nao pode mais ouvir-te, velho Pagé! Caia ella sobre
ti, se ousas subtrahir o extrangeiro a vinganca dos Tabajaras.

O velho Andira, irmao do Pagé, entrou na cabana; trazia no punho o ter-
rivel tacape e nos olhos uma raiva ainda mais terrivel.
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-O morcego vem te chupar o sangue, se é que tens sangue e ndao mel nas
veias, tu que ameacas em sua cabana o velho Pagé.

Araken affastou o irmao:
-Paz e silencio, Andira.

O Pagé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada,
que se enrista sobre a cauda, para affrontar a victima em face. As rugas
affundaram; e repuxando as pelles engelhadas esbugalharam os dentes
alvos e afilados:

-Ousa um passo mais, e as iras de Tupan te esmagardo sob o peso d’esta
mao sécca e mirrada!

-N’este momento, Tupan nao é comtigo! replicou o chefe.

O Pagé rio; e o seu riso sinistro reboou pelo espagco como o regougo da
ariranha.

-Ouve seu trovao, e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua
profundeza.

Araken proferindo essa palavra terrivel, avangou até o meio da cabana;
alli ergueu a grande pedra e calcou o pé com férga no chao: subito, abriu-
se a terra. Do antro profundo sahiu um medonho gemido, que parecia
arrancado das entranhas do rochedo.

Irapuam nao tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu turvar-se a luz nos
olhos, e a voz nos labios.

-O senhor do trovao é por ti; o senhor da guerra sera por Irapuam.

O torvo guerreiro deixou a cabana; em pouco seu grande vulto mergulhou-
se nas sombras do crepusculo.

O Pagé e seu irmao travaram a pratica na porta da cabana.

Martim ainda surpréso do que vira, nao tirava os olhos da funda cava, que
a planta do velho Pagé abrira no chdo da cabana. Um surdo sumor, como
o0 echo das ondas quebrando nas praias, ruidava alli.

O guerreiro christdao scismava; elle nao podia crér que o Deus dos Taba-
jaras desse ao seu sacerdote tamanho poder.

Araken percebendo o que passava n’alma do extrangeiro, accendeu o ca-
chimbo e travou do maraca:

-E tempo de applacar as iras de Tupan, e calar a voz do trovéo.

Disse e partiu da cabana.
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Iracema achegou-se entao do mancebo; levava os labios em riso, os olhos
em jubilo:

-0 coragao de Iracema esta como o abaty n’agua do rio. Ninguem fara
mal ao guerreiro branco na cabana de Araken.

-Arreda-te do inimigo, virgem dos Tabajaras; respondeu o extrangeiro
com asperesa de voz.

Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos
e queixosos da virgem.

-Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos d’ella,
como se fora o verme da terra?

As falas da virgem resoaram docemente no coracao de Martim. Assim
resoam os murmurios da aragem nas frondes da palmeira. O mancebo
sentiu raiva de si, e pena d’ella:

Nao ouves tu, virgem formosa? exclamou elle apontando para o antro
fremente.

-E a voz do Tupan!

-Teu Deus falou pela bécca do Pagé. Se a virgem de Tupan abandonar ao
extrangeiro a flér de seu corpo, ella morrerd!...

Iracema pendeu a fronte abatida:

-Nao é voz de Tupan que ouve teu coragao, guerreiro de longes terras, é
o canto da virgem branca que te chama!

O rumor extranho que sahia das profundezas da terra, apagou-se de re-
pente: fez-se na cabana tao grande silencio, que ouvia-se pulsar o sangue
na arteria do guerreiro, e tremer o suspiro no labio da virgem.

XII
O dia ennegreceu; era noite ja.

O Pagé tornara a cabana; sopesando de novo a grande lage, fechou com
ella a bécca do antro. Cauby chegara tambem da grande taba, onde com
seus irmaos guerreiros se recolhera depois que bateram a floresta, em
busca do inimigo Pytiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, extendeu Iracema
a esteira da carnauba, e sobre ella serviu os restos da caga, e a provisao
de vinhos da ultima lua. Sé o guerreiro tabajara achou sabor na ceia,
porque o fel do coragao que a tristeza expreme nao amargava seu labio.
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O Pagé bebia no cachimbo o fumo sagrado de Tupan, que lhe enchia as
arcas do peito: o extrangeiro respirava, ar as golfadas para refrescar-lhe
o sangue effervescente; a virgem distillava sua alma como o mel de um
favo, nos crebros solucos que lhe estalavam entre os labios tremulos.

Ja partiu Cauby para a grande taba; o Pagé traga as baforadas do fumo,
que prepara o mysterio do sagrado rito.

Levanta-se no resomno da noite um grito vibrante, que remonta ao céo.

Martim ergue a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante resoa.
O guerreiro murmura, que o ouga a virgem e so ella:

-Escutou Iracema, cantar a gaivota?
-Iracema escutou o grito de uma ave que ella nao conhece.

-E a atyaty, a garca do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu
as alvas praias onde arrebentam as vagas.

-As praias sao dos Pytiguaras, senhores das Palmeiras.

Os guerreiros da grande nacao que habitava as bordas do mar, se chama-
vam a si mesmos Pytiguaras, senhores dos valles; mas os Tabajaras, seus
inimigos, por escarneo os apellidavam Potyuaras, comedores de camarao.

Iracema nao quiz offender o guerreiro branco; por isso falando a respeito
dos Pytiguaras, nao lhes recusou o nome guerreiro que elles haviam to-
mado para si.

O extrangeiro reteve por um instante a palavra no seu labio prudente,
emquanto reflectia:

-O canto da gaivota é o grito do guerra do valente Poty, amigo de teu
hospede!

A virgem estremeceu por seus irmaos. A fama do bravo Poty, irmao de
Jacauna, subio das ribeiras do mar as alturas da serra; rara é a cabana
onde ja ndo rugiu contra elle o grito da vingancga, porque em quasi todas o
golpe de seu valido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu camocim.

Iracema cuidou que Poty vinha & frente de seus guerreiros para livrar
o amigo. Era elle sem duvida que fizera retroar o buzio das praias, no
momento do combate. Foi com um tom misturado de docgura e tristeza
que replicou:

-0 extrangeiro estd salvo; os irmaos de Iracema vao morrer, porque ella
nao falara.
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-Saia essa tristeza de tua alma. O extrangeiro partindo-se de teus cam-
pos, virgem tabajara, ndo deixard n’elles rasto de sangue, como o tigre
esfaimado.

Iracema tomou a mao do guerreiro branco e beijou-a.

-Teu sorriso, continta elle, apagou a lembrancga do mal que elles me que-
rem.

Martim ergueu-se e marchou para a porta.
-Onde vae o guerreiro branco?
-Adeante de Poty.

-0 hospede de Araken nao pode sahir d’esta cabana, porque os guerreiros
de Irapuam o matarao.

-Um guerreiro sé deve proteccao a Deus e a suas armas. Nao carece que
o defendam os velhos e as mulheres.

-Nao vale um guerreiro s6 contra mil guerreiros; valente e forte é o ta-
mandud, que mordem os gatos selvagens por serem muitos e o acabam.
Tuas armas s6 chegam até onde mede a sombra de teu corpo; as armas
d’elles voam alto e direitos como o anajé.

-Todo o guerreiro tem seu dia.
-Nao queres tu que morra Iracema, e queres que ella te deixe morrer!
Martim ficou perplexo:

-Iracema ira ao encontro do chefe Pytiguara e trara a seu hospede as falas
do guerreiro amigo.

O Pagé sahiu emfim de sua contemplacao. O maraca rugiu-lhe na dextra;
tiniram os guisos com o passo hirto e lento.

Chamou elle a filha de parte:

-Se os guerreiros de Irapuam vierem contra a cabana, levanta a pedra e
esconde o extrangeiro no seio da terra.

-O hospede nao deve ficar so; espera que volte Iracema. Ainda nao cantou
a inhuma.

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da
cabana.

XIII

Avanca a filha de Araken nas trevas; para e escuta.
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O grito da gaivota terceira vez resba ao seu ouvido; ella vae direito ao
logar d’onde partiu; chega & borda de um tanque; seu olhar investiga a
escuridao, e nada vé do que busca.

A voz maviosa, debil como susurro de colibri, res6a no silencio.
-Guerreiro Poty, teu irmao branco te chama pela bécca de Iracema.
S6 o ecco lhe respondeu.

-A filha de teus inimigos vem a ti, porque o extrangeiro te ama, e ella ama
0 extrangeiro.

A lisa lace do lago fendeu-se; e um vulto se mostra, que nada para a mar-
gem, e surge fora.

-Foi Martim quem te mandou, pois tu sabes o nome de Poty, seu irmao na
guerra.

-Fala, chefe Pytiguara; o guerreiro branco espera.

-Torna a elle e diz que Poty é chegado para o salvar.

-Elle sabe, mandou-me para te ouvir.

-As falas de Poty sahirdao de sua bbécca para o ouvido de seu irmao branco.

-Espera entdo que Araken parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei &
presenca do extrangeiro.

-Nunca, filha dos Tabajaras, um guerreiro Pytiguara passou a soleira da
cabana inimiga, se nao foi como vencedor. Conduz aqui o guerreiro do
mar.

-A vinganca de Irapuam fareja em roda da cabana de Araken. Trouxe o
irmao do extrangeiro bastantes guerreiros Pytiguaras para o deffender e
salvar?

Poty reflectiu:

-Conta, virgem das serras, o que aconteceu em teus campos depois que a
elles chegou o guerreiro do mar.

Iracema referiu como a colera de Irapuam se havia assanhado contra o ex-
trangeiro, até que a voz de Tupan, chamada pelo Pagé, tinha apasiguado
seu furor.

-A raiva de Irapuam é como a andira; foge da luz e voa na treva.

A mao de Poty cerrou subito os labios da virgem; sua fala parecia um
Sopro.
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-Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas; o ouvido inimigo escuta
na sombra.

As folhas crepitavam de manso, como se por ellas passasse a fragueira
nambtu. O rumor partido da orla da matta, vinha discorrendo pelo valle.

O valente Poty, resvallando pela relva, como o ligeiro camarao. de que
elle tomara o nome e a viveza, desappareceu no lago profundo. A agua
nao soltou um murmurio, e cerrou sobre elle sua limpida onda.

Iracema voltou & cabana; em meio do caminho seus olhos perceberam as
sombras de muitos guerreiros que rojavam pelo chao, como a intanha.

Araken vendo-a entrar, partiu.

A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poty; o guerreiro chris-
tao ergueu-se de um impeto para correr & defeza de seu irmao Pytiguara.
Cingiu-lhe o collo Iracema com os lindos bracos:

-O chefe nao carece de ti; elle é filho das aguas; as aguas o protegem.
Mais tarde o extrangeiro ouvira em seus ouvidos as falas amigas.

-Iracema, é tempo que teu hospede deixe a cabana do Pagé e os campos
dos Tabajaras. Elle nao tem medo dos guerreiros de Irapuam, tem medo
dos olhos da virgem de Tupan.

-Elles fugirao de ti.
-Fuja d’elles o extrangeiro, como o oitibé da estrella da manha.
Martim promoveu 0 passo.

-Vae, guerreiro ingrato; vae matar teu irmao primeiro, depois a ti. Ira-
cema te seguira até aos campos alegres onde vao as sombras dos que
foram.

-Matar meu irmao, dizes tu, virgem cruel?
-Teu rasto guiara o inimigo aonde elle se occulta.

O christao estacou em meio da cabana; e alli permaneceu mudo e quedo.
Iracema receosa de fital-o, tinha os olhos postos na sombra do guerreiro,
que a chamma do fogo projectava na vetusta parede da cabana.

O cao felpudo, deitado no borralho, deu signal de que se approximava
gente amiga. A porta entretecida dos talos de carnauba foi aberta por
fora. Cauby entrou.

-0 cauim perturbou o espirito dos guerreiros; elles vem contra o extran-
geiro.
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A virgem ergue-se de um impeto.

-Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupan, para que ella esconda
0 extrangeiro.

O guerreiro tabajara, sopesando a lage enorme, emborcou-a no chao.

-Filho de Araken, deita na porta da cabana, e nunca mais te levantes da
terra, se um guerreiro passar por cima do teu corpo.

Cauby obedeceu: a virgem cerrou a porta.

Decorreu breve trato. Resoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se
as vozes iradas de Irapuam e Cauby.

-Elles vém; mas Tupan salvara seu hospede.

N’esse instante, como se o Deus do trovao ouvisse as palavras de sua
virgem, o antro mudo em principio retroou surdamente.

-Ouve! E a voz de Tupan.

Iracema cerra a mao do guerreiro, e o leva a borda do antro. Somem-se
ambos nas entranhas da terra.

XIV

Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libagdes do espumante
cauim, se inflammam & voz de Irapuam, que tantas vezes os guiou ao
combate, quantas a victoria.

Aplaca o vinho a séde do corpo; accende outra séde maior na alma fe-
roz. Rugem vinganca contra o extrangeiro audaz que affrontando suas
armas offende o Deus de seus paes, e o chefe da guerra, o primeiro varao
tabajara.

La tripudiam de furor, e arremettem pelas sombras; a luz vermelha do
ubiratan, que brilha ao longe, os guia & cabana de Araken. De espacgo em
espaco erguem-se do chao os que primeiro vieram para vigiar o inimigo.

-0 Pagé esta na floresta! murmuram elles.
-0 extrangeiro? pergunta Irapuam.
-Na cabana com Iracema.

O grande chefe langa o terrivel salto; ja é chegado & porta da cabana, e
com elle seus valentes guerreiros.

O vulto de Cauby enche o vao da porta; suas armas guardam deante d’elle
o espacgo de um bote do maracaja.
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-Vis guerreiros sao aquelles que atacam em bando como os caetetis. O
jaguar, senhor da floresta, e o anajé, senhor das nuvens, combatem so6 o
inimigo.

-Morda o p6 a bocca torpe que levanta a voz contra o mais valente guer-
reiro dos guerreiros tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o braco de Irapuam o rigido tacape,
mas estaca no ar; as entranhas da terra outra vez rugem, como rugiram,
quando Araken accordou a voz tremenda de Tupan.

Levantam os guerreiros medonho alarido; e cercando seu chefe o arreba-
tam ao funesto lugar e a colera de Tupan, contra elles concitado.

Cauby extende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem;
mas seu ouvido vella no somno.

A voz de Tupan emmudeceu.

Iracema e o christao perdidos nas entranhas da terra, descem a gruta
profunda. Subito uma voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus
ouvidos:

-0 guerreiro do mar escuta a falla de seu irmao?

-E Poty, o amigo de teu hospede: disse o christdo para a virgem.
Iracema estremeceu:

-Elle fala pela bocca de Tupan.

Martim respondeu emfim ao Pytiguara.

-As falas de Poty entram n’alma de seu irmao.

-Nenhum outro ouvido escuta?

-Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmao!
-A mulher é fraca; o tabajara traidor; e o irmao de Jacauna prudente.
Iracema suspirou: e pousou a cabeca no peito do mancebo:

-Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos, para que ella nao ouga.
Martim repelliu docemente a gentil fronte:

-Falle o chefe Pytiguara; s6 o escutam ouvidos amigos e fieis.

-Tu ordenas, Poty fala. Antes que o sol se levante na serra, o guerreiro do
mar deve partir para as margens do ninho das garcas; a estrella morta o
guiara as alvas praias. Nenhum tabajara o seguira, porque a inubia dos
Pytiguaras rugird da banda da serra.
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-Quantos guerreiros Pytiguaras acompanham seu chefe valente?

-Nenhum; Poty veiu sé, com suas armas. Quando os espiritos maus da
floresta separaram o guerreiro do mar de seu irmao, Poty veiu em segui-
mento do rastro. Seu coracao nao deixou que voltasse para chamar os
guerreiros da sua taba; mas expediu seu cao fiel ao grande Jacauna.

-O chefe Pytiguara estd sd; nao deve rugir a inubia que chamara contra
si todos os guerreiros tabajaras.

-E preciso para salvar o irmédo branco; Poty zombara de Irapuam, como
zombou quando combatiam cem contra ti.

A filha do Pagé, que ouvira callada, debrugou-se ao ouvido do christao:

-Iracema quer-te salvar e a teu irmao; ella tem seu pensamento. O chefe
Pytiguara é valente e audaz; Irapuam é manhoso e traicoeiro como a
acauan. Antes que chegues & floresta, cahiras; e teu irmao da outra banda
cahira comtigo.

-Que fard a virgem tabajara para salvar o extrangeiro e seu irmao? per-
guntou Martim.

~-Mais um sol e outro, e a lua das flores vae nascer. E o tempo da festa,
em que os guerreiros tabajaras passam a noite no bosque sagrado, e re-
cebem do Pagé os sonhos alegres. Quando estiverem todos adormecidos,
0 guerreiro branco deixara os campos do Ipd, e os olhos de Iracema, mas
nao sua alma.

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repelliu. O toque de seu
corpo, doce como a assucena da mata, e quente como o ninho do beija
flor, espinhou seu coracgao; porque lhe recordou as palavras terriveis do
Pagé.

Avoz do christao disse a Poty o pensamento de Iracema; o chefe Pytiguara,
prudente como o tamandud, pensou e respondeu:

-A sabedoria fallou pela bocca da virgem tabajara Poty espera o nasci-
mento da lua.

XV
Nasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araken o fogo, companheiro da noite. Correm
lentas e silenciosas no azul do céo, as estrellas, filhas da lua, que esperam
a volta da sua mae ausente.

Martim se emballa docemente; e como a alva réde que vae e vem, sua
vontade oscilla de um a outro pensamento. L4 o espera a virgem loura
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dos castos affectos; aqui lhe sorri a virgem morena dos ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da réde; seus olhos negros e fulgidos,
ternos olhos de sabid, buscam o extrangeiro, e lhe entram n’alma. O
christao sorri; a virgem palpita; como o sahy, fascinado pela serpente,
vae declinando o lascivo talhe, que se prostra sobre o peito do guerreiro.

J& o extrangeiro a prime ao seio; e o labio avido busca o labio que o espera,
para celebrar n’esse adyto d’alma, o hymineo do amor.

No recanto escuro o velho Pagé, immerso em sua contemplacao e alheio as
cousas d’este mundo, soltou um gemido doloroso. Pressentira o coragao
o0 que nao viram os olhos? Ou foi algum funesto presagio para a raca de
seus filhos, que assim echoou n’alma de Araken?

Ninguem o soube.

O christao repelliu do seio a virgem indiana. Elle nao deixara o rastro da
desgraca na cabana hospedeira. Cerra os olhos para nao vér; e enche sua
alma com o nome e a veneracao do seu Deus:

—-Christo!... Christo!...

A serenidade volta ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que
seu olhar pousa sobre a virgem tabajara, elle sente correr-lhe pelas veias
uma scentelha de ardente chamma. Assim quando a creanca imprudente
revolve o brasido de intenso fogo, saltam as fatulhas inflammadas que lhe
queimam O COrpo.

Fecha os olhos o christao, mas na sombra de seu pensamento surge a
imagem da virgem, talvez mais bella. Em balde chama elle o somno as
palpebras fatigadas; ellas se abrem, mau grado seu.

Desce-lhe do céo ao atribulado pensamento uma inspiragao:

-Virgem formosa do sertao, esta ¢ a ultima noite que teu hospede dorme
na cabana de Araken, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que
seu somno seja alegre e feliz.

-Manda; Iracema te obedece. Que pode ella para tua alegria?
O christao falou submisso, para que nao o ouvisse o velho Pagé:

-A virgem de Tupan guarda os sonhos da jurema que sao doces e saboro-
sos!

Um triste sorriso pungiu os labios de Iracema:

-0 extrangeiro vae viver para sempre a cintura da virgem branca; nunca
mais seus olhos verao a filha de Araken; e elle quer que o somno ja feche
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suas palpebras, e o sonho o leve & terra de seus irmaos!

-O somno é o descango do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria
d’alma. O extrangeiro nao quer levar comsigo a tristeza da terra hospe-
deira, nem deixal-a no coracao de Iracema!

A virgem ficou immovel.
-Vae e torna com o vinho de Tupan.

Quando Iracema foi de volta, ja o Pagé nao estava na cabana; tirou do
seio o vaso que alli trazia occulto sob a carioba de algodao entretecida
de pennas. Martim lh’o arrebatou das maos, e libou as gottas poucas
do verde e amargo licor. Nao tardou que a rede recebesse seu corpo
desfallecido.

Agora podia viver com Iracema, e colher nos seus labios o beijo, que alli
vicava entre sorrisos, como o fructo na corolla da flor. Podia amal-a, e su-
gar d’esse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da virgem.

O goso era vida, pois o sentia mais vivo e intenso; o mal era sonho e illusao,
que da virgem elle nao possuia mais que a imagem.

Iracema se affastara oppressa e suspirosa.

Abriram-se os bracgos do guerreiro e seus labios; o nome da virgem resoou
docemente.

A juruty, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro;
bate as azas e vba a conchegar-se ao tepido ninho. Assim a virgem do
sertao, aninhou-se nos bracos do guerreiro.

Quando veiu a manha, ainda achou Iracema ali debrucada, qual borboleta
que dormiu no seio do formoso cacto. Em seu lindo semblante accendia o
pejo vivos rubores; e como entre os arreboes da manha scintilla o primeiro
raio do sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da esposa,
aurora de fruido amor.

Martim vendo a virgem unida ao seu coragao, cuidou que o sonho conti-
nuava; cerrou os olhos para tornal-os a abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo valle, o arrancou ao doce engano;
sentiu que ja ndao sonhava, mas vivia. Sua mao cruel abafou nos labios da
virgem o beijo que alli se espanejava.

-Os beijos de Iracema sao doces no sonho; o guerreiro branco encheu
d’elles sua alma. Na vida, os labios da virgem de Tupan, amargam e doem
como o0 espinho da jurema.
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A filha de Araken escondeu no coragao a sua alegria. Ficou timida e inqui-
eta, como a ave que presente a borrasca no horisonte. Affastou-se rapida,
e partiu.

As aguas do rio depuraram o corpo casto da recente esposa.
A jandaia nao tornou a cabana.

Tupan ja ndo tinha sua virgem na terra dos Tabajaras.

XVI

O alvo disco da lua surgiu no horisonte.

A luz brilhante do sol empallidece a virgem do céo como o amor do guer-
reiro desmaia a face da esposa.

-Jacy!... Mae nossal... exclamaram os guerreiros tabajaras.

E brandindo os arcos langaram ao céo com a chuva das flechas o canto
da lua nova:

“Veiu no céo a mae dos guerreiros; ja volta o rosto para vér seus filhos.
Ella traz as aguas, que enchem os rios e a polpa do caju.

“Ja veiu a esposa do sol; ja sorri as virgens da terra filhas suas. A doce
luz accende O amor no coracao dos guerreiros e fecunda o seio da joven

”

mae.
Cae a tarde.

Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que ainda
nao ganharam nome de guerra por algum feito brilhante, discorrem no
valle.

Os guerreiros seguem Irapuam ao bosque sagrado, onde os espera o Pagé
e sua filha para o mysterio da jurema. Iracema ja accendeu os fogos da
alegria. Araken estda immovel e extactico no seio de uma nuvem de fumo.

Cada guerreiro que chega depoe a seus pés uma offerenda a Tupan. Traz
um a succulenta caca; outro a farinha d’agua; aquelle, o saboroso piracem
da trahira. O velho Pagé, para quem sao estas dadivas, as recebe com
desdem.

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de
Tupan ordena o silencio com um gesto, e tres vezes clamando o nome
terrivel, enche-se do Deus, que o habita:

-Tupan!... Tupan!... Tupan!...

Tres vezes o echo ao longe repercutio.
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Vem Iracema com a igacaba cheia do verde licor.

Araken decreta os sonhos a cada guerreiro, e destribue o vinho da jurema,
que transporta ao céo o valente tabajara.

Este, grande cacador, sonha que os veados e as pacas correm ao deante
de suas flechas paras e traspassarem nellas; fatigado alfim de ferir, cava
na terra o bucan, e assa tamanha quantidade de caca, que mil guerreiros
em um anno nao acabarao.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais bellas virgens dos tabajaras
deixam a cabana de seus paes e o seguem captivas do seu querer. Nunca
a réde de chefe algum embalou mais voluptuosas caricias, que elle as frue
n’aquelle extase.

O heroe sonha tremendas lutas, e horriveis combates de que sahe vence-
dor, cheio de gloria e fama. O velho renasce, na prole numerosa, e como o
secco tronco donde rebenta nova e robusta sebe, cobre-se ainda de fléres.

Todos sentem a felicidade tao viva e continua, que no espago da noite
cuidam viver muitas luas. As boccas murmuram; o gesto falla; e o Pagé,
que tudo escuta e vé, colhe o segredo das almas desnudas.

Iracema, depois que offereceu aos guerreiros o licor de Tupan, sahio do
bosque. Nao permittia o rito que ella assistisse ao somno dos guerreiros
e ouvisse falar os sonhos.

Foi d’ali direito & cabana, onde a esperava Martim.
~Toma as tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.
-Leva-me onde esta Poty, meu irmao.

A virgem caminhou para o valle; o christao a seguio. Chegaram a falda
do rochedo, que ia morrer a beira do tanque, em um massico de verdura.

-Chama teu irmao!

Martim soltou o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta
cahio; e o vulto do guerreiro Poty appareceu na sombra.

Os dois irmaos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para
exprimir que nao tinham ambos mais que uma cabeca e um coracao.

-Poty esta contente porque vé seu irmao, que o mao espirito da floresta
arrebatou de seus olhos.

-Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poty; todos
0S guerreiros o invejarao.
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Iracema suspirou, pensando que a affeicdo do Pytiguara bastava a felici-
dade do extrangeiro:

-Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araken vae guiar os extran-
geiros.

A virgem seguio adeante; os dois guerreiros ap6z. Quando tinham andado
0 espago que transpoe a garga de um voo, o chefe Pytiguara tornou-se
inquieto, e murmurou ao ouvido do christao:

-Manda & filha do Pagé que volte & cabana de seu pae. Ella demora a
marcha dos guerreiros.

Martim entristeceu; mas a voz da prudencia e da amizade penetrou em
seu coracgao. Avancgou para Iracema; e tirou do seio uma voz doce para
acalentar a saudade da virgem:

-Mais affunda a raiz da planta na terra, mais custa arrancal-a. Cada passo
de Iracema no caminho da partida, é uma raiz que langa no coragao de
seu hospede.

-Iracema quer-te acompanhar até onde acabam os campos dos Tabajaras,
para voltar com o socego em seu peito.

Martim nao respondeu. Continuaram a caminhar, e com elles caminhava a
noite; as estrellas desmaiaram e a frescura da alvorada alegrou a floresta.
As roupas da manha, alvas como o algodao, appareceram no céo.

Poty olhou a mata e parou. Martim comprehendeu e disse a Iracema:

-Teu hospede j& ndo pisa os campos dos Tabajaras. E o instante de separar-
te d’elle.

XVII

Iracema pousou a mao no peito do guerreiro branco:

-A filha dos Tabajaras ja deixou os campos de seus paes; agora pode falar.
-Que guardas tu em teu seio, virgem formosa do sertao?

Ella p6z os olhos cheios no christao:

-Iracema nao pode mais separar-se do extrangeiro.

-Assim é preciso, filha de Araken. Torna a cabana de teu velho pae, que
te espera.

-Araken ja nao tem filha.

Martim tornou com gesto rudo e severo:
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-Um guerreiro da minha raga jamais deixou a cabana do hospede, viuva de
sua alegria. Araken abracard sua filha, para ndo amaldigoar o extrangeiro
ingrato.

A virgem pendeu a fronte; velando-se com as longas trancas negras que
se esparziam pelo collo, cruzando ao gremio os lindos bracos, recolheu
em seu pudor. Assim o roseo cacto, que ja desabrochou em formosa flor,
cerra em botao o seio perfumado.

-Tua escrava te acompanhara, guerreiro branco: porque teu sangue
dorme em seu seio.

Martim estremeceu.
-Os maos espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

-O guerreiro branco sonhava, quando Tupan abandonou sua virgem, por-
que ella trahio o segredo da jurema.

O christao escondeu as faces & luz.
-Deus!... clamou seu labio tremulo.
Permaneceram ambos mudos e quedos.
Afinal disse Poty:

-Os guerreiros tabajaras despertam.

O coracao da virgem como o do extrangeiro, ficou surdo a voz da pruden-
cia. O sol levantou-se no horisonte; e seu olhar magestoso desceu dos
montes a floresta. Poty de pé como um tronco decepado esperou que seu
irmao quizesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:

-Vem: emquanto nao pisares as praias dos Pytiguaras, tua vida corre pe-
rigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as arvores, como a
selvagem acoty. A tristeza lhe roia o coracao; mas a onda de perfumes
que deixava na brisa a passagem da formosa tabajara, agculava o amor no
seio do guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe offegava.

Poty scismava. Em sua cabeca de mancebo morava o espirito de um aba-
eté. O chefe pytiguara pensava que o amor € como o cauim, o qual bebido
com moderacao fortalece o guerreiro, e tomado em excesso abate a cora-
gem do heroe. Elle sabia quanto veloz era o pé do tabajara; e esperava o
momento de morrer defendendo o amigo.
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Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o christao parou no meio
da mata. Poty accendeu o fogo da hospitalidade. A virgem desdobrou
a alva réde de algodao franjada de pennas de tucano e suspendeu-a aos
ramos de arvore.

-Esposo de Iracema, tua réde te espera.

A filha de Araken foi sentar-se longe, na raiz de uma arvore, como a cerva
solitaria, que o ingrato companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro
pytiguara desappareceu na espessura da folhagem.

Martim ficou mudo e triste, semelhante ao tronco d’arvore a que o vento
arrancou o lindo cip6 que o entrelagava. A brisa perpassando levou um
murmurio:

-Iracema!
Era o balido do companheiro; a cerva arrufando-se ganhou o doce aprisco.

A floresta distillava suave fragrancia e exhalava harmoniosos arpejos; os
suspiros do coracao se difundiram nos murmures do deserto. Foi a festa
do amor e o canto do hymeneo.

Ja a luz da manha coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poty
repercutio no susurro da mata:

-0 povo tabajara caminha na floresta!

Iracema arrancou-se dos bracos que a cingiam e mais do labio que a tinha
captiva: saltando da rede como a rapida zabelé, travou das armas do
esposo, e levou-o atravez da mata.

De espaco a espaco o prudente Poty escutava as entranhas da terra; sua
cabeca movia-se pesada de um a outro lado, como a nuvem que se emba-
lanca no cocuruto do rochedo, aos varios lufos da proxima borrasca.

-O que escuta o ouvido do guerreiro Poty?

-Escuta o passo veloz do povo tabajara. Elle vem como o tapyr, rompendo
a floresta.

-0 guerreiro pytiguara ¢ a ema que vOa sobre a terra; nés o seguiremos,
como suas azas; disse Iracema.

O chefe sacudio de novo a fronte:

-Emquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro
partiram ja avancam além como as pontas do arco.

A vergonha mordeu o coracao de Martim.
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-Fuja o chefe Poty e salve Iracema. S6 deve morrer o guerreiro mao, que
nao escutou a voz de seu irmao e o pedido de sua esposa.

Martim arripiou o passo.

-A alma do guerreiro branco nao escutou sua bocca Poty e seu irmao sé
tem uma vida.

O labio de Iracema nao fallou: sorrio.
XVIII
Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara.

O grande Irapuam, primeiro, assoma entre as arvores. Seu olhar rubido
viu 0 guerreiro branco entre nuvens de sangue; o grito rouco do tigre
rompe de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo, vao precipitar-se sobre os fugitivos, como a
vaga encapelada que rebenta no Mocoribe.

Eis late o cao selvagem.
Poty solta o grito da alegria:
-0 cao de Poty guia os guerreiros de sua taba em soccorro teu.

O rouco buzio dos Pytiguaras estruge pela floresta. O grande Jacauna,
senhor das praias do mar, chegava do rio das garcas com seus melhores
guerreiros.

Os Pytiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas erricadas
de suas flechas, que elles despedem do arco aos molhos, como o coandu
os espinhos do seu corpo. Logo apdéz sda a pocema, estreita-se o espaco,
e a luta se trava face a face.

Jacauna atacou Irapuam. Prosegue o horrivel combate que bastara a dez
bravos, e nao esgotou ainda a forca dos grandes chefes. Quando os dois
tacapes se encontram, a batalha toda estremece como um sé guerreiro
até as entranhas.

O irmao de Iracema veio direito ao extrangeiro, que arrancara a filha de
Araken & cabana hospedeira; o faro da vinganca o guia; a vista da irma
assanha a raiva em seu peito. O guerreiro Cauby assalta com furor o
inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, vio de longe Cauby e
fallou assim:

-Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; nao derrama o sangue
do filho de Araken. Se o guerreiro Cauby tem de morrer, morra elle por
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esta mao, nao pela tua.
Martim p6z no rosto da selvagem olhos de horror:
-Iracema matara seu irmao?

-Iracema antes quer que o sangue de Cauby tinja sua mao que a tua; por-
que os olhos de Iracema véem a ti, e a ella nao.

Travam a luta os guerreiros. Cauby combate com furor, o christao
defende-se apenas; mas a seta embebida no arco da esposa guarda a vida
do guerreiro contra os botes do inimigo.

Poty ja prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu
valido tacape. Martim lhe abandona o filho de Araken, e corre sobre Ira-
puam.

-Jacauna é um grande chefe; seu collar de guerra da tres voltas ao peito.
O tabajara pertence ao guerreiro branco.

-A vingancga ¢ a honra do guerreiro, e Jacaina ama o amigo de Poty.

O grande chefe Pytiguara levou além o formidavel tacape. O combate
renhio-se entre Irapuam e Martim. A espada do christao. batendo na
clava do selvagem fez-se pedacos. O chefe tabajara avancou contra o
peito inerme do adversario.

Iracema silvou como a boicininga, e se arremessou ante a furia do guer-
reiro tabajara. A arma rigida tremeu na dextra possante e o braco cahio
desfallecido.

Soava a pocema da victoria. Os guerreiros pytiguaras conduzidos por
Jacauna e Poty varriam a floresta. Os tabajaras, fugindo, arrebataram
seu chefe ao odio da filha de Araken que o podia abater, como a jandaia
abate o procero coqueiro roendo-lhe o cerne.

Os olhos de Iracema estendidos pela floresta, viram o chao juncado de
cadaveres de seus irmaos; e longe o bando dos guerreiros tabajaras que
fugiam em nuvem negra de p6. Aquelle sangue que enrubecia a terra era
0 mesmo sangue brioso que lhe ardia as faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante.

Martim affastou-se para nao envergonhar a tristeza de Iracema. Deixou
que sua dor nua se banhasse nas lagrimas.

XIX

Poty voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria
vendo salvo o guerreiro branco.
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O cao fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pellos do focinho, a
marugem do sangue tabajara de que se fartara; o senhor o acariciava
satisfeito de sua coragem e dedicacao. Fora elle quem salvara Martim,
alli trazendo com tanta deligencia os guerreiros de Jacauna.

-Os maos espiritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro branco
de seu irmao Pytiguara. O cao te seguira d’aqui em deante, para que
mesmo de longe Poty acuda a teu chamado.

-Mas o cao é teu companheiro e amigo fiel.

-Mais amigo e companheiro sera de Poty, servindo a seu irmao que a elle.
Tu o chamardas Japy, e elle sera o pé ligeiro com que de longe corramos
um para o outro.

Jacauna deu o signal da partida.

Os guerreiros pytiguaras caminharam para as margens alegres do rio
onde bebem as garcas: alli se erguia a grande taba dos senhores das
varzeas.

O sol deitou-se, e de novo se levantou no céo. Os guerreiros chegaram
aonde a serra quebrava para o sertao; ja tinham passado aquella parte da
montanha, que por ser despida de arvoredo e tosquiada corno a capivara,
a gente de Tupan chamava Ibyapina.

Poty levou o christdao aonde crescia um frondoso jatoba, que affrontava
as arvores do mais alto pincaro da serrania, e quando batido pela rajada
parecia varrer o céo com a immensa copa.

-N’este logar nasceu teu irmao, disse o pytiguara: Martim estreitou o
peito ao tronco enorme:

-Jatobd, que viste nascer meu irmao Poty, o extrangeiro te abraca.
-Oraio te decepe arvore do guerreiro Poty, quando seu irmao o abandonar.
Depois o chefe assim falou:

-Ainda Jacauna nao era um guerreiro, Jatobd, o maior chefe, conduzia os
Pytiguaras a victoria. Logo que as grandes aguas correram, elle caminhou
para a serra. Aqui chegando, mandou levantar a taba, para estar perto
do inimigo e vencél-o mais vezes. A mesma lua que o vio chegar, alumiou
a réde onde Sahy sua esposa, lhe deu mais um guerreiro de seu sangue.
O luar passava por entre as folhas do jatoba; e o sorriso pelos labios do
varao possante, que tomara seu nome e robustez.

Iracema aproximou-se.
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A rola, que marisca na areia, se o companheiro se afasta, adeja inquieta de
ramo em ramo e arrulla para que lhe responda o ausente amigo. Assim a
filha da floresta errara pela encosta, modulando o singelo canto mavioso.

Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado
do coracgao e o amigo do lado da forga, voltou ao rancho dos pytiguaras.

XX
A lua cresceu.

Tres sdes havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos Pytiguaras,
senhores das margens do Camocim e Acarau. Os extrangeiros tinham sua
réde na vasta cabana do grande Jacauna. O valente chefe guardou para
si a alegria de hospedar o guerreiro branco.

Poty abandonou sua taba, para acompanhar seu irmao de guerra na ca-
bana de seu irmao de sangue, e gosar dos instantes que sobejavam do
amor de Iracema para a amisade, no coragao do guerreiro do mar.

A sombra ja se retirou da face da terra: e Martim vio que ella ndo se
retirara ainda da face da esposa, desde o dia do combate.

-A tristeza mora na alma de Iracema!

-A alegria para a esposa s6é vem de ti; quando teus olhos a deixam as
lagrimas enchem os seus.

-Porque chora a filha dos Tabajaras?

-Esta é a taba dos Pytiguaras, inimigos do meu povo. A vista de Iracema
ja conheceu o craneo de seus irmaos espetado na caigara; o ouvido ja
escutou o canto de morte dos captivos tabajaras; a mao ja tocou as armas
tintas do sangue de seus paes.

A esposa pousou as duas maos nos hombros do guerreiro, e reclinou ao
peito d’elle:

-Iracema tudo soffre por seu guerreiro e senhor. A ata é doce e saborosa;
guando a machucam azeda. Tua esposa nao quer que seu amor azede teu
coragao; mas que te encha das doguras do mel.

-Volte o socego ao seio da filha dos Tabajaras; ella vae deixar a taba dos
inimigos de seu povo.

O christao caminhou para a cabana de Jacauna. O grande chefe alegrou-
se vendo chegar seu hospede; mas a alegria fugio logo de sua fronte guer-
reira. Martim dissera:

-0 guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.
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-Alguma cousa te faltou na taba de Jacauna?

-Nada faltou a teu hospede. Elle era feliz aqui; mas a voz do coragao o
chama a outros sitios.

-Entao parte, e leva o que é preciso para a viagem. Tupan te fortaleca, e
traga outra vez a cabana de Jacauna, para que elle festeje tua boa vinda.

Poty chegou: sabendo que o guerreiro do mar ia partir, falou:

-Teu irmao te acompanha.

-Os guerreiros de Poty precisam de seu chefe.

-Se tu ndo queres que elles vao com Poty, Jacatina os conduzira a victoria.
-A cabana de Poty ficara deserta e triste.

-Deserto e triste serd o coracao de teu irmao longe de ti.

O guerreiro do mar deixou as margens do rio das garcas, e caminhou para
as terras onde o sol se deita. A esposa e 0 amigo seguem sua marcha.
Passaram além da fertil montanha, onde a abundancia dos fructos creava
grande quantidade de mosca, do que lhe veio o nome de Meruoca.

Atravessam os corregos que levam suas aguas ao rio das garcas, e avistam
longe rio horisonte uma alta serrania. Expira o dia; nuvem negra voa das
bandas do mar: sao os urubus que pastam nas praias a carniga que o
oceano arroja, e com a noite tornam ao ninho.

Os viajantes dormem em Uruburetama. Quando o sol voltou, chegaram
as margens do rio, que nasce na quebrada da serra e desce a planicie
enroscando-se como uma cobra. Suas voltas continuas enganam a cada
passo o peregrino, que vae seguindo o tortuoso curso: por isso foi cha-
mado Mundaht.

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes
mares e as alvas praias onde as ondas murmurosas, as vezes solucam e
outras raivam de furia, rebentando em frocos de espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta immensidade; seu
peito suspirou. Esse mar beijava tambem as brancas areias do Potengi,
seu berco natal, onde elle vira a luz americana. Arrojou-se nas ondas e
pensou banhar seu corpo nas aguas da patria, como banhara sua alma
nas saudades d’ella.

Iracema sentiu chorar-lhe o coragao; mas nao tardou que o sorriso de seu
guerreiro o acalentasse.
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Entretanto Poty, do alto do coqueiro, flexava o saboroso camoropim que
brincava na pequena bahia do Mundahi; e preparava o moquem para a
refeicao.

XXI
Ja descia o sol das alturas do céo.

Chegam os viajantes & foz do rio onde se criam em grande abundancia as
saborosas trahiras; suas praias sao povoadas pela tribu dos pescadores,
da grande nagao dos Pytiguaras.

Elles receberam os extrangeiros com a hospitalidade generosa, que era
uma lei de sua religiao; e Poty com o respeito que merecia tao grande
guerreiro, irmao de Jacauna, maior chefe da forte gente pytiguara.

Para repousar os viajantes, e acompanhal-os na despedida, o chefe da
tribu recebeu Martim, Iracema e Poty na jangada, e abrindo a vela & brisa,
levou-os até muito longe na costa. Todos os pescadores em suas jangadas
seguiam o chefe e atroavam os ares com o canto de saudade, e os murmu-
res do uracga, que imita os solugos do vento.

Além da tribu dos pescadores estava mais entrada para as serras a tribu
dos cacadores. Elles occupavam as margens do Soipé, cobertas de matas,
onde os veados, as gordas pacas e 0s macios jacis abundavam. Assim os
habitadores d’essas margens lhe deram o nome de paiz da caca.

O chefe dos cacadores, Jaguarassu, tinha sua cabana a beira do lago, que
forma o rio perto do mar. Ahi acharam os viajantes o mesmo agasalho que
haviam recebido dos pescadores.

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o rio Pacoty, em
cujas margens cresciam as frondosas bananeiras balancando os verdes
pennachos; mais longe o Iguape, onde a agua faz cintura em torno dos
comoros de areia.

Além assomou no horisonte um alto morro de areia que tinha a alvura da
espuma do mar. O cabo sobranceiro aos coqueiros parece a cabeca calva
do condor, esperando alli a borrasca, que vem dos confins do oceano.

-Poty conhece o grande morro das areias? perguntou o christao.

-Poty conhece toda a terra que tem os Pytiguaras desde as margens do
grande rio, que forma um braco do mar, até & margem do rio onde habita
o jaguar. Elle ja esteve no alto do Mocoribe, e de 1a viu correr no mar
as grandes igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que esta o no
Mearim.

-Porque chamas tu Mocoribe, o grande morro das areias?
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-0 pescador da praia, que vae nas jangadas, 14 onde voa a aty, fica triste,
longe da terra e de sua cabana, onde dormem os filhos de seu sangue.
Quando elle volta e que seus olhos primeiro avistam o morro das areias,
a alegria volta ao seio do homem. Entao elle diz que o morro das areias
dé alegria!

-0 pescador diz bem; porque teu irmao ficou contente como elle, vendo o
monte das areias.

Martim subiu com Poty ao cimo do Mocoribe. Iracema seguindo com 0s
olhos o esposo, divagava como a jaganan em térno do lindo seio, que alli
fez a terra para receber o mar. De passagem ella colhia os doces cajus,
que aplacam a sede aos guerreiros, e apanhava as mimosas conchas para
ornar seu collo.

Os viajantes estiveram em Mocoribe tres sées. Depois Martim levou seus
passos além. A esposa e 0 amigo o seguiram até & embocadura de um rio
cujas margens eram alagadas e cobertas de mangue. O mar entrando por
elle formava uma bacia de agua christalina, que parecia cavada na pedra
COmMo um camocim.

O guerreiro christao. ao percorrer essa paragem, comegou de scismar.
Até alli elle caminhava sem destino, movendo seus passos ao acaso; nao
tinha outra intencao mais que affastar-se das tabas dos Pytiguaras para
arrancar a tristeza do coracao de Iracema. O christao sabia por experi-
encia que a viagem acalenta a saudade, porque a alma para emquanto o
corpo se move. Agora sentado na praia pensava.

Poty veiu:

-0 guerreiro branco pensa; o seio do irmao esta aberto para receber seu
pensamento.

-Teu irmao pensa que este lugar é melhor do que as margens do Jaguaribe
para a taba dos guerreiros de sua raca. N’estas aguas as grandes igaras
que vem de longes terras se esconderiam do vento e do mar; d’aqui el-
las iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias alliados dos Tabajaras,
inimigos de tua nacgao.

O chefe pytiguara meditou e respondeu:

-Vae buscar teus guerreiros. Poty plantara sua taba junto da mayr de seu
irmao.

Aproximava-se Iracema. O christao mandou com um gesto o silencio ao
chefe Pytiguara.

-A voz do esposo se calla, e seus olhos se abaixam quando chega Iracema.
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Queres tu que ella se affaste?

-Quer teu esposo, que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos
penetrem mais dentro de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em risos como se desfaz a flor do fructo
que desponta, e foi debrucar-se na espadua do guerreiro.

-Iracema te escuta.

-Estes campos sao alegres, e mais serao quando Iracema n’elles habitar.
Que diz teu coracao?

-0 coragao da esposa esta sempre alegre junto de seu senhor e guerreiro.

O christao, seguindo pela margem do rio, escolheu o logar para levantar
a cabana. Poty cortou esteios dos troncos da carnauba; a filha de Araken
ligava os leques da palmeira para vestir o tecto e as paredes: Martim
cavou a terra com a espada e fabricou a porta das fasquias da taquara.

Quando veiu a noite os dois esposos armaram a rede em sua nova cabana;
e 0 amigo no copiar que olhava para o nascente.

XXII
Poty saudou o amigo e faltou assim:

-Antes que o pae de Jacauna e Poty, o valente guerreiro Jatoba, mandasse
a todos os guerreiros pytiguaras, o grande tacape da nacao estava na
dextra de Batuireté, o maior chefe, pae de Jatoba. Foi elle que veiu pelas
praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para dentro das
terras, marcando a cada tribu seu logar; depois entrou pelo sertao até a
serra que tomou seu nome.

Quando suas estrellas eram muitas, e tantas que em seu camocim ja nao
cabiam as castanhas que marcavam o0 numero, 0 COrpo vergou para a
terra, o brago endureceu como o galho do ubiratan que nao verga; seus
olhos se escureceram.

Chamou entao o guerreiro Jatoba e disse:-Filho, toma o tacape da nagao
pytiguara. Tupan nao quer que Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou
a forca de seu corpo, o movimento do seu bracgo e a luz de seus olhos. Mas
Tupan foi bom para elle, pois lhe deu um filho como o guerreira Jatoba.

Jatoba empunhou o tacape dos Pytiguaras. Batuireté tornou o bordao de
sua velhice e caminhou. Foi atravessando os vastos sertoes, até os campos
vicosos onde correm as aguas que vem das bandas da noite. Quando
o velho guerreiro arrastava o passo pelas margens, e a sombra de seus
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olhos nao lhe deixava que visse mais os fructos nas arvores ou os passaros
no ar, elle dizia em sua tristeza:-Ah! meus tempos passados!

A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entao pas-
sando por aquelles logares repetia suas palavras; d’onde veiu chamar-se
0 rio e os campos, Quixeramobim.

Batuireté veiu pelo caminho das garcas até aquella serra que tu vés longe,
onde primeiro habitou. La no pincaro o velho guerreiro fez seu ninho alto
como o gaviao, para encher o resto de seus dias, conversando com Tupan.
Seu filho ja dorme embaixo da terra, e elle ainda na outra lua scismava na
porta de sua cabana, esperando a noite que traz o grande somno. Todos
os chefes Pytiguaras, quando acordam & voz da guerra, vao pedir ao velho
que lhes ensine a vencer, porque nenhum outro guerreiro jamais soube
como elle combater. Assim as tribus nao o chamam mais pelo nome, senao
o grande sabedor da guerra, Maranguab.

O chefe Poty vae & serra vér seu grande avo; mas antes que o dia morra
elle estara de volta na cabana de teu irm&o. Teus tu outra vontade?

-0 guerreiro branco te acompanha. Elle quer abracar o grande chefe dos
Pytiguaras, avo de seu irmao; e dizer ao velho que renasce em seu neto.

Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo Pytiguara para
a serra, do Maranguab, que se levantava no horisonte. Foram seguindo o
curso do rio até onde n’elle entrava o ribeiro da Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde
salta o peixe no meio dos borbotdes de espuma. As aguas alli sao frescas
e macias, como a brisa do mar, que passa entre as palmas dos coqueiros,
nas horas da calma.

Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; e o sol ardente
cahia sobre sua cabecga ntua de cabellos e cheia de rugas como o genipapo.
Assim dorme o jaburt na borda do lago.

-Poty é chegado & cabana do grande Maranguab, pae de Jatobd, e trouxe
seu irmao branco para vér o maior guerreiro das nagoes.

O velho soabriu as pesadas palpebras, e passou do neto ao extrangeiro
um olhar baco. Depois o peito arquejou e os labios murmuraram:

-Tupan quiz que estes olhos vissem antes de se apagarem o gaviao branco
junto da narseja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e nao falou mais, nem mais se
moveu.
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Poty e Martim julgaram que elle dormia e se afastaram com respeito para
nao perturbar o repouso de quem tanto obrara na longa vida. Iracema
que se banhava na proxima cachoeira, veiu-lhes ao encontro, trazendo na
folha da taioba favos do mel purissimo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da mon-
tanha se extenderam pelo valle. Tornaram entao ao logar onde tinham
deixado o Maranguab.

O velho ainda 14 estava na mesma attitude, com a cabeca derrubada ao
peito e os joelhos encostados a fronte. As formigas subiam pelo seu corpo;
e os tuins adejavam em torno e pousavam-lhe na calva.

Poty poz a mao no craneo do velho e conheceu que era finado: morrera
de velhice. Entao o chefe pytiguara entoou o canto da morte; e depois foi
a cabana buscar o camocim, que transbordava com as castanhas do caju.
Martim contou cinco vezes cinco maos.

Entanto Iracema colhia na floresta a andiroba, de que foi ungido o corpo
do velho no camocim, onde a mao piedosa do neto o encerrou. O vaso
funebre ficou suspenso ao tecto da cabana.

Depois que plantou ortiga em frente & porta, para deffender contra os
animaes a oca abandonada, Poty despediu-se triste d’aquelles logares, e
tornou com seus companheiros & borda do mar.

XXIII

Quatro luas tinham alumiado o ceu depois que Iracema deixara os campos
do Ipu; e tres depois que ella habitava nas praias do mar a cabana de seu
esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertoes era feliz, como a ando-
rinha, que abandona o ninho de seus paes, e emigra para fabricar novo
ninho no paiz onde comeca a estacao das flores. Tambem Iracema achara
ali nas praias do mar um ninho do amor, nova patria para o coragao.

Ella discorria as amenas campinas, como o colibri borboleteando entre
as flores da acacia. A luz da manha ja a encontrava suspensa ao hombro
do esposo e sorrindo, como a enredica, que entrelaca o tronco e todas as
manhas o coroa de nova grinalda.

Martim partia para a caca com Poty. Ella separava-se entao d’elle, para
mais sentir o desejo de tornar a elle.

Perto havia uma formosa lagoa no meio de verde campina. Para la volvia
a selvagem o ligeiro passo. Era a hora do banho da manha; atirava-se
a agua, e nadava com as garcas brancas e as vermelhas jacanans. Os
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guerreiros pytiguaras, que appareciam por aquellas paragens chamavam
essa lagoa da belleza, porque n’ella se banhava Iracema, a mais bella filha
da raca de Tupan.

E desde esse tempo as maes vinham de longe mergulhar suas filhas nas
aguas da Porangaba que tinham a virtude de tornar as virgens formosas
e amadas pelos guerreiros.

Depois do banho Iracema discorria até as faldas da serra do Maranguab,
onde nascia o ribeiro das marrecas. Ali cresciam na frescura e sombra
as fructas mais saborosas de todo o paiz; d’ellas fazia copiosa provisao, e
esperava, embalando-se nas ramas do maracujd, que Martim tornasse da
cacga.

Outras vezes nao era a Jererahu que a levava sua vontade, mas do opposto
lado, junto da lagoa da Sapiranga, cujas aguas diziam que inflammavam
os olhos. Cerca d’ahi havia um bosque frondoso de muritys, que formavam
no meio do taboleiro uma grande ilha de formosas palmeiras. Iracema
gostava do Murityapud, onde o vento suspirava docemente; ali espolpava
ella o vermelho coco, para fabricar a bebida refrigerante, endossada com
o mel da abelha, que os guerreiros amavam durante a maior calma do dia.

Uma manha Poty guiou Martim 4 caga. Caminharam para uma serra, que
se levanta ao lado da outra do Maranguab sua irma. O alto cabecgo se
curva a semelhancga do bico adunco da arara; pelo que os guerreiros a
chamaram Aratanha. Elles subiram pela encosta da Guaiuba por onde as
aguas descem para o valle, e foram até o corrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara quando os cacadores desceram de Pacatuba
ao taboleiro. De longe viram Iracema, que viera esperal-os & margem de
sua lagoa da Porangaba. Caminhou para elles com o passo altivo da garca
que passeia a beira d’agua: por cima da cariola trazia uma cintura das
flores da maniva que era o simbolo da fecundidade. Collar das mesmas
cingia-lhe o collo e ornava os rijos seios palpitantes.

Travou da mao do esposo, e a impoz no regaco:
-Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ella sera mae de teu filho!
-Filho, dizes tu? exclamou o christao em jubilo.

Ajoelhou ali e cingindo-o com os bracos, beijou o ventre fecundo da es-
posa.

Quando se ergueu, Poty falou:

A felicidade do mancebo é a esposa e 0 amigo, a primeira da alegria; o
segundo da forga: o guerreiro sem a esposa ¢ como a arvore sem folhas

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literario - Sérgio 54

nem dores; nunca ella vera o fructo: o guerreiro sem amigo é como a
arvore solitaria no meio do campo que o vento embalanca; o fructo d’ella
nunca amadura. A felicidade do varao é a prole, que nasce d’elle e faz
seu orgulho; cada guerreiro que sahe de suas veias é mais um galho que
leva seu nome as nuvens, como a grimpa do cedro. Amado de Tupan é o
guerreiro que tem uma esposa, um amigo e muitos filhos; elle nada mais
deseja senao a morte gloriosa.

Martim unio o peito ao peito de Poty.

-0 coragao do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco
é feliz, chefe dos Pytiguaras, senhores das praias do mar; e a felicidade
nasceu para elle na terra das palmeiras, onde reacende a baunilha, e foi
gerada do sangue de tua racga, que tem no rosto a cér do sol. O guerreiro
branco nao quer mais outra patria, senao a patria de seu filho e de seu
coracao.

Ao romper d’alva Poty partiu para colher as sementes de crajura que dao
a mais bella tinta vermelha, e a casca do angico de onde sae a cor negra
mais lustrosa. De caminho sua flecha certeira abateu o pato selvagem que
planeava nos ares: e elle arrancou das azas as longas penas. Subindo ao
Mocoribe, rugiu a inubia. A refega que vinha do mar levou longe o ronco
som. O buzio dos pescadores do Trahiry, e a trombeta dos cacadores do
Soipé, responderam.

Martim banhou-se na agua do rio, e passeou na praia para secar o COrpo
ao vento e ao sol. Ao seu lado ia Iracema e apanhava o ambar amarello
que o mar arrojava. Todas as noites a esposa perfumava seu corpo e a
alva rede, para que o amor do guerreiro se deleitasse n’ella.

Voltou Poty.
XXIV

Foi costume da raca, filha de Tupan, que o guerreiro trouxesse no corpo
as cores de sua nacao. Tracavam em principio negras riscas, sobre o
corpo, a semelhanca do pello do coaty de onde procedeu o nome d’essa
arte da pintura guerreira. Depois variaram as cores; e muitos e muitos
guerreiros costumaram escrever os emblemas de seus feitos.

O extrangeiro tendo adoptado a patria da esposa e do amigo, devia passar
por aquella ceremonia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de
Tupan. N’essa intencao fora Poty prover-se dos objectos necessarios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, tra-
gou pelo corpo os riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande nagao
pytiguara. Depois pintou na fronte uma flecha e disse:
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-Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro
penetra n’alma dos povos.

No brago um gaviao:

-Assim como o anajé cahe das nuvens, assim cae o brago do guerreiro
sobre o inimigo.

No pé esquerdo a raiz do coqueiro.

-Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme
do guerreiro sustenta seu corpo.

No pé direito pintou uma aza:

-Assim como a aza da majoy rompe os ares o pé veloz do guerreirro nao
tem igual na corrida.

Iracema tomou a rama da penna e pintou uma folha com uma abelha sobre:
sua voz resoou entre sorrisos:

-Assim como a abelha fabrica mel no coragdo negro do jacaranda, a do-
cura estd no peito do mais valente guerreiro.

Martim abriu os bracgos e os labios para receber corpo e alma da esposa,

-Meu irmdo é um grande guerreiro da nacgao pytiguara; elle precisa de
um nome na lingua de sua nacgao.

-O nome de teu irmao esta em seu corpo, onde o poz tua mao.
-Coatiyabo! exclamou Iracema.
-Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do amigo.

Poty deu a seu irmao o arco e o tacape, que sao as armas nobres do guer-
reiro. Iracema havia tecido para ella o cocar e a arassoia, ornatos dos
chefes illustres.

A filha de Araken foi buscar 4 cabana as iguarias do festim e os vinhos de
genipapo e mandioca. Os guerreiros beberam copiosamente e trangaram
as dansas alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da alegria,
resoavam as cangoes.

Poty cantava:

-Como a cobra que tem duas cabecgas em um sé corpo, assim é a amisade
de Coatyabo e Poty.

Acudiu Iracema.
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-Como a ostra que nao deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim é
Iracema junto a seu esposo.

Os guerreiros disseram:

-Como o jatoba na floresta, assim é o guerreiro Coatyabo entre o irmao e a
esposa: seus ramos abragam os ramos do ubiratan, e sua sombra protege
a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam até que veio a manha; e com elles durou o
festim dos guerreiros.

XXV

A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho
levaram a amarellecer.

Uma alvorada, caminhava o christao pela borda do mar. Sua alma estava
cancgada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco ninho
de cotdao até que volta rio outro anno a lua das flores. Como o colibri, a
alma do guerreiro tambem se satura de felicidade, e carece de somno e
repouso.

A caca e as excursoes pelas montanhas em companhia do amigo, as cari-
cias da terna esposa que o esperavam na volta, o doce carbeto no copiar
da cabana ja nao acordavam n’elle as emocgoes d’outrora. Seu coragao
resonava.

Iracema brincava pela praia: os olhos d’elle tiravam-se d’ella para se es-
tenderem pela immensidade dos mares.

Viram umas azas brancas, que adejavam pelos campos azues. Conheceu
o christao que era uma grande igara de muitas velas, como construiam
seus irmaos; e a saudade da patria apertou em seu seio.

Alto ia o sol; e o guerreiro, na praia seguia com os olhos as azas brancas
que fugiam. Debalde a esposa o chamou & cabana, debalde offereceu a
seus olhos, as gracas d’ella e os fructos melhores do campo. Nao se moveu
0 guerreiro, senao quando a vella se sumiu no horisonte.

Poty voltou da serra, onde pela vez primeira fora s6. Tinha deixado a
serenidade na fronte de seu irmao e achava alli a tristeza. Martim saiu-
lhe ao encontro:

-A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irmao a
viram voar para as margens do Mearim, alliados dos Tupinambds, inimi-
gos de tua e minha raca.
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-Poty é senhor de mil arcos; se é teu desejo elle te acompanhara com seus
guerreiros 4s margens do Mearim para vencer o Tapuytinga e seu amigo
o traidor Tupinamba3.

-Quando for tempo teu irmao te dira.

Os guerreiros entraram na cabana, onde estava Iracema. A maviosa can-
cao n’esse dia tinha emudecido nos labios da esposa. Ella tecia suspirando
a franja da rede materna, mais larga e espessa que a rede do hymeneo.

Poty, que a viu tao occupada, fallou:

-Quando a sabid canta é o tempo do amor; quando emmudece, fabrica o
ninho para sua prole; é o tempo do trabalho.

-Meu irméao falla como a ran quando annuncia a chuva; mas a sabia que
faz seu ninho, nao sabe se dormira n’elle.

A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava:
as palavras de Iracema passaram por elle, como a brisa pela face lisa da
rocha, sem echo nem rumores.

O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias reflectiam os
raios ardentes; mas nem a luz que vinha do ceu, nem a luz que ia da
terra, espancaram a sombra n’alma do christao. Cada vez o crepusculo
era maior em sua fronte.

Chegou das margens do Acarai um guerreiro pytiguara, mandado por
Jacauna a seu irmao Poty. Elle veio seguindo o rastro dos viajantes até o
Trahiry, onde os pescadores o guiaram a cabana.

Poty estava sé no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com
respeito e gravidade as palavras que lhe mandava seu irmao pela boca do
mensageiro.

-0 Tapuytinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio
da Ibyapaba, onde fez allianca com Irapuam, para combater a nagao py-
tiguara. Elles vao descer da serra as margens do rio em que bebem as
garcas, e onde tu levantaste a taba de teus guerreiros. Jacauna te chama
para deffender os campos de nossos paes: e teu povo carece de seu maior
guerreiro.

-Volta 4s margens do Acarau o teu pé nao descance emquanto nao pisar o
chado da cabana de Jacauna. Quando ahi estiveres dize ao grande chefe:-
“Teu irmao é chegado a taba de seus guerreiros.” E tu ndao mentiras.

O mensageiro partiu.

Poty vestiu suas armas, e caminhou para a varzea, guiado pelo passo de
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Coatyabo. Elle o encontrou muito além, vagando entre os canaviaes que
bordam as margens de Jacarehy.

-0 branco tapuia, esta na Ibyapaba para ajudar os Tabajaras a combater
contra Jacauna. Teu irmao corre a deffender a terra de seus filhos, e a
taba onde dormem os camocins de seus paes. Elle sabera vencer depressa
para voltar & tua presenca.

-Teu irmao parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando
troa a inubia da guerra.

-Tu és grande, como o mar e bom como o céo.

Os dois amigos abracaram-se; e seguiram com o rosto para as bandas do
nascente.

XXVI

Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros & margem de um lago,
que havia nos taboleiros.

O christao parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a
tristeza sahiu de seu coracao e subiu & fronte.

-Meu irmao, disse o chefe, teu pé creou raiz na terra do amor; fica, Poty
voltara breve.

-Teu irmao te acompanha; elle disse, e sua palavra é como a seta de teu
arco; quando soa, é chegada.

-Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acarau?

-No6s vamos combater seus irmaos. A taba dos Pytiguaras nao terd para
ella mais que tristeza e dor. A filha dos Tabajaras deve ficar.

-Que esperas tu entao?

-Teu irmao se afflige porque a filha dos Tabajaras pode ficar triste e aban-
donar a cabana, sem esperar pela sua volta. Antes de partir elle queria
socegar o espirito da esposa.

Poty reflectia:

-As lagrimas da mulher amollecem o coracao do guerreiro, como o orvalho
da manha amollece a terra.

-Meu irmdo é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema.

O christao avangou. Poty mandou-lhe que esperasse; da alvaja do setas
que Iracema emplumara de pennas vermelhas e preta e suspendera aos
hombros do esposo, tirou uma.
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O chefe pytiguar vibrou o arco: a seta rapida atravessou um goiamum que
discorria pelas margens do lago, e s6 parou onde a pluma nao a deixou
mais entrar.

Fincou o guerreiro no chao a flecha, com a presa atravessada e tornou
para Coatyabo.

-Tu podes partir agora. Iracema seguira teu rastro; chegando aqui vera
tua seta, e obedecera & tua vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracujd, a flor da lembranga,
o entrelacou na haste da seta, e partiu alfim seguido por Poty.

Breve desappareceram os dois guerreiros entre as arvores. O calor do sol
ja tinha seccado seus passos na beira do lago. Iracema inquieta veio pela
varzea seguindo o rastro do esposo até o tabuleiro. As sombras doces
vestiam os campos quando ella chegou a beira do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chao, o goiamum trespas-
sado, o ramo partido, e encheram-se de pranto.

-Elle manda que Iracema ande para traz, como o goiamum, e guarde sua
lembranca, como o maracuja guarda sua flér todo o tempo até morrer.

A filha dos Tabajaras retrahiu os passos lentamente, sem volver o corpo,
nem tirar os olhos da seta de seu esposo, e tornou & cabana. Ahi sentada
a soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até que o somno acalentou a
dor em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ella moveu o passo rapido para a lagoa, e chegou &
margem. A flecha la estava como na vespera: o esposo nao tinha voltado.

Desde entao & hora do banho, em vez de buscar a lagoa da belleza, onde
outrora tanto gostara de nadar; caminhava para aquella, que vira seu
esposo abandonal-a. Sentava-se junto a flecha, até que descia a noite,
entao recolhia 4 cabana.

Tdo rapida partia de manha, como lenta voltava 4 tarde. Os mesmos
guerreiros que a tinham visto alegre nas aguas da Porangaba, agora
encontrando-a triste e s6, como a garca viuva, na margem do rio,
chamavam aquelle sitio da Mocejana, a abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araken se lamentava 4 beira da lagoa da
Mocejana, uma voz estridente gritou seu nome do alto da carnauba:

-Iracema! Iracemal...

Ergueu ella os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia,
que batia as azas, e arrufava as pennas com o prazer de vél-a.
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A lembranca da patria, apagada pelo amor, resurgiu em seu pensamento.
Viu os formosos campos do Ipd; as encostas da serra onde nascera, a
cabana de Araken; e teve saudades; mas ainda n’aquelle instante, nao se
arrependeu de os ter abandonado.

Seu labio gaseou em canto. A jandaia abrindo as azas, esvoacou-lhe em
torno e pousou no hombro. Alongando fagueira o collo, com o negro bico
alisou-lhe os cabellos e beliscou a bocca vermelha como uma pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia esquecendo-a
no tempo da felicidade; e agora ella vinha para a consolar no tempo da
desventura.

Essa tarde ndo voltou s6 a cabana. Durante o dia seus dedos ageis tece-
ram o formoso urtu de palha que forrou da felpa macia da monguba para
agasalhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave
nao deixou mais sua senhora; ou porque depois da longa ausencia nao
se fartasse de a vér, ou porque advinhasse que ella tinha necessidade de
gquem a acompanhasse em sua triste solidao.

XXVII

Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avancavam pelas
praias do mar. Seu coracao palpitou mais apressado.

Instantes depois ella esquecia nos bragos do esposo tantos dias de sau-
dade, e abandono que passara na solitaria cabana. Outra vez sua graca
encheu os olhos do christao; a alegria voltou a habitar em sua alma.

Como a secca varzea, com a vinda do nevoeiro, reverdece e matisa-se de
flores, a formosa filha do sertdao com a volta do esposo reanimou-se; e sua
belleza esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos.

Martim e seu irmao haviam chegado & taba de Jacauna, quando soava a
inubia; elles guiaram ao combate os mil arcos de Poty. Ainda d’essa vez
os Tabajaras, apesar da allianca dos brancos tapuias do Mearim, foram
levados de vencida pelos valentes Pytiguaras.

Nunca tao disputada victoria e tao renhida pugna, se pelejou nos campos
que regam o Acarau e o Camocim; o valor era igual de parte a parte, e
nenhum dos dois povos fora vencido, se o Deus da guerra nao tivesse deci-
dido dar estas plagas & raca do guerreiro branco, alliada dos Pytiguaras.

Logo ap0z a victoria o christao tornara as praias do mar, onde construira
sua cabana. De novo sentiu em sua alma a sede do amor; e tremia de
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pensar que Iracema houvesse partido, deixando ermo aquelle sitio tao
povoado outrora pela felicidade.

O christao amou outra vez a filha do sertao, como da primeira vez, quando
parece que o tempo nao podera exhaurir o coragao. Mas breves sées
bastaram para murchar aquellas flores de um coracao exilado da patria.

O imbn, filho da serra, se nasceu na varzea porque o vento ou as aves
trouxeram a semente, vingou, achando boa terra e fresca sombra; talvez
um dia copou a verde folhagem e enflorou. Mas basta um sopro do mar,
para tudo murchar. As folhas lastram o chao; as flores leva-as a brisa.

Iracema tambem foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que esses
olhos tao amados se turbam com a vista d’ella, e em vez de se encherem
de sua belleza como outrora, a despedem de si. Mas seus olhos d’ella nao
se cancam de acompanhar & parte e de longe o guerreiro senhor, que os
fez captivos.

Aid’ella!... Sentiu ja o golpe no coragao e como a copaiba ferida no amago,
distilla lagrimas em fio.

XXVIII

Uma vez o christao ouviu dentro em sua alma o soluco de Iracema: seus
olhos buscaram em torno e nao a viram.

A filha de Araken estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada na
relva. O pranto desfiava de seu bello semblante; e as gotas que rolavam
a uma e uma cabiam sobre o regaco, onde ja palpitava e crescia o filho
do amor. Assim cahem as folhas da arvore vigosa antes que amadureca o
fructo.

-0 que espreme as lagrimas do coracao de Iracema!

-Chora o cajueiro quando fica tronco secco e triste. Iracema perdeu sua
felicidade, depois que te separaste d’ella.

-Nao estou eu junto a ti?

-Teu corpo estd aqui; mas tua alma voa & terra de teus pais, e busca a
virgem branca, que te espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara n’elle o
tinham ferido no amago.

-0 guerreiro branco é teu esposo: elle te pertence.

A formosa tabajara sorriu em sua tristeza:
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-Quanto tempo ha que retiraste de Iracema teu espirito? Antes teu passo
te guiava para as frescas serras e os alegres taboleiros; teu pé gostava de
pisar a terra da felicidade e seguir o rastro da esposa. Agora s6 buscas
as praias ardentes, porque o mar que la murmura vem dos campos em
que nasceste; e o morro das areias, porque do alto se avista a igara que
passa.

-E a ancia de combater o tupinambd que volve o passo do guerreiro para
as bordas do mar: respondeu o christao.

Iracema continuou:

-Teu labio seccou para a esposa, como a canna quando ardem os gran-
des soes; perde o grato mel e as folhas murchas ndao podem mais brincar
quando passa a brisa. Agora s6 fallas ao vento da praia para que elle leve
tua voz a cabana de teus paes.

-A voz do guerreiro branco chama seus irmaos para deffender a cabana
de Iracema e a terra de seu filho, quando o inimigo vier.

A esposa meneou a cabeca: do fructo do genipapo e buscam a flor do
espinheiro; a fructa é saborosa, mas tem a cor dos Tabajaras; a flor tem
a alvura das faces da virgem branca. Se cantam as aves, teu ouvido nao
gosta ja de escutar o canto mavioso da graina; mas tua alma se abre para
o grito do japim, porque elle tem as pennas douradas como os cabellos
d’aquella que tu amas!

-A tristeza escurece a vista de Iracema e amarga seu labio. Mas a alegria
ha de voltar & alma da esposa, como volta & arvore a verde rama.

-Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ella morrerda, como o abaty
depois que deu seu fructo. Entdo o guerreiro branco nao tera mais quem
o prenda na terra extrangeira.

-Tua voz queima, filha de Araken, como o sopro que vem dos sertoes do
Ico, no tempo dos grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo?

-Véem teus olhos 14 o formoso jacarandd, que vae subindo as nuvens; a
seus pés ainda esta a secca raiz da murta frondosa, que todos os invernos
se cobria de rama e bagos vermelhos, para abracar o tronco irmao. Se
ella ndo morresse, o jacaranda nao teria sol para crescer aquella altura.
Iracema é a folha escura que faz sombra em tua alma; deve cahir, para
que a alegria alumie teu seio.

O christao cingio o talhe da formosa indiana e a estreitou ao peito. Seu
labio levou ao labio da esposa um beijo, mas aspero e amargo.

XXIX

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literario - Sérgio 63

Poty voltou do banho.

Segue na areia o rastro de Coatyabo, e sobe ao alto da Jacarécanga. Ahi
encontra o guerreiro em pé no cabeco do monte com os olhos alongados
e os bracos estendidos para os largos mares.

Volve o Pytiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem sul-
cando os verdes mares, impedida pelo vento:

-E a grande igara dos irméos de meu irméo que vem buscal-o!
O christao suspirou:

-Sao os guerreiros brancos inimigos de minha raga, que buscam as praias
da valente nacao pytiguara, para a guerra da vingancga: elles foram der-
rotados com os Tabajaras nas margens do Camocim; agora vem com 0S
seus amigos os Tupinambas pelo caminho do mar.

-Meu irmao é um grande chefe. Que pensa elle que deve fazer seu irmao
Poty.

-Chama os cagadores de Soipé e os pescadores do Trahiry. Nés iremos ao
seu encontro.

Poty accordou a voz da inubia: e os dois guerreiros partiram ambos para
o0 Mocoribe. Pouco alem viram os guerreiros da Jaguarassu e Camoropim
que corriam ao grito de guerra. O irmao de Jacauna os avisou da vinda
do inimigo.

O grande maracatim corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até
as margens do Parnahyba. A lua comecgava a crescer quando elle deixou
as aguas do Mearim; ventos contrarios o tinham arrastado para os altos
mares, muito alem do seu destino.

Os guerreiros pytiguaras, para nao espantar o inimigo se occultam entre
0s cajueiros; e vao seguindo pela praia a grande igara: durante o dia
avultam as brancas velas; de noite os fogos atravessam a negrura do mar,
como vaga lumes perdidos na mata.

Muitos s6es caminharam assim. Passam alem do Camocim, e afinal pisam
as lindas ribeiras da enseada dos papagaios.

Poty manda um guerreiro ao grande Jacauna e se prepara para 0 com-
bate. Martim, que subiu ao morro de areia, conhece que o maracatim
vem recolher no seio da terra; e avisa seu irmao.

O sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambds seus amigos,
correm sobre as ondas nas ligeiras pirogas e pojam na praia. Formam o
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grande arco, e avangam como o cardume do peixe quando corta a corren-
teza do rio.

No centro estao os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas azas 0s
guerreiros do Mearim que brandem o tacape.

Mas nacao alguma jamais vibrou o arco certeiro, como a grande nacao
pytiguara; e Poty é o maior chefe, de quantos chefes empunharam a inubia
guerreira. Ao seu lado caminha o irmao, tao grande chefe como elle, e
sabedor das manhas da raca branca dos cabellos do sol.

Durante a noite os Pytiguaras fincam na praia a forte caicara de espinho:
e levantam contra ella um muro de areia, onde o raio esfria e se apaga. Ahi
esperam o inimigo. Martim manda que outros guerreiros subam & copa
dos mais altos coqueiros; alli defendidos pelas largas palmas, esperam o
momento do combate.

A setta de Poty foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o
primeiro heroe que mordeu o p6 da terra extrangeira. Rugem os trovoes
na dextra dos guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-
se na areia, ou se perdem nos ares.

As settas dos pytiguaras, ja cahem do céo, jd voam da terra, e se embebem
todas no seio do inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas,
como a presa que as piranhas disputam nas aguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, e voltam ao maracatim em
busca dos grandes e pesados trovoes, que um homem so, nem dois, podem
manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas aguas do mar como
o veloz camoropim, de que tomou o nome, se arroja nas ondas, e mergu-
lha. Ainda a espuma ndo se apagdara, e ja a piroga inimiga se afundou,
parecendo que a tragara uma baleia.

Veiu a noite, que trouxe o repouso.

Ao romper d’alva, o maracatim fugia no horisonte para as margens do
Mearim. Jacauna chegou, ndao mais para o combate e sim para o festim
da victoria.

N’essa hora em que o canto guerreiro dos pytiguaras celebrava a derrota
dos guaraciabas, o primeiro filho que o sangue da racga branca gerara
n’essa terra da liberdade, via a luz nos campos da Porangaba.

XXX

Iracema cuidou que o seio se lhe rompia: e buscou a margem do rio, onde
crescia o coqueiro.
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Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; po-
rém logo o choro infantil inundou todo o seu ser de jubilo.

A joven mae, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bracos
e com elle se arrojou as aguas limpidas do rio. Depois suspendeu-o a teta
mimosa; seus olhos entdao o envolviam de tristeza e amor.

-Tu és Moacyr, o nascido de meu soffrimento.

A ara, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacyr; e desde entao a ave
amiga em seu canto unia ao nome da mae, o nome do filho.

O innocente dormia; Iracema suspirava.

-A jaty fabrica o mel no tronco cheiroso do assasfraz; toda a lua das flores
vOa de ramo em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ella nao
prova sua dogura, porque a irara devora em uma noite toda a colmeia. Tua
mae tambem, filho de minha angustia, ndo bebera em teus labios o mel
do sorriso.

A joven mae passou aos hombros a larga faxa de macio algodao, que fa-
bricara para trazer o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia
o rastro do esposo, que ha tres sdes partira. Ella caminhava docemente
para nao despertar a creancinha adormecida como o passarinho sob a aza
materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rastro de Mar-
tim e Poty seguia ao longo da praia; e adivinhou que elles eram partidos
para a guerra. Seu coragao suspirou; mas seus olhos séccos buscaram o
semblante do filho.

Volve o rosto para o Mocoribe.
-Tu és o morro da alegria; mas para Iracema tu nao tens senao tristeza.

Tornando, a recente mae pousou a creanca sempre dormida na réde de
seu pae, viuva e solitaria em meio da cabana; ella deitou-se ao chao, na
esteira onde repousava, desde que os bragos do esposo se nao tinham
aberto mais para recebel-a.

A luz da manha entrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ella a
sombra de um guerreiro.

Cauby estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e saltou dvante para proteger
o filho. Seu irmao levantou da réde a ella uns olhos tristes, e falou com a
voz ainda mais triste:

Salinas da Margarida - Bahia



Acervo Literario - Sérgio 66

-Nao foi a vingancga que arrancou o guerreiro Cauby aos campos dos Taba-
jaras; elle ja perdoou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe comsigo
toda a sua alegria.

-Entao bemvindo seja o guerreiro Cauby na cabana de seu irmao: respon-
deu a esposa abragando-o.

-0 nascido de teu seio dorme n’essa rede; os olhos de Cauby gostariam
de vél-o.

Iracema abriu a franja de pennas; e mostrou o lindo semblante da creanca.
Cauby depois que o contemplou por muito tempo, entre risos, disse:

-Elle chupou tua alma.

E beijou nos olhos da joven mae, a imagem da creanca, que nao se ani-
mava tocar com receio de offender.

A voz tremula da filha resoou:
-Ainda vive Araken sobre a terra?

-Pena ainda; depois que tu o deixaste sua cabeca, vergou para o peito e
nao se ergueu mais.

-Dize-lhe que Iracema é morta ja, para que elle se console.

A irma de Cauby preparou a refeicao para o guerreiro, e armou no copiar
a réde da hospitalidade para que elle repousasse das fadigas da jornada.
Quando o viajante satisfez o appetite, ergueu-se com estas palavras:

-Dize onde estd teu esposo e meu irmao, para que o guerreiro Cauby lhe
dé o abraco da amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa moveram-se como as petalas do
cacto que um sopro amarrota, e ficaram mudas. Mas as lagrimas debu-
lharam dos olhos e cahiram em bagas.

O rosto de Cauby annuviou-se:

-Teu irmao pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonaste;
porque comtigo trouxeste todo o riso dos que te amavam!

Iracema seccou os olhos:

-0 esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poty para as praias do Aca-
rau. Antes que tres sées tenham allumiado a terra elle voltara e com elle
a alegria a alma da esposa.

-O guerreiro Cauby o espera para saber o que elle fez do sorriso que
morava em teus labios.
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A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela
cabana.

XXXI
Iracema cantava docemente, embalando a réde para acalentar o filho.

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que
vinha das bordas do mar depois da abundante pesca.

A joven mae cruzou as franjas da rede, para que as moscas nao inquietas-
sem o filho acalentado, e foi ao encontro do irmao:

-Cauby vae tornar 4s montanhas dos Tabajaras! disse ella com brandura.
O guerreiro annuviou-se:

-Tu despedes teu irmao da cabana para que elle nao veja a tristeza que a
enche.

-Araken teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e mor-
reram como valentes; outros escolheram uma esposa, e geraram por sua
vez numerosa prole: filhos de sua velhice, Araken sé teve dois. Iracema é
para elle como a rola que o cagador tirou do ninho. Sé resta o guerreiro
Cauby ao velho Pagé, para suster seu corpo vergado, e guiar seu passo
tremulo.

-Cauby partira quando a sombra deixar o rosto de Iracema.

-Como vive a estrella da noite, vive Iracema em sua tristeza. S6 os olhos
do esposo podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que elles
nao se turvem com tua vista.

-Teu irmao parte para agradar tua vontade; mas elle voltara todas as vezes
que o cajueiro florescer para sentir em seu coracao o filho de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da réde a creanca; e ambos, mae e filho,
palpitaram sobre o peito do guerreiro tabajara. Depois Cauby passou a
porta, e sumio-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo tremulo, o acompanhou de longe até que o
perdeu de vista na orla da mata. Ahi parou: quando o grito da jandaia de
envolta com o choro infantil, a chamou 4 cabana, a areia fria onde esteve
sentada, guardou o segredo do pranto que em bebera.

A joven mae suspendeu o filho & teta; mas a bocca infantil ndo emmudeceu.
O leite escasso nao apojava o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas incessantes que nao estan-
cavam dos olhos; nenhum chegava aos seios, onde se forma o primeiro
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licor da vida.

Ella dissolveu a alva cariman e preparou ao fogo o mingao para nutrir
o filho. Quando o sol dourou a crista dos montes, partiu para a mata,
levando ao collo a creanca adormecida.

Na espessura do bosque estd o leito da irara ausente; os tenros caxor-
rinhos grunhem enrolando-se uns sobre os outros. A formosa tabajara
approxima-se de manso. Prepara para o filho um berco da macia rama do
maracuja; e senta-se perto.

Pde no regaco um por um os filhos da irara; e lhes abandona os seios
mimosos, cuja teta rubra como a pitanga ungio do mel da abelha. Os
caxorrinhos famintos precipitam-se gulosos e sugam os peitos avaros de
leite.

Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exhaurem a vida;
mas os seios vao-se entumecendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro
do sangue, de que se formou, esguicha.

A feliz mae arroja de si os caxorrinhos, e cheia de jubilo mata a fome ao
filho. Elle é agora duas vezes filho de sua dor, nascido d’ella e tambem
nutrido.

A filha de Araken sentiu afinal que suas veias se estancavam; e comtudo
o labio amargo de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as
forcas. O gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso o sabor em
sua bocca formosa.

XXXII
Descamba o sol.
Japy sae do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema sentada com o filho no collo, banha-se nos raios do sol e sente
o frio arripiar-lhe o corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo,
a esperanca reanimou seu coracgao; uiz erguer-se para ir ao encontro
de seu guerreiro e senhor, mas os membros debeis se recusaram a sua
vontade.

Cahiu desfallecida contra o esteio. Japy lambia-lhe a mao desfallecida, e
pulava travesso para fazer sorrir a creanca, soltando uns doces latidos
de prazer. Por vezes, afastou-se para correr até a orla da mata, e latir
chamando o senhor, logo tornava a cabana para festejar a mae e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarellos do Tauape: seu irmao
Poty, o inseparavel, caminhava a seu lado.
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Oito luas havia que elle deixara as praias da Jacarecanga. Depois de ven-
cidos os Guaraciabas na bahia dos papagaios, o guerreiro christao quiz
partir para as margens do Mearim, onde habitava o barbaro alliado dos
Tupinambas.

Poty e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuzeram o
braco corrente do mar que vem da serra de Tauatinga e banha as var-
zeas onde se pesca 0 piau, viram emfim as praias do Mearim, e a velha
taba do barbaro tapuia.

A raca dos cabellos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos Tupinam-
béas: crescia o numero dos guerreiros brancos, que ja tinham levantado
na ilha a grande itaoca, para despedir o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que
elle agora trilha. Ja ouve o ronco do mar nas praias do Mocoribe; ja lhe
bafeja o rosto o sopro vivo das vagas do oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e pe-
sado. Tem medo de chegar: e sente que sua alma vae soffrer, quando os
olhos tristes e maguados da esposa, entrarem n’ella.

Ha muito que a palavra desertou seu labio secco; o amigo respeita este si-
lencio, que elle bem entende. E o silencio do rio quando passa nos logares
profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir
do cao, que os chamava, e o grito da ara, que se lamentava. Eram mui
proximos a cabana, apenas occulta por uma lingua de mato. O christao
parou calcando a mao no peito para soffrear o coragao, que saltava como
0 poraqueé.

-0 latido de Japy € de alegria, disse o chefe.
-Porque chegou; mas a voz da jandaia é de tristeza. Achara o guerreiro

ausente a paz no seio da esposa solitaria, ou terd a saudado matado em
suas entranhas o fructo do amor?

O christao moveu o passo vacillante. De repente, entre os ramos das
arvores, seus olhos viram sentada, 4 porta da cabana, Iracema, com o
filho no regaco e o cao a brincar. Seu coragao o arrastou de um impeto, e
toda a alma lhe estalou nos labios.-Iracema!...

A triste esposa e mae soabrio os olhos, ouvindo a voz amada. Com esforgo
grande, poude erguer o filho nos bracos, e apresental-o ao pae, que o
olhava extactico em seu amor.

-Recebe o filho de teu sangue. Vieste a tempo; meus seios ingratos ja nao
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tinham alimento para dar-lhe!

Pousando a creanca nos bragos paternos, a desventurada mae desfalleceu
como a jetyca se lhe arrancam o bulbo. O esposo vio entdo como a dor
tinha murchado seu bello corpo; mas a formosura ainda morava n’ella,
como o perfume na flor cabida do manaca.

Iracema ndo se ergueu mais da réde onde a pousaram os afflictos bragos
de Martim. O esposo, em quem o0 amor renascera com o jubilo paterno, a
cercou de caricias que encheram sua alma de alegria, mas nao a poderam
tornar 4 vida; o estame de sua flor se rompera.

-Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amaste. Quando
o vento do mar soprar nas folhas, Iracema pensara que é tua voz que fala
entro seus cabellos.

O labio emmudeceu para sempre; o ultimo lampejo despediu-se dos olhos
bacos.

Poty amparou o irmdo em sua grande dor. Martim, sentiu que um amigo
verdadeiro € precioso na desventura; € como o outeiro que abriga do ven-
daval o tronco forte e robusto do ubiratan, quando o broca o copim.

O camocim recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoriferas;
e foi enterrado ao pé do coqueiro, & borda do rio. Martim quebrou um
ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo de sua esposa. A
jandaia pousada no olho da palmeira repelia tristemente:-Iracemal!

Desde entao os guerreiros pytiguaras que passavam perto da cabana
abandonada e ouviam resoar a voz plangente da ave amiga, se afastavam,
com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia. E foi
assim que veiu a chamar-se Ceara o rio onde crescia o coqueiro, e os
campos onde serpeia o rio.

XXXIII

O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias
do Cearq, levando no fragil barco o filho e o cao fiel. A jandaia nao quiz
deixar a terra onde repousava sua amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no berco, emigrava da terra da patria. Seria
a predestinagao de uma raca?

Poty com os seus guerreiros esperava na margem do rio. O christao lhe
promettera voltar; todas as manhas subia ao morro das areias e volvia os
olhos ao mar a vér se branqueava ao longe a vela amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras, que foram de sua felicidade, e sdao
agora de amarga saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas
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areias, derramou-se por todo o seu ser um fogo ardente, que lhe requei-
mou o coragao: era o fogo das recordagoes accesas.

A chamma s6 applacou quando elle tocou a terra onde dormia sua esposa;
porque n’esse instante seu coracao transudou, como o tronco do jetahy
nos ardentes calores, e refrescou sua pena de lagrimas abundantes.

Muitos guerreiros de sua raga acompanharam o chefe branco, para fundar
com elle a mayri dos christaos. Veio tambem um sacerdote de sua religiao,
de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem.

Poty foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho: nao soffria
elle que nada mais o separasse de seu irmao branco; por isso quiz que
tivessem ambos um sé Deus, como tinham um so6 coracgao.

Elle recebeu com o baptismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a
quem ia servir, e sobre os dois 0 seu, na lingua dos novos irmaos. Sua fama
cresceu e ainda hoje é o orgulho da terra, onde elle viu a luz primeiro.

A mayri que Martim erguera & margem do rio, nas praias do Ceard, me-
drou. A palavra do Deus verdadeiro germinou na terra selvagem; e o
bronze sagrados resoou nos valles onde rugia o maraca.

Jacauna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu
amigo branco; Camarao assentou a taba de seus guerreiros nas margens
da Mocejana.

Tempo depois, quando veiu Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros
brancos, Martim e Camarao partiram para as margens do Mearim a cas-
tigar o feroz tupinambd e expulsar o branco tapuia.

Era sempre com emocgao que o esposo de Iracema revia as plagas onde
fora tao feliz, e as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se n’aquellas doces areias, para scismar e acalen-
tar no peito a agra saudade.

As jandaias cantavam ainda no olho do coqueiro; mas nao repetiam ja o
mavioso nome de Iracema.

Tudo passa sobre a terra.
FIM
NOTAS

Pag. 10.-Argumento historico.-Em 1603, Pero Coelho, homem nobre da
Parahyba, partiu como capitao-mér de descoberta, levando uma forcga de
80 colonos e 800 indios. Chegou & foz do Jaguaribe e ahi fundou o povoado
que teve nome de Nova-Lisboa.
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Foi esse o primeiro estabelecimento colonial do Ceara.

Como Pero Coelho se visse abandonado dos socios, mandaram-lhe Joao
Soromenho com soccorros. Esse official, auctorisado a fazer captivos para
indemnisacao das despezas, nao respeitou os proprios indios do Jaguaribe,
amigos dos Portuguezes.

Tal foi a causa da ruina do nascente povoado. Retiraram-se os colonos,
pelas hostilidades dos indigenas; e Pero Coelho ficou ao desamparo, obri-
gado a voltar a Parahyba por terra, com sua mulher e filhos pequenos.

Na primeira expedicao foi do Rio-Grande do Norte um moc¢o de nome
Martim Soares Moreno, que se ligou de amizade com Jacauna, chefe dos
indios do littoral e seu irmao Poty. Em 1608 por ordem de D. Diogo Me-
nezes voltou a dar principio & regular colonisacao d’aquella capitania: o
que levou a effeito fundando o presidio de Nossa Senhora do Amparo em
1611.

Jacauna, que habitava as margens do Acaracu, veiu estabelecer-se com
sua tribu nas proximidades do recente povoado, para o proteger contra
os indios do interior e os francezes que infestavam a costa.

Poty recebeu no baptismo o nome de Antonio Fillippe Camarao, que illus-
trou na guerra hollandeza. Seus servigos foram remunerados com o foro
de fidalgo, a commenda de Christo e o cargo de capitao-moér dos indios.

Martim Soares Moreno chegou a mestre de campo e foi um dos exceden-
tes cabos portuguezes que libertaram o Brazil da invasao hollandeza. O
Ceara deve honrar sua memoria como de um varao prestante e seu ver-
dadeiro fundador, pois que o primeiro povoado a foz do rio Jaguaribe foi
apenas uma tentativa frustrada.

Este é o argumento historico da lenda; em notas especiaes se indicarao
alguns outros subsidios recebidos dos chronistas do tempo.

Ha uma questao historica, relativa a este assumpto; fallo da patria do
Camarao, que um escriptor pernambucano quiz pér em duvida, tirando a
gloria ao Ceara para a dar & sua provincia.

Este ponto alids somente contestado nos tempos modernos pelo Sr. com-
mendador Mello em suas Biographias, me parece sufficientemente eluci-
dado ja, depois da erudita carta do Sr. Basilio Quaresma Torreao, publi-
cada no Mercantil n.° 26 de 26 de Janeiro de 1860, 2.2 pagina.

Entretanto farei sempre uma observacao.

Em primeiro logar a tradicgao oral é uma fonte importante da historia, e
as vezes a mais pura e verdadeira. Ora na provincia de Ceara em Sobral
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nao so6 se referiam entre gente do povo noticias do Camarao, como existia
lima velha mulher que se dizia d’elle sobrinha. Essa tradiccao foi colhida
por diversos escriptores, entre elles o conspicuo auctor da Corographia
Brasilica.

O auctor do Valoroso Lucideno é dos antigos o unico que positivamente
affirma ser Camarao filho de Pernambuco; mas além de encontrar essa
asserg¢ao a versao de outros escriptores de nota, accresce que Berredo
explica perfeitamente o dito d’aquelle escriptor, quando falla da expedi-
cao de Pero Coelho de Souza a Jaguaribe, sitio d’aquelle tempo e tambem
no de hoje da jurisdic¢do de Pernambuco.

Outro ponto é necessario esclarecer para que ndao me censurem de infiel &
verdade historica. E a nacao de Jacaina e Camarao que alguns pretendem
ter sido a tabajara. Ha n’isso manifesto engano.

Em todas as chronicas se falla das tribus de Jacauna e Camarao, como
habitantes do littoral, e tanto que auxiliam a fundacao do Ceard, como
ja haviam auxiliado a da Nova-Lisboa em Jaguaribe. Ora a nagao, que
habitava o littoral entre o Parnahyba e o Jaguaribe ou Rio-Grande, era a
dos Pytiguaras, como attesta Gabriel Soares. Os Tabajaras. habitavam a
serra de Ibyapa, e portanto o interior.

Como chefes dos Tabajaras sao mencionados Mel Redondo no Ceara e
Grao Deabo em Piauhy. Esses chefes foram sempre inimigos irreconcilia-
veis e rancorosos dos portuguezes, e alliados dos francezes do Maranhao,
que penetraram até Ibyapaba. Jacauna e Camarao sao conhecidos pela
sua allianca firme com os portuguezes.

Mas o que solve a questdo é o seguinte texto. Lé-se nas memorias diarias
da guerra brasilica do conde de Pernambuco:-1834, Janeiro, 18: “Pelo
bom procedimento com que havia servido A. Ph. Camarao o fez El-rei
capitao-moér de todos os indios nao somente de sua nacao, que era Pyti-
guar, mas das outras residentes em varias aldeias.”

Esta auctoridade, além de contemporanea, testemunhal, ndao pode ser re-
cusada, especialmente quando se exprime tao positiva e intencionalmente
a respeito do ponto duvidoso.

Pag. 19.-Onde canta a jandaia.-Diz a tradiccao que Ceara significa na
lingua indigena-canto de jandaia.

Ayres do Casal, Corographia Brasilica, refere essa tradic¢ao. O senador
Pompéo, em seu excellente diccionario topographico, menciona uma opi-
nido, nova para mim, que pretende vir Siard da palavra saia-caca, em Vir-
tude da abundancia de caca que se encontrava nas margens do rio. Essa
etymologia é forgada. Para designar quantidade, usava a lingua tupy da
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desinencia iba; a desinencia dra junta aos verbos designa o sujeito que
exercita a acgao actual; junta aos nomes o que tem actualmente o objecto-
exp. Coatyara-o que pinta.-Jussara-o que tem espinho.

Ceara é nome composto de cemo-cantar forte, clamar, e ard, pequena
arara ou periquito. Essa é a etymologia verdadeira, e nao sé conforme
com a tradicgao, mas com as regras da lingua.

Pag. 20.-1. Girdu.-Na jangada é uma especie de estrado onde accommo-
dam os passageiros: e as vezes o cobrem de palha. Em geral é qualquer
estiva elevada do solo e suspensa em forquilhas.

II. Iracema.-Em guarany significa labios de mel-de ira-mel e tembe la-
bios. Tembe na composicao altera-se em ceme, como na palavra
ceme-yba.

III. Gratna é o passaro conhecido de cor negra luzidia.-Seu nome vem
por corrupcgao de guira passaro e una, abreviagao de pixuna de preto.

IV. Jaty.-Pequena abelha que fabrica delicioso mel.

Pag. 21.-1. Ipt.-Chamam ainda hoje no Ceara certa qualidade de terra
muito fertil, que forma grandes cordas ou ilhas no meio dos taboleiros e
sertoes, e é de preferencia procurada para a cultura. D’ahi se deriva o
nome d’essa comarca da provincia.

II. Tabajaras.-Senhores das aldeias-de taba-aldeia-e-jara-senhor. Essa
nacao dominava o interior da provincia, especialmente a Serra da
Ibyapaba.

III. Oitycica.-Arvore frondosa, apreciada pela deliciosa frescura que der-
rama sua sombra.

IV. Gard.-Ave palludal, muito conhecida pelo nome de guard. Penso eu
que esse nome anda corrompido de sua verdadeira origem, que é-ig,
agua e ard, arara; arara d’agua, pela bella cor vermelha.

V. Ard.-periquito. Os indigenas como augmentativo usavam repetir a ul-
tima sillaba da palavra e as vezes toda a palavra-como murémuré. Muré,
frauta-murémuré, grande frauta. Ardra vinha a ser pois o augmentativo
de ard, e significaria a especie maior do genero.

VI. Uru.-Cestinho que servia de cofre as selvagens para guardar seus
objectos de mais preco e estimacao.

VII. Crautd.-Bromelia vulgar, de que se tiram fibras tdo ou mais finas que
as do linho.
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VIII. Jussara.-Palmeira de grandes espinhos, das quaes se servem ainda
hoje para dividir os fios da renda.

Pag. 22.-1. Uiragaba.-aljava-de uira seta e a desinencia-caba-cousa pro-
pria.

II. Quebrar a flecha.-Era entre os indigenas a maneira symbolica de
estabelecerem a paz entre as diversas tribus, ou mesmo entre dois
guerreiros inimigos. Desde ja advertimos que nao se extranhe a ma-
neira porque o extrangeiro se exprime falando com os selvagens: ao
seu perfeito conhecimento dos usos e lingua dos indigenas, e sobre-
tudo a ter-se conformado com elles a ponto de deixar os trajos eu-
ropeus e pintar-se, deveu Martim Soares Moreno a influencia que
adquiriu entre os indios do Ceara.

Pag. 23.-1. Ibyapaba.-Grande serra que se prolonga ao norte da provin-
cia e a extrema com Piauhy. Significa terra aparada. O Dr. Martins em
seu glossario lhe attribue outra etymologia. Iby-terra-e pabe-tudo. A pri-
meira porém tem a auctoridade de Vieira.

II. Igacaba.-de ig-agua e a desinencia ¢aba-cousa propria.

Pag. 24.-1. Vieste.-A saudacao usual da hospitalidade era esta:-Erc ioubé-
tu vieste? pa-aiotu, vim sim. Auge-be, bem dito. Veja-se Lery, pag. 286.

II. Jaguaribe.-maior rio da provincia; tirou o nome da quantidade de on-
cas que povoavam suas margens. Jaguar-onga-iba-desinencia para
exprimir copia, abundancia.

III. Martim.-Da origem latina de seu nome, procedente de Marte, deduz
o extrangeiro a significacao que lhe da.

IV. Pytiguaras.-Grande nacao de indios que habitava o littoral da provin-
cia e estendia-se desde o Parnahyba até o Rio Grande do Norte. A
orthographia do nome anda mui viciada nas differentes versoes, pelo
que se tornou difficil conhecer a etymologia.

Iby significava terra; iby-tira veiu a significar serra, ou terra alta. Aos
valles chamavam os indigenas iby-tira-cua-cintura das montanhas. A de-
sinencia jara senhor, accrescentada, formou a palavra Ibyticuara-que por
corrupcgao deu Pytiguara-senhores dos valles.

V. Mau espirito da floresta.-Os indigenas chamavam a esses espiritos caa-
pora, habitantes da mata, d’onde por corrupgao veiu a palavra caipora,
introduzida na lingua portugueza em sentido figurado.

Pag. 25.-1. As mais bellas mulheres.-Este costume da hospitalidade ame-
ricana é attestado pelos chronistas. A elle se attribue o bello rasgo de
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virtude de Anchieta, que para fortalecer a sua castidade, compunha nas
praias de Iperoig o poema da Virgindade de Maria, cujos versos escrevia
nas areias humidas, para melhor os polir.

II. Jurema.-Arvore mean, de folhagem espessa; da um fructo excessiva-
mente amargo, de cheiro acre, do qual juntamente com as folhas e
outros ingredientes preparavam os selvagens uma bebida, que tinha
o effeito do hatchis, de produzir sonhos tao vivos e intensos, que a
pessoa fruia n’elles melhor do que na realidade. A fabricacao d’esse
licor era um segredo, explorado pelos Pagés, em proveito de sua
influencia. Jurema é composto de ju-espinho e rema cheiro desagra-
davel.

Pag. 26.-1. Irapuam.-de ira-mel e apuam redondo: é o nome dado a uma
abelha virulenta e brava, por causa da forma redonda de sua colmeia.
Por corrupcgao reduziu-se esse nome actualmente a arapud. O guerreiro
de que se trata aqui é o celebre Mel-redondo, assim chamado pelos chro-
nistas do tempo, que traduziam seu nome ao pé da lettra. Mel-redondo,
chefe dos Tabajaras da serra Ibyapaba, foi encarnicado inimigo dos por-
tuguezes, e amigo dos francezes.

II. Acaraci.-O nome do rio é Acaracu-de acard garga-co-buraco, toca,
ninho, e y-som dubio entre i e u, que os portuguezes, ora exprimiam
de um, ora de outro modo, significando agua. Rio do ninho das gar-
gas é pois a traduccao de Acaract; e o rio das garcas a de Acarad.
Usou-se aqui da liberdade horaciana para evitar em uma obra litte-
raria, obra de gosto e artistica, um som aspero e ingrato. De resto
quem sabe se o nome primitivo nao foi realmente Acarat, que se
alterou como tantos outros, pela introducgao da consoante?

III. Estrella morta.-A estrella polar, por causa da sua immobilidade;
orientavam-se por ella os selvagens durante a noite.

IV. Boicininga.-é a cobra cascavel-de boia, cobra e cininga chocalho.
V. Oitibo.-é uma ave nocturna, especie de coruja.

Pag. 27.-1. Espiritos da treva.-A esses espiritos chamavam os selvagens
curupira, meninos maus-de curumim, menino, e pira mau.

II. Boré.-frauta de bamb1,-0 mesmo que muré.

III. Ocara.-praca circular que ficava no centro da taba, cercada pela es-
tacada, e para a qual abriam todas as casas. Composto de oca, casa
e a desinencia ara, que tem; aquillo que tem a casa, ou onde a casa
esta.
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IV. Potyuara.-comedor de camarao; de poty-e uara. Nome que por des-
préso davam os inimigos aos Pytiguaras, que habitavam as praias e
viviam em grande parte de pesca.

Este nome dao alguns escriptores aos Pytiguaras. porque o receberam
de seus inimigos.

Pag. 28.-1. Pocema.-grande alarido que faziam os selvagens nas occasioes
solemnes, como em comecgo de batalha, ou nas expansoes da alegria; é
palavra adoptada ja na lingua portugueza e inserida no diccionario de
Moraes. Vem de po-mao e cemo clamar; clamor das maos, porque oS
selvagens acompanhavam o vozear com o bater das palmas e das armas.

II. Andira.-morcego: é em allusdo a seu nome que Irapuam dirige logo
palavras de despreso ao velho guerreiro.

Pag. 29.-Aracaty.-Significava este nome bom tempo de ara e catu. Os sel-
vagens do sertao assim chamavam as brisas do mar que sopram regular-
mente ao cahir da tarde, e correndo pelo valle do Jaguaribe se derramam
pelo interior e refrigeram da calma abrasadora do verao. D’ahi resultou
chamar-se Aracaty o logar de onde vinha a monc¢ao. Ainda hoje no Icé o
nome € conservado & brisa da tarde, que sopra do mar.

Pag. 32.-1. Afflar.-Sobre este verbo que introduzi na lingua portugueza
do latim afflo, ja escrevi o que entendi em nota de uma segunda edicao
da Diva que brevemente ha de vir a luz.

II. Anhanga.-Davam os indigenas este nome ao espirito do mal; compoe-
se de anho atrito, s6é e anga alma. Espirito so, privado do corpo,
phantasma.

Pag. 36.-1. Camocim.-vaso onde encerravam os indigenas os corpos dos
mortos e lhes servia de tumulo; outros dizem camotim, e talvez com me-
lhor orthographia, porque se nao me engano o nome corrupcao da ph-
rase co buraco, ambyra defuncto, anhotim enterrar-buraco para enterrar
o defuncto-c’am’otim. O nome dava-se tambem a qualquer pote.

II. Guabiroba.-Deve ler-se Andiroba. Arvore que da um azeite amargo.

III. Cabellos do sol.-Em tupy guaraciaba. Assim chamavam aos euro-
peus que tinham os cabellos louros.

Pag. 38.-1. Moquem.-Do verbo mocaém assar na labareda. Era a maneira
por que os indigenas conservavam a caca para nao apodrecer, quando a
levavam em viagem. Nas cabanas a tinham ao fumeiro.

II. Senhor do caminho.-assim chamavam os indigenas ao guia-de py,
caminho e guara, senhor.
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Pag. 39.-1. O dia vae ficar triste.-Os tupys chamavam a tarde cartuca,
segundo o diccionario: Segundo Lery, che caruc acy, significa-“estou
triste.” Qual d’estes era o sentido figurado da palavra? Tiraram a ima-
gem da tristeza, da sombra da tarde, ou a imagem do crepusculo do tor-
vamento do espirito?

II. Jurupary.-demonio; de juroboca e apara torto, aleijado. O bocca
torta.

III. Ubaia.-fructa conhecida da especie engenia. Significa fructa sauda-
vel, de uba-fructa e aia saudavel.

Pag. 41.-1. Jandaia.-Este nome que anda escripto por diversas maneiras
nhendaia, nhandaia e em todas alterado é apenas um adjectivo qualifi-
cativo do substantivo ard. Deriva-se elle das palavras nheng-falar-antan,
duro, forte, aspero, e ara desinencia verbal que exprime o agente-nh’ ant’
ara; substituido o t por d-e o r por i, tornou-se nhandaia, d’onde jandaia,
que se traduzira por periquito grasnador.

Do canto d’esta ave, como se viu, € que vem o nome de Ceard, segundo a
etymologia que lhe da a tradiccgao.

II. Inhuma.-Ave nocturna palamedea. A especie de que se fala aqui
¢ a palamedea chavaria, que canta regularmente & meia noite. A
orthographia melhor creio ser anhuma, talvez de anho, s6, e anum,
ave agoureira conhecida. Significaria entao assim anum solitario,
assim chamado pela tal ou qual semelhanca do grito desagradavel.

Pag. 42.-Inubia.-Trombeta de guerra. Os indigenas, segundo Lery, as
tinham tao grandes que mediam um diametro na abertura.

Pag. 43.-Guard.-Cao selvagem, lobo brazileiro. Provém esta palavra do
verbo u comer, do qual se forma com o relativo G e a desinencia ara o
verbal g-u-dra comedor. A syllaba final longa é a particula propositiva d
que serve para dar forga a palavra.

G-u-dra-d realmente comedor, voraz.

Pag. 44.-1. Jiboia.-Cobra conhecida: de gi machado e boia cobra. O nome
foi tirado da maneira porque a serpente lanca o bote, semelhante ao golpe
do machado; pode traduzir-se bem cobra de arremesso.

II. Sucury.-A serpente gigante que habita nos grandes rios e engole um
boi. De Suu, animal e cury ou curu roncador. Animal roncador, por-
que de feito o rouco da sucury é medonho.

III. Se é que tens sangue e ndo mel.-Allusao que faz o velho Andira ao
nome de Irapuam, o qual como se disse significa mel redondo.
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IV. Ouve seu trovdo.-Todo esse episodio do rugido da terra é uma astu-
cia, como usavam os pagés e os sacerdotes de toda a nagao selvagem
para imporem a imaginacao do povo. A cabana estava assentada so-
bre um rochedo, onde havia uma galeria subterranea que communi-
cava com a varzea por estreita abertura; Araken tivera o cuidado de
tapar com grandes pedras as duas aberturas, para occultar a gruta
dos guerreiros. N’essa occasiao a fenda inferior estava aberta e o
Pagé o sabia; abrindo a fenda superior, o ar encanou-se pelo antro
espiral com estridor medonho, e de que pode dar uma idéa o sussurro
dos caramujos.-O facto é pois natural; a apparencia sim maravilhosa.

Pag. 45.-Abaty n’agua.-Abaty-arroz; Iracema serve-se da imagem do ar-
roz que so viga no alagado, para exprimir sua alegria.

Pag. 53.-1. Ubiratan.-Pao ferro, de ubira-pao e antan duro.
II. Maracajd.-Gato selvagem.

III. Caetetus.-Porco do mato, especie de javali brazileiro. Do caeté-mato
grande e virgem-e suu caca, mudado o s em t na composicao pela
euphonia da lingua. Caca do mato virgem.

IV. Jaguar.-Vimos que guara significa voraz. Jaguar tem inquestionavel-
mente a mesma etymologia; é o verbal guara e o pronome ja nos.
Jaguar era pois para os indigenas todos os animaes que os devora-
vam. Jaguareté o grande devorador.

V. Angjé.-Gaviao.

Pag. 55.-Acauan, ave inimiga das cobras-de caa pao e uan-do verbo u,
gue come pao.

Pag. 56.-Sahy.-Lindo passaro azul.

Pag. 57.-1. Carioba.-Camisa de algodao, de cary branco e oba roupa. Ti-
nham tambem a arassoia de ardra, e oba, vestido de pennas de arara.

II. A cintura da virgem.-Os indigenas chamavam a amante possuida
aguacaba, de aba, homem, cua, cintura, ¢aba cousa propria; a mu-
lher que o homem cinge, ou traz a cintura. Fica pois claro o pensa-
mento de Iracema.

Pag. 59.-1. Jacy.-A lua. De jd-pronome, nos, e cy-mae.-A lua exprimia o
mez para os selvagens; e seu nascimento era sempre por elles festejado.

II. Fogos da alegria.-Chamavam os selvagens tory, os fachos ou fogos;
e toryba, a alegria, a festa, a grande copia dos fachos.

Pag. 60.-Bucan.-Significa uma especie de grelha que os selvagens faziam
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para assar a cacga; d’ahi vem o verbo francez boucaner. A palavra é da
lingua tupy.

Pag. 63.-1. Acoty.-cotia.
II. Abaeté.-varao abalisado; de aba-homem e eté-forte, egregio.

Pag. 66.-1. Jacatna.-jacaranda preto-de jaca, abreviacdo de jacaranda,
e una, preto. Este Jacauna é o celebre chefe, amigo de Martim Soares
Moreno.

II. Coandu.-porco espinho.

III. Seu collar de guerra.-O collar que os selvagens faziam dos dentes
dos inimigos vencidos era um brazao e tropheu de valentia.

Pag. 68.-1. Japy.-significa, nosso pé, de ja-pronome, nés e py pé.
II. Ibyapina.-De Iby-terra, e apino, tosquiar.

III. Jatobd.-grande arvore real. O logar da scena é o sitio da hoje Villa
Vigosa, onde diz a tradigao ter nascido Camarao.

Pag. 71.-1. Meruoca. De mera, mosca, e oca, casa. Serra junto do Sobral,
fertil em mantimentos.

II. Uruburetama.-patria ou ninho de urubus: serra bastante alta.

III. Mundaht.-rio muito tortuoso, que nasce na serra de Uruburetama.
Mandeé, cilada, e hu rio.

IV. Potengi.-rio que rega a cidade do Natal, d’onde era filho Soares Mo-
reno.

Pag. 72.-1. As saborosas trahiras.-E o rio Trahiry trinta leguas ao norte
da capital. De trahira, peixe e y, rio. Hoje é povoacao e districto de paz.

II. Soipé.-paiz da caca. De Séo caca, e ipé lugar onde. Diz-se hoje Siupé,
rio e povoacgao pertencente a freguezia e termo da Fortaleza, situada
a margem dos alagados chamados Jaguarassu na embocadura do rio.

ITII. Pacoty.-Rio das pacobas. Nasce na serra de Baturité e langa-se no
Oceano duas leguas ao norte de Aquiras.

IV. Iguape.-Enseada distante duas leguas de Aquiras. De Ig, agua, cua,
cintura e ipé, onde.

Pag. 73-1. Mocoribe.-morro de areia na enseada do mesmo nome a uma
legua da Fortaleza; diz-se hoje Mucuripe. Vem de Corib alegrar e mo,
particula ou abreviatura do verbo monhang fazer, que se junta aos verbos
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neutros e mesmo activos para dar-lhes significagao passiva-exp. caneon
affligir-se, mocaneon fazer alguem afflicto.

II. Rio que forma um braco de mar.-E o Parnahyba, rio de Piauhy. Vem
de Pard. mar, nhanhe, correr e hyba, brago; brago corrente do mar.
Geralmente se diz que Pard significa rio e Parand mar; é inteiramente
0 contrario.

Pag. 74.-1. Mayr.-cidade. Talvez provenha o nome de mayr extrangeiro,
e fosse applicado aos povoados dos brancos em opposicao as tabas dos
indios.

II. Brancos tapuias.-em tupy, tapuitinga. Nome que os Pytiguaras da-
vam aos francezes para differenca-los dos Tupinambas. Tapuia, sig-
nifica barbaro, inimigo. De taba, aldeia e puyr, fugir,-os fugidos da
aldeia.

Pag. 75.-1. Batuireté.-narseja illustre, de batuira e eté. Appellido que
tomara o chefe pytiguara, e que na linguagem figurada valia tanto como
valente nadador. E o nome de uma serra fertilissima e da comarca que
ella occupa.

II. Suas estrellas eram muitas.-Contavam os indigenas os annos pelo
nascimento das pleiades no oriente; e tambem costumavam guardar
uma castanha de cada estagao de caju. para marcar a idade.

III. Jatobd.-arvore frondosa, talvez de jetahy, oba, folha e a, augmenta-
tivo; jetahy de grande copa. E nome de um rio e de uma serra em S.
Quiteria.

Pag. 76.-1. Quixeramobim.-segundo o Dr. Martins traduz-se por essa ex-
clamacao de saudade. Compoe-se de Qui, ah! xere, meus, amébinhé,
outros tempos.

II. Caminho das garcas.-Em tupy Acarape, povoagao na freguezia de
Baturité a nove leguas da capital.

III. Maranguab.-A serra de Maranguape distante cinco leguas da capital,
e notavel pela sua fertilidade e formosura. O nome indigena compoe-
se de maran guerrear e coaub sabedor; maran talvez seja abreviagao
de maramonhang, fazer guerra, se nao é, como eu penso, o substan-
tivo simples guerrear, de que se fez o verbo composto. O Dr. Martins
traz etymologia diversa. Mara, arvore, angai, de nenhuma maneira,
guabe, comer. Esta etymologia nem me parece propria ao objecto,
gue é uma serra, nem conforme com os preceitos da lingua.

IV. Pirapora.-Rio do Maranguape, notavel pela frescura do suas aguas
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e excellencia dos banhos chamados da Pirapora, no lugar das cacho-
eiras. Provem o nome de Pira, peixe, pore, salto: salto do peixe.

Pag. 78.-O gavido branco-Batuireté chama assim o guerreiro branco, ao
passo que trata o neto por narseja: elle prophetisa n’esse parallelo a des-
truicao de sua raca pela raca branca.

Pag. 79. II. Porangaba.-significa belleza. E uma lagoa distante da cidade
uma legua em sitio aprasivel. Hoje a chamam Arronches: e nas suas
margens esta a decadente povoacao de mesmo nome.

II. Jererahu.-rio das marrecas; de jerere-ou iréré, marreca, e hu agua.
Este lugar ainda hoje é notavel pela excellencia da fructa, com espe-
cialidade as bellas laranjas conhecidas por laranjas de Jererahu.

III. Sapiranga.-lagoa no sitio Alagadico Novo, a cerca de 2 leguas da
capital. O nome indigena significa olhos vermelhos, de cec¢a, olhos
e piranga vermelhos. Esse mesmo nome dao usualmente no norte a
certa ophtalmia.

IV. Murytiapud.-de murity-nome da palmeira mais vulgarmente conhe-
cida por burity, e apuam, ilha. Logarejo no mesmo sitio referido.

V. Aratanha.-de ardra, ave e tanha, dente. Serra mui fertil e cultivada em
continuagao da de Maranguape.

VI. Pacatuba.-de paca e tuba, leito ou couto das pacas. Recente, mas
importante povoacao, em um bello valle da serra da Aratanha.

VII. Guayuba.-De goaia, valle, y, agua, jur, vir, be por onde; por onde
vem as aguas do valle. Rio que nasce na serra da Aratanha e corta a
povoacao do mesmo nome a seis leguas da capital.

Pag. 81.-1. Ambar. As praias do Ceara eram n’esse tempo muito abun-
dantes de ambar que o mar arrgjava. Chamavam-lhe os indigenas, Pira
repoti esterco de peixe.

II. Coatyad.-pintar. A historia menciona esse facto de Martim Soares
Moreno se ter coatyado quando vivia entre os selvagens do Ceara.

Pag. 82.-Coatyabo.-A desinencia abo significa o objecto que soffreu a
accao do verbo, e talvez provenha de aba, gente, creatura.

Pag. 90.-Imbt.-Fructa da Serra do Araripe que ndo vem do littoral. E
saborosa e semelhante ao caja.

Pag. 93.-1. Tupinambds.-Nagao formidavel, ramo primitivo da grande
raca tupy. Depois de uma resistencia heroica, nao podendo expulsar os
portuguezes da Bahia emigraram até o Maranhao onde fizeram allianca
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com os francezes que ja entdo infestavam aquellas paragens. O nome que
elles se davam significava-gente parente dos Tupys-de Tupy-anama-ba.

II. Maracatim.-Grande barco que levava na proa tim-um maracd. Aos
barcos menores ou canoas chamavam igara-de ig-agua-e jara, se-
nhor; senhora d’agua.

Pag. 95.-Moacyir.-Filho do soffrimento-de moacy, dor e ira, desinencia,
que significa sahido de.

Pag. 96.-Faxa.-E o que chamam vulgarmente typoia; rejeitou-se o termo
proprio do texto por andar degradado no estylo chulo.

Pag. 97.-Chupou tua alma.-Creancga em tupy € pitanga, de piter chupar
e anga alma; chupa alma. Seria porque as creancas attrahem e delei-
tam aos que as véem; ou porque absorvem uma porc¢ao d’alma dos paes?
Cauby fala n’esse ultimo sentido.

Pag. 99.-Cariman.-Uma conhecida preparagao de mandioca. Caric, cor-
rer, mani, mandioca. Mandioca escorrida.

Pag. 100.-Tauape, lugar de barro amarello, de taud e ipé. Ficano caminho
de Maranguape.

Pag. 103.-Copim.-Insecto conhecido. O nome compoe-se de co buraco e
pim ferrao.

Pag. 104.-Albuquerque.-Jeronymo d’Albuquerque chefe da expedicao do
Maranhao em 1612.

Pag. 117.-Colibri.-D’esse lethargo do colibri no inverno fala Simao de
Vasconcellos.

Pag. 125-Mocejana.-Lagoa e povoacao a 2 leguas da capital. O verbo
cejar significa-abandonar; a desinencia ana indica a pessoa que exercita
a accao do verbo. Cejana-significa o que abandona. Junta a particula mo
do verbo monhang, fazer, vem a palavra a significar o que fez abandonar
ou que foi lugar e occasiao de abandonar.

CARTA AO DR. JAGUARIBE
Eis-me de novo, conforme o promettido.
Ja leu o livro e as notas que o acompanham; conversemos pois.

Conversemos sem cerimonia, em toda a familiaridade, como se cada um
estivesse recostado em sua rede, ao vaivem do languido balanco, que con-
vida & doce pratica.
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Se algum leitor curioso se puzer a escuta, deixal-o. Nao havemos por isso
de mudar o tom rasteiro da intimidade pela phrase garrida das salas.

Sem mais.

Ha de recordar-se vocé de uma noite que entrando em minha casa, qua-
tro annos a esta parte, achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma
gquadra importante, pois que uma nova legislatura, filha de nova lei, fa-
Zia sua primeira sessao; e o paiz tinha os olhos n’ella, de quem esperava
iniciativa generosa para melhor situacao.

J& estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso bus-
cava na litteratura diversao a tristeza que me infundia o estado da patria
entorpecida pela indifferenga. Cuidava eu porém que vocé, politico de an-
tiga e melhor tempera, pouco se preoccupava com as cousas litterarias,
nao por menos preco, sim por vocagao.

A conversa que tivemos entao revelou meu engano; achei um cultor e
amigo da litteratura amena; e juntos lemos alguns trechos da obra, que
tinha, e ainda nao perdeu, pretengoes a um poema.

E, como viu o como entéo lhe esbocei a largos tracos, uma heroida que
tem por assumpto as tradiccoes dos indigenas brazileiros e seus costumes.
Nunca me lembrara eu de dedicar-me a esse genero de litteratura, de que
me abstive sempre, passados que foram os primeiros e fugaces arroubos
da juventude. Supporta-se uma prosa mediocre, e estima-se pelo quilate
da idéa; mas o verso mediocre é a peor triaga que se possa impingir ao
pio leitor.

Commetti a imprudencia quando escrevi algumas cartas sobre a Confede-
racdao dos Tamoyos dizer: “as tradigoes dos indigenas dao materia para
um grande poema que talvez um dia alguem apresente sem ruido nem
apparato, como modesto fructo de suas vigilias.”

Tanto bastou para que suppozessem que o escriptor se referia a si, e tinha
ja o poema em mao; varias pessoas perguntaram-me por elle. Metteu-me
isto em brios litterarios; sem calcular das forcas minimas para empresa
tao grande, que assoberbou dois illustres poetas, tracei o plano da obra,
e comecei-a com tal vigor que a levei quasi de um folego ao quarto canto.

Esse folego susteve-se cérca de cinco mezes, mas amorteceu; e vou-lhe
confessar o motivo.

Desde cedo, quando comecaram os primeiros pruridos litterarios, uma
especie de instincto me impellia a imaginacao para a raca selvagem indi-
gena. Digo instincto, porque nao tinha eu entdao estudos bastantes para
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apreciar devidamente a nacionalidade de uma litteratura; era simples pra-
zer que me deleitava na leitura das chronicas e memorias antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as producgoes que se publi-
cavam sobre o thema indigena; nao realisavam ellas a poesia nacional, tal
como me apparecia no estudo da vida selvagem dos autoctonos brazileiros.
Muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas accumulados uns sobre
outros, o que nao s6 quebrava a harmonia da lingua portugueza, como
perturbava a intelligencia do texto. Outras eram primorosas no estylo
e ricas de bellas imagens; porém certa rudez ingenua de pensamento e
expressao, que devia ser a linguagem dos indigenas, nao se encontrava
ali.

Gongalves Dias é o poeta nacional por excellencia ninguem lhe disputa
na opulencia da imaginacao, no fino lavor do verso, no conhecimento da
natureza brazileira e dos costumes selvagens. Em suas poesias ameri-
canas aproveitou muitas das mais lindas tradicgoes dos indigenas; e em
seu poema nao concluido dos Timbiras, propoz-se a descrever a epopea
brazileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem classica, o
que lhe foi censurado por outro poeta de grande estro, o dr. Bernardo
Guimaraes; elles exprimem idéas proprias do homem civilisado, e que
nao é verosimil tivessem no estado da natureza.

Sem duvida que o poeta brazileiro tem de traduzir em sua lingua as
idéas, embora rudes e grosseiras, dos indios; mas n’essa traduccao
esta a grande difficuldade; é preciso que a lingua civilisada se molde
quanto possa & singeleza primitiva da lingua barbara; e nao represente
as imagens e pensamentos indigenas senao por termos e phrases que ao
leitor parecam naturaes na bécca do selvagem.

O conhecimento da lingua indigena ¢ o melhor criterio para a naciona-
lidade da litteratura. Elle nos da nao s6 o verdadeiro estylo, como as
imagens poeticas do selvagem, os modos de seu pensamento, as tenden-
cias de seu espirito, e até as menores particularidades de sua vida. E
n’essa fonte que deve beber o poeta brazileiro; é d’ella que ha de sahir o
verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino.

Commettendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realisar
as idéas que me vagueavam no espirito, e ndo eram ainda plano fixo; a
reflexao consolidou-as e robusteceu.

Na parte escripta da obra foram ellas vasadas em grande copia. Se a
investigacao laboriosa das bellezas nativas feita sobre imperfeitos e es-
purios diccionarios exhauria o espirito; a satisfacao de cultivar essas flo-
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res agrestes da poesia brazileira, deleitava. Um dia porém fatigado da
constante e aturada meditacao ou analyse para descobrir a etymologia
d’algum vocabulo, assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que &s vezes custava uma sé palavra, me se-
ria levado 4 conta? Saberiam que esse escropulo de ouro fino, tinha sido
desentranhado da profunda camada, onde dorme uma raca extincta? Ou
pensariam que fora achado na superficie e trazido ao vento da facil inspi-
racao?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados, seriam apreci-
ados em seu justo valor, pela maioria dos leitores? Nao os julgariam infe-
riores a qualquer das imagens em voga, usadas na litteratura moderna?

Occorre-me um exemplo tirado d’este livro. Guia chamavam os indigenas,
senhor do caminho, pyguara. A belleza da expressao selvagem em sua
traduccgao litteral e etymologica, me parece bem saliente. Nao diziam
sabedor do caminho, embora tivessem termo proprio, coaub, porque essa
phrase nao exprimiria a energia de seu pensamento. O caminho no estado
selvagem ndao existe; nao é cousa de saber. O caminho faz-se na occasiao
da marcha atravez da floresta ou do campo, e em certa direccao: aquelle
que o tem e o d4, é realmente senhor do caminho.

Nao é bonito? Nao esta ahi uma joia da poesia nacional?

Pois talvez haja quem prefira a expressao rei do caminho, embora os bra-
sis nao tivessem rei, nem idéa de tal instituicdo. Outros se inclinarao
a palavra guia, como mais simples e natural em portuguez, embora nao
corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de nao
ser entendido, e quando entendido nao apreciado, era para desanimar
0 mais robusto talento, quanto mais a minha mediocridade. Que fazer?
Encher o livro de gryphos que o tornariam mais confuso e de notas que
ninguem 1&? Publicar a obra parcialmente para que os entendidos pro-
ferissem o veredicto litterario? Dar leitura d’ella a um circulo escolhido,
que emittisse juizo illustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repellidos: o
primeiro afeiava o livro; o segundo o truncava em pedacgos; o terceiro
nao lhe aproveitaria pela ceremoniosa benevolencia dos censores. O que
pareceu melhor e mais acertado foi desviar o espirito d’essa obra e dar-lhe
Nnovos rumos.

Mas nao se abandona assim um livro comegado, por peor que elle seja;
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ahi n’essas paginas cheias de rasuras e borroes dorme a larva do pensa-
mento, que pode ser nympha de azas douradas, se a inspiracao fecundar
o grosseiro casulo. Nas diversas pausas de suas preoccupacgoes o espirito
volvia pois ao album, onde estao ainda incubados e estarao cerca de dois
mil versos heroicos.

Conforme a benevolencia ou severidade de minha consciencia as vezes
os acho bonitos e dignos de verem a luz; outras me parecem vulgares,
monotonos, e somenos a quanta prosa charra tenho eu estendido sobre o
papel. Se o amor de pae abranda afinal esse rigor, nao desvanece porem
nunca o receio de “perder inutilmente meu tempo a fazer versos para
cabocolos.”

Em um d’esses volveres do espirito & obra comecgada, lembrou-me da ex-
periencia in anima prosaico. O verso pela sua dignidade e nobreza nao
comporta certa flexibilidade de expressao, que entretanto ndao vae mal &
prosa mais elevada. A elasticidade da phrase permittiria entao que se
empregassem com mais careza as imagens indigenas, de modo a nao pas-
sarem desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-hia o effeito que havia
de ter o verso pelo effeito que tivesse a prosa.

O assumpto para a experiencia, de antemao estava achado. Quando em
1848 revi a nossa terra natal, tive a idéa de aproveitar suas lendas e tra-
dicdes em alguma obra litteraria. Ja em S. Paulo tinha comegado uma bi-
ographia do Camarao. A mocidade d’elle, a amisade heroica que o ligava
a Soares Moreno, a bravura e lealdade de Jacauna, alliado dos portugue-
zes, e suas guerras contra o celebre Mel Redondo; ahi estava o thema.
Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as paixdes do homem a belleza
da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de lhe enderecar o livro; pre-
cisava dizer todas estas cousas, contar o como e porque escrevi Iracema.
E com quem melhor conversaria sobre isso do que com uma testemunha
de meu trabalho, a unica, das poucas, que respira agora as auras cearen-
ses?

Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Vera realisadas n’elles as
minhas idéas a respeito da litteratura nacional; e achara ahi poesia intei-
ramente brazileira, haurida na lingua dos selvagens. A etymologia dos
nomes das diversas localidades, e certos modos de dizer tirados da com-
posicao das palavras, sao de cunho original.

Comprehende vocé que nao podia eu derramar em abundancia essa ri-
queza no livrinho agora publicado, porque ellas ficariam desfloradas na
obra de maior vulto, a qual s6 teria a novidade da fabula. Entretanto
ha ahi de sobra para dar materia a critica, e servir de base ao juizo dos
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entendidos.

Se o publico ledor gostar d’essa forma litteraria, que me parece ter algum
attractivo e novidade, entdo se fara um esforco para levar ao cabo o co-
mecado poema, embora o verso parecga na época actual ter perdido a sua
influencia e prestigio. Se porém o livro for acoimado de serdigo e tedioso,
ou se Iracema encontrar a usual indifferenca, que vae acolhendo o bom e
0 mau com a mesma complacencia, quando ndo é o silencio desdenhoso
e ingrato; entao o auctor se desenganara de mais esse genero de littera-
tura, como ja se desenganou do theatro; e os versos como as comedias
passarao para a gaveta dos papeis velhos, reliquias autobiographicas.

Depois de concluido o livro e quando o reli apurado na estampa, conheci
me tinham escapado sendes que poderia corrigir se nao fosse a pressa
com que o fiz editar; noto algum excesso de comparagoes, certa seme-
lhanca entre algumas imagens, e talvez desalinho no estylo dos ultimos
capitulos que desmerecem dos primeiros. Tambem me parece devia con-
servar aos nomes das localidades sua actual versao, embora corrompida.
Se a obra tiver segunda edigao sera escoimada d’estes e de outros defei-
tos, que lhe descubram os entendidos.

Agosto de 1995.

J. DE ALENCAR.
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